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 به نام خدا

 همسر. شه می حسام خیانت متوجه حسام، با ازدواجش از بعد سال شش تبسم:  رمان خلاصه

 رو رو پاکی آب پزشکا که حالی در بشه، پدر قراره حسام زودی به و بارداره حسام جدید

 از موضوع این فهمیدن با تبسم. شده امید نا کاملا شدن دار بچه از اون و ریختن تبسم دست

 محمدحسین طلاق، از بعد ماه چند. نداره ای فایده هم حسام های التماس و شه می جدا حسام

 ستدر و کنه می علاقه ابراز بهش شده، بزرگ تبسم با بچگی از و هست هم تبسم وکیل که

 به سابقش نامزد و عمه پسر پرهام، کنه، فکر محمدحسین پیشنهاد به قراره تبسم که زمانی

 ...سخته روانی جنگ یه شروع برگشت این و گرده برمی کشور
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دانم این چندمین زن بارداری است که از کنارم می گذرد و نگاهم به دنبالش راهی می نمی

  .متنفرمبینم از هر چه زن باردار است کنم میشود. حالا که خوب فکر می

ها رژه بروند و دل کسانی که نمی دهد با آن شکم های قلمبه شان در خیاباناصلاً چه معنی می

توانند حس آنها را تجربه کنند، را آب کنند. زن جوان دیگری از روبرو می آید. شکمش بالا 

ار دنیامده اما دستی که روی آن گذاشته است و لبخندی که بر لب دارد تاییدیه است در بار

  .بودنش

م. کندر جا می ایستم و منتظر رسیدنش به خودم می مانم. جز به جز صورتش را بررسی می

به معنای واقعی کلمه زیباست. نه از آن زیبا هایی که همه جا یافت می شوند، از آن زیبا های 

های تابدارش، از چهره اش، چهره ای خاص و تو دل خاص. چشمان درشت خاکستری با مژه

  .ساخته است. از آنها که دلت می خواهد بروی و محکم در آغوشت بچلانی اش برو

گونه های برجسته و لب های صورتی قلوه ای اش که دیگر حرفی برای گفتن نمی گذارند. 

های خردلی زیادی به چشم می آید. اینکه پوست سفیدش با آن روسری سورمه ای با رگه

ی یک تار مو از زیر آن بیرون نباشد، توجهم را بیشتر ای بسته، که حتروسری اش را به گونه

  .کندبه او جلب می
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حسام هم آن اول ها مرا این گونه می خواست. خواسته ای که بنا به هزار و یک دلیل هرگز 

به آن تن ندادم و باز هم موهای زیادی از زیر روسریم آزادانه بیرون بودندذبدون این که برایم 

 .اهمیتی داشته باشد

کنم. حسی به من زن جوان از جلویم عبور کرده و من باز هم دل از قدم های پر نازش نمی 

گوید او همان زنی است که به قصد خانه خراب کردن من، خودش را به همسرم عرضه می

  .داشته است

  ...عزیز دلم چرا منتظر من نموندی؟ این همه راه رو پیاده اومدی اذیت می شی خوب_

ن رسد و بعد از گفتبا لبخند بزرگی که تمام صورتش را پوشانده است، از راه میمردی جوان 

این جملات، دستش را دور شانه ی او حلقه کرده و او را به خود می فشارد. باز هم حسم 

اشتباه از آب درآمد. امروز بیش از ده بار همین حس را به زنان بارداری که از مطب پزشکان 

ام و همه هم غلط از آب درآمدند. نام و نشان درستی از هووی داشتهاند، مختلف خارج شده

دانم که همسرم بعد از شش سال زندگی مشترک بدون داشتن عزیزم ندارم. تنها این را می

ای به نام بچه، مرا کنار گذاشته و خودش به تنهایی به فکر داشتن اولاد افتاده است، آن ثمره

  .هم از زنی که من نیستم
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کنم زنی قوی و متکی به خودم هستم، درست همانطور که او می خواست است فکر میساله

اما امروز با شنیدن خبر خیانت حسام آنقدر به هم ریختم که مانند دیوانگان از صبح بیش از 

  .ده مطب پزشک زنان سر زده و زنان باردار را زیر نظر گرفته ام

همین دیروز حسام عاشق ترین مرد دنیا بود و  دیگر از هیچ چیز نمی توانم مطمئن باشم. تا

من آنقدر خوشبخت بودم که همسرم با اینکه می دانست هیچ وقت به اندازه ی او دوستش 

  .ریختنداشتم، اما دنیا دنیا عشق به پایم می

هایم شک می کنم. حسام هیچ تغییری نکرده است و هنوز هم همان مرد ای به شنیدهلحظه

 .م است. به همان اندازه دیوانه وار حواسش به من و حرکاتم هستعاشق پیشه ی قدی

صبح به صبح خودش با سینی صبحانه و یک لیوان شیر گرم، با آرامش هرچه تمام تر مرا 

داند که اگر بدخواب شوم تا آخرشب سردرد آزارم خواهد از خواب ناز بیدار می کند. خوب می

 ه من نفهمیدم؟داد. راستی حسام کی وقت کرد هرز بپرد ک

او که تمام شب هایش را در فاصله ی نیم میلیمتری من به صبح می رساند و از همان فاصله 

توانست مرا در خودش حل می کرد، کی وقت کرد، زن دیگر را عقد هم شاکی بود و اگر می

 کرده و حتی از او بچه دار شود؟
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 رفتار او نشدم؟ من کجای زندگی اش جا مانده بودم که متوجه هیچ تغییری در

نتیجه ام، تکیه ام را از دیوار برداشته و به طرف خیابان خسته از پیاده روی و جستجوی بی 

ام، باید کمی فکر اصلی می روم. برای به یادآوردن محل دقیقی که اتومبیلم را پارک کرده

  .کنم

ه شدت ه اند، باز دست موهای پریشانم که با بی نظمی وحشتناکی از زیر روسری بیرون ریخت

فایده است. کراتینه ای که همین دهم، بیکلافه ام. آنها را با خشونت به زیر روسری هل می

دیروز رویشان انجام داده ام، لخت و سرشان کرده است. باید به جای خلوتی بروم و سر 

  .فرصت به آنها سر و سامانی بدهم

د کرده و خیلی زود خودم را مهمان دستم را برای اولین تاکسی زرد رنگی که می آید، بلن

خنکای درون کابین آن می کنم. به طرز عجیبی آرامم. حالا که تمام شهر را با پای پیاده به 

دنبال گمشده ای گشته ام که هیچ ردی از او ندارم، انگار دیگر انگیزه ام ته کشیده است. از 

حسام تمام وجودم را به تکاپو آن التهاب و تنفری که در ساعات اولیه مطلع شدنم از خیانت 

  .انداخته بود، دیگر هیچ خبری نیست
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رود، حتی اگر دست و پایش در بندی به اسم عشق تازه به این نتیجه رسیده ام که رفتنی می

دانم، در این لحظه من هیچ گیر باشد. اصلاً نام حس حسام به من عشق است یا وابستگی؟ نمی

  .دانمنمی

بروم و فنجانی قهوه برای خودم بریزم. روی صندلی راک زیبایم بنشینم و الان باید به خانه 

همانطور که حرکت گهواره ای آن کمی آرامم می کند، به لحظه به لحظه ی زندگی درهم و 

  .برهمم بیاندیشم

فکرم آنقدر درگیر است که آدرس درستی از مکانی که اتومبیل را پارک کرده ام، ندارم. چند 

زنیم و بالاخره زیر تاکسی حول و حوش مکانی که ممکن است باشد، را دور میبار با همان 

ام و از قضا همان یک درخت توت بزرگ روبروی اولین مطلب متخصص زنانی که آمده

  .متخصصی است که آب پاکی را روی دست من و حسام ریخت، پیدایش می کنم

ردی است، می دهم و دستم بند پول تاکسی را به راننده ی آن که پسر جوان و خوش برخو

دستگیره ی در می شود. تیتراژ شروع اخبار همان لحظه از رادیو پخش می شود. ساعت 

هفت است و من نزدیک به ده ساعت است تمام شهر را همچو سرگشتگان زیر پا گذاشته ام، 

  .بدون اینکه قطره ای آب و یا لقمه ای غذا از گلویم پایین رفته باشد
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ای روی فرمان می گذارم. گیج و نشینم و سرم را برای لحظهاتومبیل میپشت فرمان 

دانم الان بهترین کاری که باید انجام دهم، چیست؟ نه جایی برای رفتن دارم و سردرگمم. نمی

  .نه حتی کسی را دارم که بتوانم به او پناه ببرم

که تنهایم گذاشته و به  شودتنها کس و کارم عمهرحدیث مهربانم بود که او هم دو سالی می

 .خوابی ابدی رفته است

صدای جر و بحثی از فاصله ی نه چندان دور، خوابم را می پراند. گرمای هوا باعث شده 

قبل از اینکه خودم را به استراحتی کوتاه روی صندلی های نه چندان راحت اتومبیل مهمان 

  .نده ی داخل آن کاسته شودکنم، لای پنجره ی آن را کمی باز کنم تا از گرمای آزارده

چشمانم تار می بیند. چند بار پلک می زنم تا کمی دیدم بهتر شود. صدای داد و بیداد بلندتر از 

قبل شده است. سرم به طرف پیاده رو می چرخد. از آشنا بودن صدا شاید بتوانم بگذرم و آن 

بر سر زن جوانی که  را به پای شباهت صدای مرد زندگی ام با مردی که این گونه با غیظ

همراهش است، فریاد می کشد، بگذارم اما با شباهت چهره اش چه کنم که دقیقاً همان چهره 

ای است که بیش از شش سال است تمام طول روز و هفته و سالم را با او و خاطراتش سر 

  ام؟کرده
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 در حال وقوع است رادستانم یخ زده اند. تمام وجودم نگاه شده و ثانیه به ثانیه آنچه روبرویم 

شود که حسام هم بتواند این قدر بی رحمانه با یک زن برخورد کند و او می بلعند. باورم نمی

  .را در خود بشکند، آن هم در انظار عموم

کند و هایش را درست نمی شنوم. تنها یک جمله است که چند بار آن را تکرار میحرف

گوید: تو غلط کردی گفتی زن ن فریاد زده و میتوانم نشنیده بگیرمش. بر سر زن جوانمی

  .منی. مگه بهت نگفتم اگه تبسم بفهمه آتیشت می زنم

توانم چشم از این صحنه بگیرم. حسام مانند سپند روی آتش بالا و پایین می پرد و فریاد نمی

سوزد. چنان سوزناک اشک می ریزد که دل سنگ هم می کشد. دلم برای آن زن جوان می

  .شودآب می برایش

ای به طرف اتومبیل من می چرخد و من خیلی ناشیانه سرم را برمی گردانم. حسام لحظه

  .دانم چرا اصلا دوست ندارم بداند من از همه چیز خبر دارمنمی

اول باید تکلیفم با خودم روشن شود و بعد به سراغ او بروم. بادآرام شدن اوضاع و دور شدن 

س عمیق کشیده و استارت می زنم. باید قبل از رسیدن حسام به خانه حسام و همسر زیبایش، نف
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برگردم. اگر او بیاید و با جای خالی ام مواجه شود، نگران خواهد شد و من چقدر بدبختم که 

  .با وجود خیانت وحشتناک، هنوز هم نگرانی او برایم اهمیت دارد

های خریدم از آن خارج می شوم. اتومبیل را داخل پارکینگ پارک کرده و با برداشتن پاکت

می خواهم شبی عاشقانه با همسر عاشق پیشه ام بسازم. از آن شبها که تا آخر آخر عمر 

  .فراموشش نشود. شبی پر از خنده و عشق و محبت

ساعت نه شب است و من آراسته تر از هر شب منتظر حسام هستم. منتظرم بیاید و یک بار 

شد. مثل هر شب باید نشان دهد که عشقش روز به روز بزرگتر دیگر عشقش را به رخ عالم بک

. چرخدمی شود و با خونش آمیخته شده است. راس ساعت ده و سی دقیقه کلید در قفل در می

خودم را در آشپزخانه مشغول می کنم تا به استقبتلش نروم، درست مثل هر شب. دلم می 

لاً به شدت درگیر کارهایم هستم و متوجه خواهد خودش آرام به آشپزخانه بیاید و مرا که مث

ام، از پشت در آغوش بگیرد و بوسه ای گرم زیر گوشم بنشاند، درست مثل ورودش نشده

هرشب. زیبایی ام را تحسین کرده و از لباس جدیدی که به تن کرده ام تعریف کند، درست 

ز هم از عطر مثل هرشب. لیوان چای مخصوصش را به همان شیوه ی همیشگی پر کنم و با
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خوش آن، به خانه داری بی عیب و نقص من برسد و مدام از آن تعریف کند، درست مثل 

  .هرشب

گر ام. اای که هر شب تکرار می شوند، معتاد شدهاصلاً من به این اتفاقات تکراری و کلیشه

شود، می او شبی یکی از این کارها را از قلم بیاندازد، فکرم به هزار جای جور و ناجور کشیده

تواند به من خیانت کند. چه فکر ناجور و کشنده ای! حتی ممکن است فکر کنم که او هم می

  مگر ممکن است حسام و خیانت؟

دروغ از این واضح تر تا به حال نشنیده ام. بگذار کلی عکس دونفره برای من بفرستند. اصلاً 

خیانت او باشد، اما مگر من  بگذار صفحه ی سیاه شده ی شناسنامه ی المثنی اش سند اصلی

 !باور می کنم. حسام عاشق پیشه من و خیانت؟

تبسم جان، حالا ما لازانیا بخوریم یا خجالت؟ حیف دستای خوشکل شما نیست که تو _

  آشپزخونه داغون بشه؟

شود. سردی نگاهم آنقدر برایش چه مرد عاشق پیشه ای! اصلا نظیرش در این دنیا یافت نمی

دهد. تنها بوسه ی محکمی روی تک تک انگشتانم العملی نشان نمیهیچ عکس عادی است که

می زند و با بیرون کشیدن صندلی برایم، مرا پشت میز می نشاند. با کلی جان کندن لبخند 
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کمرنگی روی لبانم می نشانم و سلام آرام می گویم. همین هم از سرش زیاد است. آنقدر عاشق 

  .قدمی از عشق ورزی هایش عقب نمی کشداست که با تمام سردی هایم 

این بار خودش برایم چای می ریزد. لیوان را روی میز می گذارد و برشی از کیک آناناسی 

گذارد. خودش هم با در دست داشتن لیوان چای و بشقاب که دیشب پخته ام را روی بشقاب می

ی من فاصله با صندلکیک روی نزدیکترین صندلی به من می نشیند. صندلی را در کمترین 

  .گذاشته است. آنقدر نزدیک که ران لختم به ران او چسبیده است

معذب از این همه نزدیکی، کمی خودم را کنار می کشم. دستش که دور شانه ام حلقه می 

شود، ناامید از تلاش بی نتیجه ام سر جایم آرام می گیرم. تکه ای از کیک را سر چنگال زده 

دارد. دستم را بالا می آورم که چنگال را از او بگیرم اما با عقب نگه می و آن را جلوی دهانم

دهد. چنگال را دوباره جلوی دهانم گرفته و با بردن دستش اجازه ی رسیدن به هدف را نمی

خواهد دهانم را باز کنم. وقته وقتش حوصله ی این همه لوس بازی را اشاره به آن از من می

الان که دیواری به نام خیانت بینمان فرسنگ ها فاصله انداخته است. نداشته ام، چه برسد به 

همان تکه ی کوچک از کیک را با جرعه ای می خورم و به بهانه ی سر زدن به لازانیا از 
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پشت میز بر می خیزم. او اما همچنان سر جایش نشسته است و در کنار هر تکه کیک و 

  .م را هم مزه مزه می کندجرعه آبی که می نوشد، با نگاهش من و وجود

  امروز جایی رفتی عشقم؟_

دهد. آب دهانم را قورت داده و سعی می کنم به مرا شناخته است. سؤالش که این را نشان می

  .خودم مسلط باشم. او عادت دارد از گذر ثانیه به ثانیه ی روز من خبر بگیرد

  .د ترمیم می شدجای خاصی نرفتم. فقط یه سر رفتم پیش شبنم، ناخنام بای_

دهم: ببین این بار چه خوب شدن. بعد با کلی ذوق و شوق دستانم را بالا گرفته و ادامه می

  .خودم که اینجوری بیشتر دوست دارم. از نوک تیز خوشم نمیاد

هاست که به خاطر من و دلم، از آید اما سالدانم که از این کارها زیاد خوشش نمیخوب می

  .های خودش گذشته است. آن را می خواهد که من بخواهمستهها و ناخواخواسته

نگاهش بین ناخن های مانیکور و طراحی شده ی من و صورتم می چرخد. بالاخره لبخند 

گوید: قشنگه عشقم، من که از این چیزا سر در نمیارم. اگه تو راضی هستی کمرنگی زده و می

  .من مشکلی باهاش ندارم
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را بگیرم و نگویم خوشامد تو دیگر برایم ذره ای اهمیت ندارد اما سخت است که جلوی خودم 

ام. سال هاست یاد گرفتم برای این که اطرافیانم را از دست ندهم، من حالا بازیگر قابلی شده

خودم نباشم؛ درست از همان روزی که او آب پاکی نخواستنم را روی دستم ریخت و طوری 

  .دوباره ببینمش رفت که هنوز که هنوز است نتوانستم

 ...چیزی شده گلم؟ امشب خیلی تو فکری_

 هاییدستم را از زیر دستش کشیده و به طرف گاز می چرخم. دیدن او و به یاد آوردن صحنه

دقتم که با باز کردن در فر، دستم ام، جان گیر است. آنقدر عصبی و بیکه امروز شکار کرده

  .به آن می چسبد و آخم به هوا می رود

ام در کسری از ثانیه خودش را به من رساند و کلی بد و بیراه نثار خود و شکم سیری حس

دانید این مرد زیادی عاشق من است و حاضر است تمام وجودش در کند. آخر میناپذیرش می

  .آتش بسوزد و دست من ذره ای زخم به خود نبیند

زند. زحمت بیرون ماد میمرا روی صندلی نشانده و با احتیاط روی جای سوختگی دستم پ

آوردن لازانیا و آماده کردن میز شام را هم خودش می کشد. شش سال زندگی با زنی مانند 

من از او کدبانوی قابلی ساخته است. مهمترین دلیل پذیرفته نشدن من از جانب خانواده ی او، 
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زدواج سنگین بعد از بچه دار نشدنم همین است. حسام تک پسر خانواده است و تا قبل از ا

ترین وسیله ای که بلند کرده، قاشق غذاخوری اش بوده است. شام را هم با لوس بازی های 

  .خوریم. سوختگی دستم زیاد عمیق نیست ولی سوزشش پدرم را درآورده استحسام می

موقع خواب آن را می بندد تا به جای برخورد نکند. دلم میخواهد امشب را در جایی به جز 

ه صبح برسانم اما شدنی نیست. حسام تا به حال اجازه ی این کار را به من نداده تخت او، ب

است. اگر کنارش نباشم تا صبح خواب ندارد، البته این عادت مزخرف را من هم دارم. هر 

چقدر که ادعا کنم زیاد به او علاقه ندارم، باز هم وابستگی بیش از حدم به او و محبت های 

  .انکار استبی پایانش، غیرقابل 

کنم خودم را به خواب بزنم. شاید امشب هم بتوانم از زودتر از او زیر پتو خزیده و سعی می

کشد تا صدای او و عطش سیری ناپذیرش نسبت به خودم، بگریزم. نیم ساعتی طول می

نوم شتلویزیون قطع شده و حضور او را در اتاق حس کنم. صدای در سرویس بهداشتی را می

شود. حلقه شدن دستانش دور تنم م چیزی تا آمدنش نمانده است. چشمانم کم کم گرم میدانو می

 .پراندمرا از خیال باطل فرار از چنگال تیزش می



 تبسم تلخ
 

 به قلم: صدیقه بهروان فر
 
 
 

 

 
16 

صدای گرمش زیر گوشم می پیچد و من با خودم فکر می کنم که چطور باید به خودم بقبولانم  

  که او را با زنی دیگر شریک شوم؟

  دم تبسمم. خسته که نیستی؟امشب خیلی هواتو کر_

لبخند کمرنگی که ناخواسته روی لبانم می نشیند، کافیست تا او یکه تاز میدان باشد. از خدا 

 .خواهد، شاید برای آخرین بارکه پنهان نیست، من هم دلم بودن با او را می

ا برای ر شوم. باید بهترین دسته گل ممکنجلوی گل فروشی نگه می دارم و از ماشین پیاده می

امروز بخرم. آخر او پدر شده است. پدر فرزندی که من مادرش نیستم. باید کلی گل رز سرخ 

برای همسر جوان و زیبایش بگیرم و بگویم به بهترین شکل ممکن بیارایندش. دوست ندارم 

کنم و هوویم فکر کند بدسلیقه هستم. درشت ترین رزهای موجود در گلفروشی را انتخاب می

  .می چینم روی میز

سلام خانم دکتر. من شرمنده ام. مغازه شلوغ بود متوجه ورودتون نشدم. مثل همیشه _

  بپیچمشون؟

سلام اکبر آقا، خواهش می کنم. دشمنتون شرمنده. نه اجازه بدین چند تا گل دیگه انتخاب _

  .کنم، واسه همسرم نمی خوام، باید یکم متفاوت باشه
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. به نظرم چند شاخه داوودی سفید و لیلیوم صورتی در بین دوباره چرخی در مغازه می زنم

رزهای قرمز آتشین، زیبا باشد. گل های انتخابی ام را به دست اکبر آقا رسانده و از او 

خواهم با سلیقه خودش تزیین شان کند. سلیقه اش را قبول دارم. آخر همیشه دسته گل هایم می

  .را زیبا می آراید

کرش را می کردم هم زیباتر شده و هم بزرگتر. تمام مسیر گلفروشی تا گلم از آنکه فدسته 

کنم. هزار و یک تصور از لحظه ی دیدار با بیمارستان را با حالی نه چندان خوب طی می

ترسم که سام با دیدنم برخورد بدی نشان دهد و برای من حسام و همسر و فرزندش دارم. می

انب او نیست. اگر فهمیدن خیانتش از جانب من برایش هیچ برخوردی بدتر از بی توجهی از ج

  .اهمیت باشد، جان خواهم دادبی

اتومبیلم را در محوطه ی بیمارستان پارک می کنم. از شانس خوبم جای پارکی که پیدا کرده 

  .ام درست کنار اتومبیل حسام است. دست و پایم که نه، تمام وجودم می لرزد

بایی که حسام برای همسرش انتخاب کرده، نشان دهنده ی اهمیت بیمارستان زیادی لوکس و زی

سلامت همسر و فرزندش برای اوست. آخر از دکتر حسام کیانی با آن همه دغدغه و کبکبه 

کمتر از این هم نباید انتظار داشت. دسته گل و کادویی را که برای همسر همسرم و فرزندشان 
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به یادآوردن اینکه خرید شیرینی را فراموش خریده ام از صندلی عقب بر می دارم و با 

  .شودام، آه از نهادم بلند میکرده

اندازم. وقت خرید شیرینی نمانده است. نیم ساعت کمتر به پایان نگاهی به ساعت گوشی ام می

ساعت ملاقات مانده. از خیر خرید شیرینی می گذرم و با قفل کردن درهای اتومبیل به طرف 

بیمارستان می روم. از همین حالا خوب می دانم اتفاقات خوبی در انتظارم نیست. ساختمان 

 .باید زره فولادی در برابر سختی های پیش رویم بپوشم

ام، اتاق شخصی همسر حسام است، می ایستم. با جلوی در اتاقی که با پرس و جو فهمیده

در می زنم و وارد می شوم. کشیدن نفس عمیقی سعی می کنم به خودم مسلط شوم. تقه ای به 

دسته گل بزرگ دستم اجازه نمی دهد در بدو ورود شناخته شوم. صداهایی که می شنوم، می 

  .توانند جانم را بگیرند

  .وای چقد خوشگله بچم. چشماش مثل چشم های شماست آقا حسام_

  .من که تشخیص نمی دم به کی رفته، حتما حرف شما درسته_

کاملا مشخصه که بچم کپی باباشه. اصلا اگه شبیهت نبود که من  حسام جان چه حرفیه؟_

  ...عاشقش نمی شدم
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های عاشقانه ی همسر جدیدش را بدهد. می ترسم که اجازه نمی دهم که حسام جواب صحبت

  .تحمل عشق ورزیدنش به شخص دیگری را نداشته باشم

 سلام_

ش می کنم. واکنش او  برایم زیادی چرخد. حسام اولین نفری است که نگاهسرها به طرفم می 

مهم است. می بینم که دستی که مشغول نوازش سر کوچک کودکش است، از حرکت می ایستد 

پرد و دستانش مشت می شوند. نامم را اش میگیرد. رنگ چهرهو قدمی از تخت او فاصله می

  .زیر لب زمزمه می کند

توجهی هایش گله کرده باشم. رم که از او و بیتا به امروز آدم احساساتی نبوده ام. به یاد ندا

  .آخر او جز توجه و احترام، رفتار دیگری با من نداشته است

  .سلام خانوم، خیلی خوش اومدین_

رو به مادر مهسا که مرا در جریان ازدواج پنهانی تنها دخترش با حسام گذاشته است، می کنم 

 .دیر شد گویم: ممنون، ببخشید یکمو در پاسخ به او می

 .خواهش می کنم عزیزم، بفرمایید بشینید_
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گیرد. مطمئنم اگر از دلم از کینه و نفرتی که برخلاف لب هایش، از چشمانش می تراود، می

برخورد حسام نمی ترسید، مرا با تیپا از اتاق دخترش بیرون می راند. انگار نه انگار که این 

گی من بنا کرده است و این منم که باید طلبکار دختر او بوده که خانه پوشالی اش را روی زند

  .باشم

رود. نگاهش تمام اعتماد به نفسم با دیدن دختر جوان رنگ پریده ی روی تخت از بین می

دانم او هم در جریان بازی که مادرش راه انداخته، بوده است. نمی نشان دهنده ی اضطراب

  .یا نه

می شوند، قدمی جلو گذاشته و جان می کنم تا حال با پاهایی که به زحمت روی زمین کشیده 

  .بدم را پنهان کنم. پوسته ی ظاهری ام زیادی محکم است. من عادت به نقاب زدن دارم

دست گل روی میز کنار تخت مهسا می گذارم و جعبه های کادو را از درون کیفم بیرون می 

ابله عزیزم، امیدوارم ازش گویم: ناقکشم. جعبه ی بزرگ تر را به دست مهسا داده و می

  .خوشتون بیاد

دارد و با کمی تردید دست پیش می آورد. حالا چشمان زیادی درشتش را روی جعبه نگه می

  .گیرد و باز صدای مادرش بلند شوددیگر مطمئنم که او مرا می شناسد. جعبه را می
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 .بازش کن مهسا جان، خانم مهندس زحمت کشیدن_

  ...مامان_

  ...ن. بازش کن دیگهجان ماما_

از لحن گفتارش کینه چکه می کند و قلبم را خراش می دهد. مهسا جعبه را باز کرده و  

نگاهی حواله ی تنها مرد نامرد حاضر در کشد. نیمسرویس جواهر سفارشی ام را بیرون می

سامی ح اتاق می کنم. تمام اجزای صورتش آویزانند. انگار سالها پیر شده است. هیچ شباهتی به

که امروز با حالی خوش با من خداحافظی و خانه را ترک کرد، ندارد. شبیه کسی شده که در 

 .یک لحظه تمام زندگی اش به تاراج رفته است

برای دادن کادوی بعدی ناچارم به او نزدیک شوم. عضلات صورتم را با کلی سختی به بالا  

رین نگاهی به چهره اش نمی اندازم. شوم. کوچک تدهم و به تخت نوزاد نزدیک میسوق می

اش ببینم که زندگی با حسام او را از من می ترسم نگاهش کنم و تصویر کودکی را در چهره

بست و در وجود  گرفت، در حالی که خودش به راحتی چشم روی من و عشق مثلاً عمیق

، ریده امزنی دیگر فرزندش را یافت. جعبه ی کوچک گردنبند وان یکادی را که برایش خ

پایین پایش می گذارم. چشم در حدقه می چرخانم تا اشک هایم با ریزششان غرورم را بیش 
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از این به تاراج نبرد. دست کوچک دخترک را در دست گرفته و به شهلا خانم که مانند ماده 

  شیری آماده دریدن است، می پرسم: اسمشو چی گذاشتین؟

  ...تبسم_

شوم اما او نگاهم نمی کند. خیره به نقطه پریشان حسام خیره می نگاه بالا می کشم و به چهره

  ...گوید: اسمش رو می ذاریم تبسمای نامعلوم می

تنها جوابی که به لطف بی پایان او و همسرش برای گذاشتن نامم روی فرزندشان دارم، یک 

  کنم؟ام که باید این همه لطف را چطور جبران نیشخند و آهای بی معنی است. مانده

همسرم به راحتی به من خیانت کرده و حال نامم را روی ثمره ی خیانتش گذاشته است. لطف 

  از این بالاتر؟

هوا زیادی سنگین است. باید هرچه زودتر از این مهلکه ی کشنده بگریزم. کمی این پا و آن 

با اجازتون  گویم: دیگه چیزی به آخر ساعت ملاقات نموده،پا می کنم و رو به شهلا خانم می

  .من زحمت رو کم می کنم تا مهسا خانم هم بتونن استراحت کنن

  .این چه حرفیه عزیزم، خوشحالمون کردی_
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حرص و نفرتی که پشت تک تک کلماتش خوابیده، ته مانده ی انرژی ام را می گیرد. جواب 

  .تعارفات بی حسش را نمی دهم و با خداحافظی سرسری به سمت در می چرخم

از این که دستم به دستگیره برسد، در باز شده و چهره ی اعضای خانواده ی ماده حسام قبل 

شود. روح از تنم می رود. هر چند که قبلاً این لحظه را بارها با خودم پشت در نمایان می

کردم دانستن اینکه تمام ام اما حاضرم قسم بخورم هیچ وقت حتی فکرش را نمیتصور کرده

ه تواند تلخ و کشندش در جریان این خیانت زجر آور بوده باشند، تا این حد میااعضای خانواده

 .باشد

گوید: سلام تبسم جان، زند و میظمادرش جلو تر از همه ایستاده و با دیدنم لبخند مرموزی می 

  .کردم اینجا ببینمتفکر نمی

ر به داخل اشاره گیرد. باسبعد سرکی داخل اتاق کشیده و لبخندش شکل واقعی به خود می

  دهد: نورچشمی خانواده ی کیانی رو دیدی؟کرده و ادامه می

 ...مامان خواهش می کنم تمومش کن_

  .چی رو تموم کنم حسام جان، تبسم جان زحمت کشیده و تا اینجا اومده، این کم لطفی نیست_
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نش سر نگاهم را یک دور روی تمام اعضای خانواده اش می چرخانم. خوب است که خواهرا

به زیر دارند و همسرانشان به هر جا بجز صورت وارفته ی من می نگرند. لبخند تلخی 

گویم: تبریک می گم حاج خانم، خوشحالم که هم شما و هم زنم و رو به مادر حسام میمی

  ...حسام به آرزوتون رسیدین، با اجازه تون

روم، جلوی این جمع که گویی وقت خوبی برای رعایت ادب نیست. اگر همین الان از اینجا ن

مدتهاست خبر از شکست بزرگم دارند، زانو زده و زجه می زنم. فرار می کنم و نگاه های 

پر حرف شان را پشت سر جا می گذارم. هیچ از آن زن محکم و مقتدر چند وقت پیش نمانده 

وقفه ام است. حسام، من، شخصیت و غرورم را یک جا با هم نابود کرد. قدم های تند و بی 

  .شوددرست در چند قدمی اتومبیلم متوقف می

روی زانوانم خم می شوم و بغضم به بدترین شکل ممکن می شکند. می بارم؛ تمام تلخی ها 

و سختی های این چند روز را می بارم و صدایم در بین همهمه ی رفت و آمد همراهی های 

  .شوممینما نشود و چه خوب که اینجا هم انگشتبیماران گم می

  تبسم جان عزیزم، خدا منو بکشه، این چه حالیه آخه؟_
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گردد. جوری گیرد و از روی زمین بلندم می کند. جان به وجودم برمیدست دور بازویم می

ای بلاتکلیف در هوا می مانند. کمر صاف کرده از بین بازوانش می گریزم که دستانش لحظه

  .می دهمو انگشت اشاره ام را رو به رویش تکان 

دفعه ی آخرت بود که به من دست زدی، برو پیش زن و بچه ات و فراموش کن یه روزی _ 

  ...یه زن احمق به اسم تبسم تو زندگیت بوده

گوید: باشه... باشه عزیز دلم، دیگه بهت دست نمی دو دستش را بالا گرفته و ملتمسانه می

  ...زنم، تو فقط آروم باش، حالت بد می شه ها

آرومم، آروم تر از همیشه، مگه می شه آروم نباشم. بعد از شش سال شوهرم با کلی من _

  ادعای عاشقی سرم هوو آورده تا نسلش رو از انقراض نجات بده، مگه می شه آروم نباشم؟

زنم و اشک می ریزم. کلماتم لابلای فریادهایم به سختی قابل تشخیصند. صورت او فریاد می

اشک می ریزد که انگار همین لحظه خبر فوت عزیزترین فرد  هم خیس خیس است. جوری

  .زندگی اش را شنیده است

حال من هیچ خوب نیست. صورتم گر گرفته و پس سرم درد می کند. باز هم این یار قدیمی 

 .به سراغم آمده است. چشمانم سیاهی می روند و کمی سرگیجه، حال خوشم را تکمیل می کند
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ودم را به اتومبیل رسانده و پشت فرمان می نشینم. خیسی پشت لبم، با کلی حس و حال بد، خ

  .اندازدآخرین زنگ هشداری است که حسام را به تکاپو می

چی شدی تبسم جان؟ باز فشارته، آره؟ آخه من چقدر احمقم. معلومه که با این همه اتفاق، _

 زیز دلم؟ می خوایفشارت این جوری بالا میره. کیفت کجاست خانمم؟ قرص هاست کجاست ع

 ببرمت اورژانس؟

بی توجه به او و جلز و ولز کردن هایش، دست درون کیفم برده و قرص زیر زبانی ام را 

ام اما فشار روحی که تحمل کردم، کشم. قبل از خروج از خانه، داروهایم را خوردهبیرون می

م را حس می کنم. باز هم کار دستم داده است. چشمانم بسته است اما بی قراری های حسا

جرات نزدیک شدن به مرا ندارد. دیوانگی هایم را بارها دیده است. هیچ کس بهتر از او 

  .داند اگر من به مرز انفجار برسم، آرام شدنم ویران کننده استنمی

تو اینجا چیکار می کنی حسام؟ واسه چی زن و بچه تو تنها گذاشتی؟ من که آب شدم از _

  ...خجالت پیش مادر زنت

بینی چه جوریه؟ ازم انتظار داری با این حال تنها چی می گی مامان؟ حال تبسم رو نمی_

  بذارمش؟
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انگار یادت رفته اون که امروز با اون همه درد زایمان کرده مهساست نه تبسم. موقع _

زایمانش هم که سرت گرم لوس بازی های تبسم خانم بود. بهتره دیگه یه فکر درست حسابی 

  .ندگیت بکنیبرای ز

نمی گذارم بحث شان بیش از این طولانی شود. برای امروزم کافیست. حسام را مخاطب قرار 

  .دهممی

حق با مادره، من حالم خوبه. الان می خوام برم خونه. تو هم بهتره حواست به زن و بچه _

  .ات باشه

د و دستش را روی دارحسام خوشحال از همین مختصر نرم شدن رفتارم، قدمی به طرفم برمی

  .سقف ماشین گذاشته و خم شود تا بهتر بتواند مرا ببیند

  .نه عزیزدلم، منم باهات میام خونه، دیگه اینجا کاری ندارم_

 حسام_

چیه مامان؟ چی از جونم می خوای؟ زندگیمو بهم ریختی دیگه دست از سرم بردار و برو  _

  ...به نوه ی عزیزت برس
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خسته از بحث بی سرانجام شان، از غفلت حسام استفاده کرده و در را می بندم. قبل از اینکه 

گیرم و از پارک خارج می شوم. بعد هم پایم را روی بخواهد به خودش بیاید، دنده عقب می

شوم گذارم و با بیشترین سرعت ممکن بیمارستان را ترک می کنم. هر چه دورتر میگاز می

کند. من همه چیزم را باخته ام. شش سال زندگی ام ر جلوی چشمانم نمود پیدا میواقعیت بیشت

ماند، شاید قلبم را در همان بیمارستان جا می گذارم. تکه ای از وجودم نیز همان جا جا می

 .باشد که قیام کرده و دارد سینه ام را می شکافد

شت خط است. بعد از آن گندی ای قطع نمی شود.  می دانم که حسام پصدای زنگ تلفن لحظه

ی ای بیکار نمکه زده، باید زیادی پررو باشد که انتظار گذشت داشته باشد. چشمهایم لحظه

شود که اینجور رودست خورده باشم، آن زنم. هنوز باورم نمیماند. اشک می ریزم و هق می

  .هم از حسامی که آوازه ی عشقش گوش فلک را کر می کرد

اتوبان می ایستم و سرم را روی فرمان می گذارم. اشک هایم تمامی ندارد. با حال بدی کنار 

آب بینی ام هم راه گرفته است. دستم را به قصد پاک کردن آن، زیر بینی ام می کشم. روی 

ماند. با نگاه در آینه جلو، چهره ام را برانداز می کنم. افتضاح دستم ردی از خون باقی می
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تبسم همیشه غرق آرایش و مرتب نیست. زیر چشمانم به خاطر  است است. هیچ خبری از آن

 .خط چشمم سیاه و بد شکل شده است. رد خون بینی ام تا گونه ی راستم دیده می شود

شم کدارم. کیف لوازم آرایشم را بیرون میخم می شوم و از زیر صندلی جلو، کیفم را برمی

الا شده ام تبسم گذشته؛ همانی که هیچ و با دستمال مرطوب تمام صورتم را پاک می کنم. ح

دهم. تبسم در کس چهره اش را با آرایش و رنگ و لعاب ندیده بود. تلخندی تحویل خودم می

هر صورت یک شکست خورده است. چه آن زمان که تمام تلاشش سادگی و معصومیت بود، 

ند. مردان زندگی من لرزاها از خشم او واهمه داشتند و نامش بدنشان را میچه حالا که خیلی

  .درس مردانگی را درست نیاموخته اند

صدای زنگ تلفن همراهم، عصبی ام کرده است. گوشی را از کیفم بیرون می کشم تا خاموشش 

کرده و از شر صدای مداومش راحت شوم. نامی که روی صفحه اش روشن و خاموش می 

افتد. یادم باشد این یکی به راه میشود، مانع انجام تصمیمم است. اشک خشک نشده ام، دوباره 

  .را از لیست نامردان زندگی ام خط بکشم

انگشت لرزانم را روی آیکون سبز می کشم و گوشی را کنار گوشم می گیرم، به این امید که 

  .صدای همیشه مهربانش کمی دردم را تسکین بخشد
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  الو تبسم جان، خوبی عزیزم،؟ کجایی خانوم؟_

  ...محمد حسین_

  انم عزیزم؟ج_

  ...حالم بده_

  ...بمیرم برات_

  ...دلم داره می ترکه_

  .فدای دل مهربونت_

  ...حسام بهم خیانت کرد_

  ...غلط کرد مرتیکه ی بی شعور، خودم حقشو می ذارم کف دستش_

  .قلبم درد می کنه_

 قربونت برم، بگو کجایی تا بیام پیشت؟_

  محمد من خیلی غیر قابل تحملم، نه؟_
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  .نه عزیز دلم، این چه حرفیه؟ تو مهربون ترین دختر دنیایی_

  .پس چرا هیچکی منو نمی خواد. اون از پرهام، اینم از حسام_

  .شناسماین از بی شعوری خودشونه نه عیب تو، تو پاک ترین و بهترین دختری هستی که می_

  ...بیا محمدحسین، بیا پیشم_

  میام عزیزم، فقط بگو کجایی؟_

می چرخانم شاید بتوانم بفهمم کجا هستم. تابلوی بزرگی که کمی جلوتر است، کارم را چشم 

گویم. نفس زدن کند.نام اتوبان و مشخصات مکانی که پاک کرده ام را به او میراحت می

کند و نه من هایش نشان می دهد که در حال دویدن با من سخن می گوید. نه او خداحافظی می

فرما شده و به صدای نفس کشیدن هم دیگر گوش ی سکوت بینمان حکمدلش را دارم. دقایق

   .دهیممی

صحبت هایمان هم فقط پیرامون اتفاقات تازه ای است که چون بمب من و زندگی ام را متلاشی 

گویم و از ته دل کرده است. گله های من تمامی ندارد. به حسام و خانواده اش بد و بیراه می

  .قول یک تلافی درست و حسابی را به من می دهدنفرین شان می کند و 
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عمری است او، نازم را با جان و دل خرید است. من، به اینکه لوس او باشم، عادت کرده ام. 

او تنها کسی است که اجازه دارد تا این حد گرم و صمیمی نازم را بخرد. حسام هم با تمام 

  .استادعاهایش، هیچ وقت به این مرتبه برای من نرسیده 

محمد حسین جایگاه ویژه ای دارد که نه من حاضرم شخص دیگری را در آن حد و اندازه 

  .کند که من فکر جایگزین کردن کسی باشمای برخورد میبدانم و نه او به گونه

رساند. با دیدنش هق هقم را دوباره از سر می کمتر از یک ربع بعد، خودش را به من می

دانم اگر و رگ پیشانی بیرون زده است. حالش طوری است که میگیرم. چهره اش سرخ شده 

آمد. کنارم روی صندلی می نشیند و با حسام جلوی چشمش بود به خوبی از خجالتش در می

  .تاثر نگاه می کند

در این لحظه تنها دلم آغوش مردانه اش را می خواهد و او با علم به این موضوع، به خاطر 

آن را از من دریغ می دارد. زبانش هم خیلی کم و فقط در مواقعی اعتقادات سفت و سختش، 

دهد، به گفتن واژه های که عقلش را در بند کشیده و به احساساتش اجازه ی جولان دادن می

شود، دستانم را دور خاص و از روی علاقه می چرخد. ناامید از آغوشی که به رویم باز نمی

روی آن می گذارم. میان های های گریه ام، نفس های فرمان سفت تر کرده و پیشانی ام را 
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بلند و از سر خشمش شنیده می شود. آرزو می کنم که کاش حسام الان اینجا بود و دلم از دیدن 

  .کتک خوردنش زیر دستان قوی محمدحسین خنک می شد

  .بسه دیگه تبسم جان، چشمات داغون شد که دختر خوب_

ه تو دهنم می زنه. بچه اش امروز به دنیا اومد. من پوست چیکار کنم محمدحسین؟ قلبم دار_

کلفت، رفتم دیدنش. باورت می شه محمدحسین، تا همین یک ساعت پیش فکر می کردم هرچی 

دیدم و شنیدم دروغه. خودم رو دلداری می دادم که همه اش نقشه ی مامان شه، گفتم عکساش 

دم ولی از وقتی با چشمای خودم دیدم، فتوشاپ، حتی اسم تو شناسنامه اش رو هم باور نکر

دارم می میرم. این قدر حالم بده که همه اش می گم کاش نمی رفتم، کاش نمی دیدم، کاش 

 ...کردم دروغهزدم و فکر میهنوز خودم گل می

  کی فهمیدی؟_

دو هفته پیش یه نفر بهم زنگ زد و گفت مادر زن حسامه، کلی بهش خندیدم و گفتم گول این _

کردم می خواد اخاذی کنه. دو ساعت بعد یه پیک موتوری با خورم. فکر میها رو نمی نقشه

یه پاکت اومد کارخونه. توی پاکت عکس های حسام و یه دختر جوون بود با عکس دو تا 
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شناسنامه و سند ازدواج. یه سونوگرافی بارداری هم بود که توش مشخصات زنی که اسمش 

  .ته شده بودروی شناسنامه حسام بود، نوش

  چرا همون موقع به من نگفتی؟_

کرد حسام با اون همه ادعای چی می گفتم وقتی خودم هم باورم نمی شد؟ اصلاً کی باور می_

  عشق و عاشقی اینجوری نابودم کنه. حالا من چیکار کنم محمدحسین؟

ت، های طلاقیعنی چی چی کار کنم؟ این که سوال پرسیدن نداره، همین فردا میرم دنبال کار_

حسام ثابت کرد که لیاقت تو و عشقت رو نداره. بذار بره با بچه اش خوش باشه، خوشبختانه 

  .حق طلاق هم که داری

  می دونی اسم بچشو چی گذاشته؟_

دهد که منتظر جواب سوالم است. نیشخندی می زنم و هیچ نمی گوید ولی نگاهش نشان می

م. فکر کن مثلا اینجوری میخواد ثابت کنه که هنوز منو ادامه می دهم: قراره اسمشو بذاره تبس

  .دوست داره. فکر کنم باید ازش ممنونم باشم



 تبسم تلخ
 

 به قلم: صدیقه بهروان فر
 
 
 

 

 
35 

غلط کرده مرتیکه ی الاغ، دیگه تو باهاش یه کلمه هم حرف نمی زنی. اگه اومد خونه که _

با رویی که من ازش سراغ دارم مطمئنم میاد، تکلیفت رو باهاش یک سره کن. باقیشم بذار به 

  ...عهده ی من

کند. اگر او نبود، من سالها پیش زیر بار مشکلاتی که حمایت مردانه اش دلم را قرص می

  .مدام سر راهم سبز می شد، کمر خم کرده بودم

  قرصاتو خوردی؟_

  آره حالم خوبه، نگران نباش، راستی تو از کجا جریانو فهمیدی؟ _

شناسی؟ زنگ زد و با کلی گریه و زاری نمیاین دیگه سوال پرسیدن داره؟ پر رو خان رو _

و غلط کردم و چیز خوردم، قضیه رو برام تعریف کرد. هنگ کرده بودم. باورم نمی شد تا 

این حد وقیح بوده باشه. وقتی گفت حالت خوب نبوده و جواب تماساش رو نمی دی، گوشی 

م بود که جواب دادی. رو قطع کردم و شمارت رو گرفتم. فکر کنم دفعه ی یازدهم یا دوازده

  ...هنوز فرصت نکردم از خجالت شوهر نامردت در بیام

نه محمدحسین، خودتو بیشتر از این درگیر من و زندگیم نکن. مونا به اندازه کافی به رابطه _

  ...خوام زندگیت به هم بریزه ی ما حساس هست. نمی
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ودم نیارم که چه بلایی سرت دیگه چی؟ انتظار داری کلاه نامردی بذارم سرم و به روی خ_

  آوردن؟

من اینو نگفتم. تو در هر صورت وکیل منی و به عنوان وکیل پات وسط این ماجراست ولی _

قضیه رو خانوادگی نکن. مونا به خاطر علاقه اش به حسام، بیشتر از همیشه به این قضیه 

 ...مشکل بخوره واکنش نشون می ده و من اصلا دوست ندارم زندگی تو هم به خاطر من به

چمدان ها را کشان کشان از اتاق بیرون آورده و کنار هم گوشه ی پذیرایی می چینم شان. این 

های هایم با لباسهمه لباس هم به خاطر وسواس مسخره ی من است. عادت دارم همیشه لباس

شود.  هحسام ست باشد. بدتر از آن این است که هیچ لباسی در طول یکسال نباید دو بار پوشید

به همین دلیل هر دو نفرمان آنقدر لباس داریم که جابجا کردن شان چندین چمدان بزرگ می 

خواهد. کمرم را به سختی صاف می کنم. صدای چرخش کلید در قفل در، نگاهم را به سمت 

ساعت می کشاند. نیشخندی روی لبانم می نشیند. ساعت نه شب است. حتماً تا به حال زن و 

  .ه خانه رسانده و خیالش از آنها راحت شده که یاد من افتاده استبچه اش را ب

پشت به در ورودی روی مبل کنار چمدان ها می نشینم. دلم نمی خواهد فکر کند منتظرش 

  .بوده ام
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  تبسم جان، اینجایی عزیزم؟_

عد زبان در دهانم نمی چرخد. چشمانم خود به خود بسته می شوند. انگار همان علاقه ای که ب

از چند سال، به ضرب و زور توجهات او در دلم به وجود آمده بود هم حالا به نفرت بدل شده 

است. چشمانم می سوزند و بینی ام تیر می کشد. دوست ندارم با اشک ریختن، خودم را از 

  .تر کنماین که هست کوچک

  اینقدر ازم بدت میاد که نگام هم نمی کنی؟_

گذارد. دست خودم نیست که شود. دستش را روی دستم میمی صدایش از کنار گوشم شنیده

ایستم. پشت دستم را چند بار به لباسم می کشم تا شاید آن را به شدت عقب کشیده و سریعا می

رد. گیحس بدی که به خاطر همان لمس کوتاه، توسط او دارم کم شود. چند قدم از من فاصله می

گیرد. درمانده ترین حالتی را دارد که تا به لا میدو دستش را پشت گردنش گذاشته و سربا

  .حال از او دیده ام. صدایش عجیب می لرزد

بگم غلط کردم تمومش می کنی؟ بگم چیز خوردم می شی تبسم قبل؟ تبسم از همون ساعتی _

که فهمیدم می دونی چه غلطی کردم، دارم دیوونه می شم. چی کشیدی تو این مدت و به روم 

نیاوردی؟ دلم می خواست تمام عالم بفهمن چه احمقی هستم ولی پیش تو آبروم نره. همین که 
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ته دنیا برام بس بود. به خدا واسه من، بودن و داشتن تو کافیه تبسم. می  تو فکر کنی آدمم تا

خواستم بعد از این جریان دست تورو بگیرم و ببرمت یه جای دور که خبری از هیچکدوم از 

گندایی که زدم نباشه. جایی که زنی نباشه که با هر بار دیدنش حالم از خودم بهم بخوره، تبسم 

زیادیه ولی تو هم بخشنده ترین آدمی هستی که تو عمرم دیدم. این بارو می دونم که خواسته ی 

  ...ببخش، قول می دم یه دقیقه هم از کنارت تکون نخورم. قید همه رو می زنم حتی مامانمو

هایش، دستهایم را دست به سینه زده منتظر پایان سخنرانی اش می مانم. با تمام شدن حرف

ت ام، شروع به صحبشمی که پشت لبخند مسخره ام پنهانش کردهکوبم. با خچند بار به هم می

  .می کنم

وای خدای من، مطمئن بودم عشق تو به من الکی نیست. می دونستم روسفیدم می کنی. _

خیلی خوبه که فکر همه جا رو کردی. عالیه که قرار نیست منو تنها بذاری. امروز همه اش 

دی چه خاکی باید به سرم بریزم. اگه تو نباشی، من استرس داشتم اگه یه وقت بخوای طلاقم ب

می میرم، آخه واسه یه زن خیلی سخته که سایه ی یه نامرد بی معرفت خائن از سرش کم 

 ...بشه
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صدایم به مرور بالا رفته و به فریاد بدل می شود. حالم از او و قیافه ی آویزان و زیادی 

کنم، انگشت تلاشی برای پنهان کردنش نمیخورد. با خشمی که حالا هیچ مظلومش به هم می

دهم: پررو تر از تو تو عمرم ندیدم اشاره ام را چند بار به قفسه سینه اش کوبیده و ادامه می

حسام کیانی. شش ساله دارم باهات زندگی می کنم. هیچ وقت، هیچ گلایه ای ازت نکردم. 

م رو بگیری، چون دلم نمی مامانت مدام بهم سر کوفت زد ولی یک بار ازت نخواستم طرف

خواستم بین تو و خانوادت فاصله بیافته. روزی که قبول کردم باهات ازدواج کنم فقط یه چیزی 

ازت خواستم. ازت خواستم با من صادق باشی. بهت گفتم با همه چی کنار میام به جز دروغ 

بخشیده شدن  و خیانت ولی تو چیکار کردی؟ الان با چه رویی اومدی و جلوم واستاد و از

حرف می زنی؟ تو بهتر از هر کسی منو می شناسی. من آدم گذشتن از حرف و تصمیمم 

نیستم. بهت گفتم اگه خیانت کنی یا باید طلاقم بدی یا منتظر باشی بدتر از تو خیانت کنم. خوب 

می دونی که آدم خیانت کردن نیستم. الان وقت عمل به قولی که دادی. من طلاق می خوام. 

دحسین فردا باهات تماس می گیره. لطف کن اذیتم نکن. نذار بیشتر از این ازت متنفر محم

 .بشم

  ...تو رو خدا تبسم، فقط همین یه بار. قول می دم مهسا رو طلاق بدم _
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با طلاق دادنش چی قراره تغییر کنه؟ من تا آخر عمر باید با شک و شبهه زندگی کنم. اصلا _

من  ای داری؟ات رو هم بزنی؟ می تونی کلاً فراموش کنی خانوادهببینم تو می تونی قید بچه 

  .آدم بزرگ کردن بچه هووم نیستم

اینو ازم نخواه تبسم. اون بچه به من احتیاج داره. ازت نمی خوام بزرگش کنی ولی نمی تونم _

قیدش رو هم بزنم. من خودم بدون پدر بزرگ شدم و نمی تونم بذارم دخترم هم حسرت به دل 

مونه. مهسا رو طلاق می دم و بچه رو ازش می گیرم. به اسم تو براش شناسنامه می گیرم. ب

بعد از این جا می ریم. می ریم یه شهر دیگه، اصلا یه کشور دیگه، یه جایی که هیچکس 

  .ندونه چه اتفاقی تو زندگیمون افتاده

ه روی زشت جدید از حسام بهتره همین الان همه چی تموم بشه چون هربار که می بینمت ی_

خودت نشون میدی و بیشتر از قبل از خودم به خاطر عمری که به پات حروم کردم، متنفر 

  ...می شم

چرا نمی فهمی من بدون تو نمی تونم تبسم، نمی شه، می میرم به خدا، جون می دم. من یه _

ام بگذارم  غلطی کردم درست ولی تورو خدا اینقدر سخت مجازات نکن. از من نخواه از بچه
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ولی خودتم ازم دریغ نکن. باهام حرف نزن، سرسنگین باش، اجازه نده هیچ کدوم از اعضای 

  ...خانواده ام به این خونه بیان، اتاقتو جدا کن ولی خودتو ازم نگیر، تو رو خدا

تمومش کن حسام. فقط برو و بذار این زجر و عذابی که واسم درست کردی تموم بشه، منم _

یادم بره یه روزی یه مردی با کلی ادعا دلمو به زندگی گرم کرد و بعد هم گند زد  قول می دم

 ...به همه ی باورم

باشه من قبول دارم که کارم نامردی بود ولی خودت خوب می دونی از همون روز اول _

  ...اونی که عاشق تر بود، من بودم نه تو

  ...اونی هم که خیانت کرد تو بودی نه من_

بندد و دستانش لرزاند. حسام چشمانش را میقدر بلند است که دیوارهای خانه را میصدایم آن

نشینم و دهد. خسته از این نبرد ناجوانمردانه روی مبل میرا لابه لای موهایش حرکت می

 .شقیقه های دردناکم را می فشارم

از هر  د اما او بهترآید تا صورتم را لمس کننشیند. دستش چند بار جلو میحسام پایین پایم می

داند از من در هنگام خشم هر واکنشی انتظار می رود. در نهایت عقب نشینی کرده و کس می
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دستان مشت شده اش را روی زانوهایش می کوبد. بالا و پایین رفتن سیبک گلویش چند بار 

  .تکرار می شود. انگار دارد کیلو کیلو بغض قورت می دهد

ن هر کی دوست داری ببخش، نذار تا عمر دارم حسرت به دل ببخش تبسم، تو رو به جو_

بمونم، بدون تو نمی شه تبسم، نمی شه. من آدم گذشتن از تو نیستم. از صبح دارم فکر می کنم 

اگه به خاطر حماقت من بلای سرت می اومد، چه جوابی باید به دلم می دادم. قول می دم 

  ...واسه بچه پرستار بگیرم، تو حتی نگاهشم نکن

نتیجه اش عصبی ام می کند. از جا برمی خیزم و با پاهایی که شدیداً می لرزند به اصرار بی

طرف پله ها قدم برمی دارم. آنقدر فکرش مشغول بوده که تا این لحظه متوجه چمدان های 

 .آماده کنار پذیرایی نشده است

  .خیره به آنها می نالد: وسایلتم جمع کردی بی معرفت

  .شود. نیم چرخی زده و با نیشخند نگاهش می کنمپله اول خشک میپایم روی 

اشتباه می کنی جناب، اون سه تا چمدون مال جنابعالی، نه من. مثل اینکه این شش سال _

زیادی بهت خوش گذشته و خیالات برداشته. یادت رفته که چهار دانگه این خونه به نام منه. 

نه تا سکه مهریه ام، زحمت می کشی و فردا به باقیشم به جای هزار و سیصد و شصت و 
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نامم می زنی. خودت خوب می دونی که دارم در حقیقت لطف بزرگی می کنم. اگه بخوای 

  ...سکه ها رو بدی، باید چند برابر پول این دو دونگ خرج کنی

م. وتوجه به قیافه مبهوتش دست به نرده ها گرفته و به زحمت پله ی اول را بالا می ربعد بی

درردل دعا می کنم که تمام اعضای بدنم یاری ام کرده و حال بدم را جلوی او که از همین 

  .آید، لو ندهندلحظه برایم نا محرم ترین فرد دنیا به حساب می

طور روی پله ی سوم موضوعی را به یاد می آورم. با احتیاط می چرخم و رو به او که همان

ه حالا که قراره به قول مادرت تکلیف زندگی تو معلوم سرجایش خشکش زده، می گویم: بهتر

کنی، تکلیف عمارت پدری منو هم معلوم کنی. به مادرت بگو اون عمارت رو تا آخر ماه می 

  .خوام. قراره اینجا رو بکوبم و برم عمارت زندگی کنم

به هم دهم: حالم از این خونه و خاطره هاش چشم در فضای بزرگ خانه چرخانده و ادامه می

می خوره. می خوام برم یه جا که هیچ اثری از تو و گذشته مسخره ام نباشه. تو هم برو با 

زن و بچه ات خوش باش. قول می دم به هیچکس نگم چطور تو و خانوادت نمک منو خوردین 

 ...و به نمکدون هم رحم نکردین

  .ولی خونه ی مامان تا شش ماه دیگه زودتر آماده نمی شه_
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جمله ی زمزمه وارش چشم از هم درانده و می غرم: خوب به من چه؟ سه ساله به در جواب 

هزار و یک بهونه، مامانت و خواهرات تو عمارت پدریم ساکن شدن و من هیچی نگفتم. 

جوابمم خیلی خوب دادین همه تون. حالا دیگه هیچ نسبتی بینمون نیست که بخواد بهونه ی 

در ضمن پرهام همین روزا قراره برگرده. اون خونه فقط  موندن خانوادت تو اون خونه باشه.

مال من نیست که بخوام همینجوری ببخشمش به شوهر سابقم و خانواده اش. پس بهتره هر چه 

زودتر واسه خانواده ات به فکر یه خونه باشی دکتر کیانی عزیز. شما که مشکل مالی ندارید 

  .شکر خدا

ش را محکم به صورتش می کشد. حق دارد تا این یک دستش را به کمر زده و دست دیگر

حد گیج باشد. هیچ وقت مرا اینهمه غیر قابل نفوذ ندیده است. پول برای من در تمام طول 

  .ام آخرین چیزی بوده که بخواهم به خاطرش زندگی خود و دیگران را سخت کنمزندگی

حرفاش تلخه ولی همش  تبسم ما با هم بزرگ شدیم. تو خیلی خوب مامان منو می شناسی._

به خاطر اینه که یه عمر زیردست بقیه بوده، تو هیچ وقت جلوش درنیومدی. اونم داره تلافی 

  .دستورهایی رو که یه عمر بقیه ی اعضای خانواده ات بهش دادن سر تو در میاره
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: یمپله ها را دوباره پایین آمده و رو به رویش می ایستم. بادست خودم اشاره کرده و می گو

من... من مامانت رو می شناسم؟ خوب نگام کن جناب کیانی، قیافه ی درب و داغون من شبیه 

زنیه که شوهر و مادرشوهرش رو می شناسه؟ من اگه آدم شناس بودم که مردی رو می 

شناختم که شش سال ور دلم بود، شش سال تو گوشم عشق نداشته شو داد زد. اشتباه می کنی، 

خوبی نیستم. اگه بودم اوضاع زندگیم خیلی بهتر از این بود. اگه آدم شناس  من اصلاً آدم شناس

بودم حالا یه دختر بچه ی هجده، نوزده ساله زندگیمو ازم نمی گرفت. اگه آدم شناس بودم که 

شدند دم در اتاق زن جدیدت. اگه امروز تمام اعضای خانواده ات دسته گل به دست ردیف می

که گفتی هرگز به خاطر بچه منو تنها نمی ذاری، گولتو نمی خوردم.  آدم شناس بودم که روزی

من آدم شناس نیستم. من فقط یه آدم ساده و احمقم که به حرف عمه اعتماد کردم و فکر کردم 

پسر زنی که یه عمر صورتشو با سیلی سرخ نگه داشته قدر عافیت رو می دونه. فکر کردم 

ادش می افته که کی بوده و بعد از ازدواج با من چی وقتی برگرده و گذشته شو مرور کنه ی

  شده. ولی چی شد؟ چیکار کردین شما با من و زندگیم؟

هم توانم تشخیص بدتمام بدن می لرزد. چشمانم تار می بیند. صورتم خیس خیس است اما نمی

که اثر بغض بی معرفتی است که ناجوانمردانه شکسته و یا عرق سردی که بوی مرگ می 

دهد. لرزش بدنم به صدایم هم سرایت کرده است. دندانهایم محکم به هم می خورند. می ترسم 
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و بین آنها گیر کرده و قطع شود. حسام دیگر رعایت التیماتومی را که زبانم را حرکت دهم 

خورند و در آغوش پر از ناامنی به او داده ام، نمی کند و مرا به آغوش می کشد. زانوانم تا می

 .او محبوس می شوم

حال او هم خوب نیست. ناتوان تر از آن است که بتواند سرپا بماند. با تا خوردن زانوان من، 

هم روی زمین سقوط می کند. من می لرزم و او اشک می ریزد. سر و صورتم را بارها  او

بوسد و به هزار زبان عذرخواهی می کند. حالم لحظه به لحظه بدتر می شود. و بارها می

  .انگار روحم دارد به پرواز در می آید

ی و دیگری صاف و بکنند. یکی از پاهایم زیر بدنم تا خورده دستانم دو طرف بدنم سقوط می

زند، سعی دارد مرا حرکت افتاده است. حسام با ضربات نه چندان آرامی که به صورتم می

هوشیار نگه دارد و این چیزی است که من نمی خواهم. در این لحظه، درست در همین لحظه 

که در آغوش مرد بی وفایم اسیر شده ام، دلم کمی مرگ می خواهد. زیاد نه، شاید تنها به 

ها از امروز و اتفاقات نحسش گذشته باشد. شاید بتوانم ای که وقتی چشم باز می کنم سالاندازه

این مرد را با کودکی چند ساله بهتر بپذیرم تا با نوزادی یک روزه و کلی خاطره ی تلخ از 

  .اشاو و خانواده
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در این لحظه کارش بینم. تنها عضوی از بدنم که گوش هایم بسته شده اند اما همه چیز را می

را دقیق و بدون کم و کاست انجام می دهد، همان چشمانم است. حسام خودش را تا روی مبل 

کند و آن را زیر سرم دارد. مرا آرام روی زمین دراز میکشد و کوسن آن را برمیمی

گذارد. می بینمش که هراسان دور خودش می چرخد و در جستجوی چیزی است. با دیدن می

م روی کانتر، با خوشحالی به آن سمت رفته و مشغول گرفتن شماره می شود. لب گوشی ا

خورد و صدایی به گوش من نمی رسد. تماس را قطع می کند و به طرف من هایش به هم می

کند به لبانش طرح خنده بزند ولی جز کش آمدن مسخره ای هیچ عاید برمی گردد. سعی می

  .من نمی شود

ی نشیند. چشمانم را می بندم تا همان پل ارتباطی ناقصی که با او دارم دوباره بالای سرم م

کرد از او می خواستم همین حالا برود و مرا به حال خودم هم قطع شود. اگر زبانم کار می

بگذارد. دیدنش حال مرا بدتر می کند. نمی دانم چه می شود ولی برای لحظه ای احساس 

دم می گذرد. از نوک انگشت کوچک پا تا موهای سرم به کنم برق چند هزار واتی از وجومی

تکاپو می افتد. هیچ کنترلی روی حرکت اعضای بدنم ندارم. حسام با خول و ولا خودش را 

دهد. دستش را بین دندان هایم می رسد را انجام میبه من رساند و تنها کاری که به فکرش می

د. قطره اشک درشتی به سوگ این همه گذارد تا جلوی قطع شدن احتمالی زبانم را بگیر
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گیرد. تمام وجودم می لرزد و من در دل از خدا ناتوانی و ضعف، از گوشه ی چشمانم راه می

خواهم لااقل کنترل عضلات مثانه ام را غیر ارادی نکند. با هرچه کنار بیایم با آن صد در می

  .صد کنار نخواهم آمد

د چیزی به اندازه ی یک عمر، که بالاخره لرزش بدنم نمی دانم چقدر می گذرد، برای من شای

آورد. دستم اسیر دست مردانه ای شده و کم و کمتر شده و کلی اکسیژن به ریه هایم هجوم می

آستینم توسط صاحب دستها جر می خورد. حسام دستش را به آرامی از بین دندان هایم که 

چندان کمی در دستم حس می کنم. کشد. سوزش نه کنند، بیرون میحالا دیگر حرکت نمی

گیرد. حالم بد نیست اما خجالت می کشم چشم باز ماسک اکسیژنی هم روی صورتم قرار می

  .امکنم و در چشمان حسام ترحمی را ببینم که عمری از آن گریخته

  .گرددصدایی کنار گوشم می شنوم و به مرور حس به تمام اعضای بدنم برمی

  می شنوید؟ حالتون خوبه؟خانم... خانم صدامو _

کمی لای چشمانم را باز کرده و رو به مردی که با لباس سفید کنارم نشسته و مشغول معاینه 

ول تر نشسته و مشغام است، سر پایین و بالا می کنم. مرد سفیدپوش دیگری هم کمی پایین

 .سازی یک سرم استآماده
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  تبسم جان، عزیزم، بهتری؟_

و صورتش خیس خیس است. دلم برای او هم می سوزد. خوب  چشمانش رنگ خون گرفته

دلیل مادرش شده است. جواب می دانم که او هم قربانی مکر و حیله و کینه ی تمام نشدنی و بی

نمی دهم، یعنی مانده ام چه جوابی باید به او بدهم. من بهتر نیستم. نه تا وقتی که قرار است 

  .اندفتم که جایگزین من شدهبا دیدن او، به یاد زن و بچه ای بیا

چشم می بندم و رو برمی گردانم. من قرار نیست مهسای دیگری باشم. از نظر من این مرد 

متعلق به زن دیگری است. مهسا، بنا به هزار و یک دلیل که شاید به نظر خودش موجه بوده، 

  .ان ندارمخانه و زندگی مرا تصاحب کرده است. من اما چشم به ته مانده ی غذای دیگر

حسام برای من، آن غذای هضم نشده ای است که بالا آورده ام و دیگری به خیال خوراکی 

  .چرب و نرمی به آن طمع کرده است. قرار نیست بار دیگر به او باز گردم

اً گویم: می شه لطفبا صدایی که انگار از ته چاه بیرون آمده است، رو به پرستار اورژانس می

  .باید به یه نفر خبر بدم گوشیمو بیارید،

  .به کی عزیز دلم؟ بگو خودم زنگ می زنم_
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کاش بفهمد حضورش تا چه حد آزارم می دهد. کاش خودش بگذارد و برود و مرا با تمام 

  .نفرتی که از او دارم، تنها بگذارد

  .زنگ بزن به سحر و محمدحسین، خودتم برو پی کارت، بودنت حالمو بدتر می کنه_

توانم بفهمم تا چه حد جا خورده است و دارد به سختی اه کردن به چهره اش هم میبدون نگ

  .کند تا به خاطره رفتارم، آن هم جلوی چند غریبه تذکر ندهدخودش را کنترل می

محمدحسین خودش زنگ زد، تو راه بود، داره میاد اینجا. به سحرم زنگ می زنم، تونگران _

  .نباش

  ...گویم: برو پیش زن و بچه اتوی زمین می گذارم و مصرانه میتری سر ربا خیال راحت

برای اولین بار، در طول چند سال زندگی مشترکمان، از کوره در می رود و به میز بزرگ 

ی اهای آن در فضا می پیچد. لحظهزند. صدای کشیده شدن پایهجلوی مبلی، لگد محکمی می

عصبی او را می نگرند. حوصله ی تجزیه و  مردان سفیدپوش دست از کار کشیده و حرکات

تحلیل تئاتر جدیدی که به راه انداخته است را ندارم. چشمانم را می بندم و سعی می کنم به 

هیچ چیز فکر نکنم و بگذارم و آنقدر به در و دیوار لگد بکوبد که پایی برای خیانت دوباره، 

  .ماندبرایش نمی
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کند. کمی دویدن یک نفر، حواسم را به خودش جلب میصدای ترمز اتومبیل و به دنبال آن 

گردد. چهره ی بعد، در ورودی به شدت باز شده و یک بار به دیوار می خورد و بر می

گرداند. از همان لحظه خشمگین و به هم ریخته ی محمد حسین، جان رفته ام را به تنم برمی

  .آوردی ورود، چون ببری زخمی می غرد و به طرف حسام هجوم می

نامرد بی وجود دیگه چیزی ازش مونده که اومدی بگیری و ببری. برو دعا کن فقط امشب _

  ...نکشمت

کند که او چون پر به دنبال این جمله، مشت محکمش را جوری به چانه ی حسام پرتاب می

کاهی از زمین کنده شده و از روی چمدان ها به آن طرف پرت می شود. درد فکش دلم را 

خنک می کند. نمی دانم به خاطر وضعیت حسام بخندم یا به فکر سلامت خودم باشم.  شدیداً 

ی کتک خوردن حسام می نگرم. سرم به دست روی زمین دراز کشیده ام و با لذت به صحنه

توانند کار زیادی در مهار محمدحسین از پیش ببرند. کم حتی دو نفر پرسنل اورژانس هم نمی

 .شد او ید طولایی در میدان های حرفه ای بوکس داردکه الکی نیست؛ هرچه نبا

ساعتی از آرام شدن نسبی جو خانه و رفتن ماموران اورژانس می گذرد. حسام و محمدحسین 

اند و هر چند دقیقه یک نفرشان زیر لب غری با حالتی خشمگین و طلبکار روبروی هم نشسته
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حالی، تم که با وجود ضعف و بیمی زند و خیزی به سمت دیگری بر می دارد. این من هس

به خاطر استرس درگیری دوباره شان روی کاناپه دراز کشیده و مواظبم کنترل اوضاع از 

کنند، واضح است وگرنه دستم خارج نشود. اینکه این دو مرد به شدت رعایت حال مرا می

حتی قدرت توانم حریف آنها شوم، چه برسد به الان که من در وقت خوشی و سرحالی هم نمی

  .سرپا ایستادن را هم ندارم

ام، قوایم را به شدت تحلیل برده و زمین گیرم کرده است. حمله ی عصبی که پشت سر گذاشته

دوست دارم عذر آن دو را بخواهم و خودم را به خوابی طولانی مهمان کنم. حسام با آن چند 

رد. با اینکه هر از گاهی جای کبود پررنگ در نقطه نقطه صورتش، حکم ملکه ی عذاب را دا

شود و آخی زیر لب می گوید اما هیچ کدام از اینها درد از درد چهره اش درهم کشیده می

 کند. او باید برود، کجایش بهشدیدی را که در قفسه سینه ام با دیدنش جان می گیرد، کم نمی

ش در طول این ش هیچ وجه برایم مهم نیست. فقط دوست ندارم اینجا باشد. اولین شبی است که

خواهم. مهم نیست که تا صبح باید از این پهلو به آن پهلو شوم و در حسرت سال نبودنش را می

یک خواب آرام بسوزم، مهم این است که او امشب نباید باشد یعنی از امشب دیگر نباید این 

  .اطراف پیدایش شود
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، ممنون که زحمت کشیدی گویم: محمد حسین جانکمی نیم خیز شده و رو به محمدحسین می

  .و تا اینجا اومدی. بهتره برگردی خونه، مامان آسیه هم تنهاست

دهد. همانطور خیره به چهره ی کبود و حتی زحمت نگاه کردن به صورتم را به خودش نمی

  .کتک خورده ی حسام با چند من اخم، پاسخم را می دهد

  .اینجا باشم خیالم راحت ترهنگران مامان نباش، امشب محدثه پیشش می مونه. _

نه بابا، بد نگذره جناب. اومدی تو خونه تو خونه ی من و مثل وحشی ها بهم حمله کردی _

منم به خاطر احترام تبسم چیزی بهت نگفتم معنیش این نیست که اجازه داری تو زندگی ما 

  .ن دیگهببریدخالت کنی، ساعت خوابتم داره می گذره، خوش گذشت بفرمایید تشریف تون رو 

آخی، زورت اومده نتونستی با کمک دو نفر دیگه هم حریف من بشی، حقت بود، تازه کم _

هم کتک خوردی، اگه به خاطر تبسم نبود که تو همون آمبولانسی که خبر کردی مومیایی شده 

بودی بدبخت. پس بهتره جلوی زبونت رو بگیری و کم چرت و پرت بگی وگرنه هیچ تضمین 

  .این دفعه از زیر دست و پای من سالم بیرون بیای کنم کهمی

به سختی سرپا می ایستم. سرگیجه دارم. دست هایم بی حسند. چشمانم تار می بیند. تمام این 

علایم را دارم ولی باز هم از رو نمی روم. حق با حسام است، محمدحسین نباید بیش از این 
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تی که از مونا و مادرش و علاقه شان به خودش را درگیر اختلافات ما کند وگرنه با شناخ

  .حسام دارم، شک دارم که نامزدی مونا و محمدحسین دنباله دار شود

ه گویم: بسقدمی جلو رفته و در فاصله ی بین آنها می ایستم. دو دستم را بالا می آورم و می

همه چیز دیگه، امشب به اندازه ی کافی به همه نشون دادین که چه خوب می تونین چشم رو 

 ...ببندین و واسه هم شاخ و شونه بکشین

چی می گی تبسم؟ حالت خوبه؟ من چشمامو رو چی بستم دقیقا؟ انتظار داشتی بعد از اون _

  گندی که به زندگیت زد، بیام اینجا و واسش دست بزنم و تشویقش کنم؟

ست از دو ماه نه، معلومه که نه. من خیلی وقته که هیچ انتظاری از هیچ احدی ندارم. در_

پیش که فهمیدم بیشتر شما مردا حرفاتون فقط حرفه یعنی هر کدومتون به پست من خوردین، 

همین بودین. فهمیدم می تونید خیلی راحت نقش بازی کنید. می تونید یه زن رو به خودتون 

  ...وابسته کنید و بعد راحت برین دنبال هوا و هوس خودتون

دهم: مگه چقدر از روزی رده و با صدای بلند تری ادامه میخسته و دلشکسته رو به حسام ک

که بهت گفتم بیا بریم و رضایت بده توافقی از هم جدا شیم و هر کدوم بره دنبال زندگی خودش 

گذشته که تو اینجوری از پشت بهم خنجر زدی؟ من که راضی بودم. من که قیدتو زدم. من 
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داره و حق داره ازش نوه بخواد. واسه چی اینجوری که گفتم حق با مادرته. گفتم یه دونه پسر 

نابودم کردی؟ یه بچه ارزش این رو داشت که من و شخصیتم رو به گند بکشی؟ چه جوری 

فکر کردی من راضی میذشم با این وضعیت کنار بیام؟ من ازت گذشتم حسام، هم از تو هم 

ارزش گذشت کردن رو از زن و مادرت. نه به خاطر اینکه خیلی آدمای خوبی هستین و 

دارین، فقط به خاطر خودم که نمی خوام مثل این شش سالی که حروم تو شد، بقیه ی عمرم 

رو هم تباه کنم. می خوام نفس بکشم. می خوام فکر و ذکرم حرف و حدیث تمام نشدنی خانواده 

ی تو نباشه. می خوام غصه ی خرج خونه ی مادرت و جهاز خواهرت و سیسمونی بچه 

ت، از غصه هام کم بشه. حالا که فکر می کنم تموم این شش سال زندگی با تو، از خواهر

اولش هم واسه من هیچی به جز غم و غصه نداشت. من که خودم بودم و عمه حدیث که اونم 

واسه خودش کلی خدم و حشم داشت و نیازی نبود بخوام نگرانش باشم ولی از همون روز 

دردسر، با کلی حرف و حدیث و خاله زنک بازی. مادرت اول تو بودی با یه خانواده پر 

اونقدر بزرگت کرده بود که هر لحظه ترس این  داشت که بت پوشالی فرو بریزه و جلوی 

همه آبروش بره ولی دیگه تموم شد. حالا می تونی سرت رو بالا بگیری و با همین سه چمدون 

ل خونه ای که داری واسه مادرت برگردی پیش مادرت و زن و بچه ات، بهشون بگو بابت پو

می سازی، چقدر وام از کارخونه گرفتی؟ بگو تا ده سال دیگه هم قسط های جهیزیه های 
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آنچنانی خواهرات رو باید بدی. بگو سیسمونی بچه ی خواهرت رو با فروش ماشینت به من 

لی من و وام های ماخریدی. همه ی اینا رو بگو و تاکید کن از این به بعد هیچ خبری از کمک

گرفتین نخواهد بود. هرچی نباشه های جور واجور که به هزار و یک بهونه از کارخانه می

  تو دیگه عیالواری باید به فکر آینده ی بچه ات باشی، مگه نه؟

احساس سبکی می کنم. با وجود اینکه خیلی حرف های نگفته هنوز روی دلم مانده اند اما باز 

باید خیلی زودتر از این تکلیفم را با مادر حسام روشن می کردم. هم کمی سبک شدم. اصلاً 

توهم وضعیت مالی زیادی خوب حسام، باعث شد کار ما به اینجا برسد. شاید اگر مادرش هم 

 ...ای برایش نمی گرفتمی فهمید تنها داراییش لباسهای تنش است، چنین لقمه

ی جربزه از خودش نشان داده و مادر و پشت پنجره اتاقم ایستاده ام و منتظرم که حسام کم

همسرش را از ورود به خانه منصرف کند. انتظار بیهوده ایست، حسام عرضه ی این کار را 

ندارد. پرده را می اندازم. با نیم نگاهی در آینه دراور، ظاهرم را مرتب کرده و از اتاق خارج 

  .ادی مرا دست کم گرفته استمی شوم. باید امروز تکلیف همه چیز را معلوم کنم. حسام زی
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پله ها را با آرامش طی می کنم. هرچند آرامشی ظاهری است؛ در درونم غوغا بر پاست. این 

که مهسا به این راحتی پا در خانه ام گذاشته، خارج از تحملم است. سکوت حسام مانند هم 

  .مانند هیزمی روی آتش خشمم عمل می کند

گردد. مهسا با دیدنم کنم، سر چهار نفرشان به طرفم برمیدر ورودی ساختمان را که باز می

اندازد. رنگ و رویش هنوز زرد دست و پایش را جمع کرده و با سلام آرامی سر به زیر می

و زار است اما پتوی صورتی که در آغوش گرفته، بزرگترین کلید پیروزی او در برابر من 

  .ن نبرد به شدت نابرابر، بد باختمخواهد به رخم بکشد که من در ایاست. انگار می

چی رو نگاه می کنی تو؟ پسرم رو طلسم کردی کمت بود که حالا می خوای سر عروس و _

  نوه ام هم بلا بیاری؟

مامان تو رو خدا تمومش کن دیگه. چیکار به تبسم داری شما؟ برید خونه، خودم میام تکلیف _

  .همه چیزو معلوم می کنم

اومدیم اینجا، من که گفتم من و بچه ام به همون امان جان، ما نباید میحسام درست می گه م_

  .آپارتمان هم راضی ایم، نیاز به این خونه به این بزرگی نداریم
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چی می گی تو دختر؟ انگار یادت رفته که این بچه، دختر آقا حسامه، یعنی وظیفه شه بهترین _

  .رو بدونن ها رو براش فراهم کنه. بقیه هم باید تکلیف شون

هر کاری می کنم نمی توانم جلوی نشستن تلخندی به طعم زهر را بر لبانم بگیرم. مادر حسام 

و مادر مهسا، نقشه های بزرگی در سر دارند. مهسا هم شاید در ظاهر با آنها مخالف باشد، 

که به نظرم آن هم به خاطر زهر چشمی است که حسام با تمام بی عرضگی اش، از او گرفته 

  .است ولی کسی از دلش خبر ندارد

نگاه پر حرفم را حواله چشمان ملتمس حسام کرده و بی توجه به آنها فریاد می زنم: محمد آقا 

  .بیا اینجا کارت دارم

مثل همیشه خیلی سریع اتاقش در گوشه ی باغ را ترک کرده و با سرعت خودش را به من 

هاست هرجا رفتم او هم همراهم بوده ست. سالرساند. پیر مرد دوست داشتنی و با وفایی امی

  .است

  بله خانم، امری دارید؟_

  .برندبی زحمت خانوما و آقای کیانی رو راهنمایی کنید، تشریف می_
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گیرد. برمی گردم که خودم را به خلوتم تعجبش از خواسته ام هم جلوی اطاعت فرمانش را نمی

  .شودسام مانع میبرسانم اما صدای فریاد نخراشیده ی مادر ح

چی می گی تو دختره ی بی چشم و رو؟ منو از خونه ی پسرم بیرون می کنی؟ فکر کردی _

 من حسامم که هرچی بگی بگم چشم و دم نزنم؟

  .مامان بیا بریم، من خودم همه چی رو بهت توضیح می دم_

  .گرفته استسکوت دیگر جایز نیست. این زن زیادی خود و نقشه های شیطانی اش را جدی 

 .ببخشید مهین جون ولی انگار پسرتون خیلی چیزا رو بهتون نگفته_

  مثلاً چی رو باید می گفته؟_

کنی وقتش رسیده که یه چیزایی رو برای ابرو بالا انداخته و رو به حسام می گویم: فکر نمی

  مامانتم روشن کنی؟ حالا خودت می گی یا من همه چی رو بهشون بگم؟

  گه حسام؟ این چی می_
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حسام نگاه پر از التماسش را به من می دوزد اما آب از سر من گذشته است. آن هم نه یک 

وجب و دو وجب، اقیانوسها آب روی سرم شناورند. روزی که آبروی او آبروی من محسوب 

  .می شد، مطمئناً امروز نیست

ه. اون آپارتمانی هم که گویم: کل این خونه به نام منسینه جلو می دهم و با لحنی محکم می

عروس و نوه تون توش زندگی می کنند هنوز تو سندش اسم منه، البته قرار بود به مناسبت 

  ...سالگرد ازدواجمون کادو بدم به حسام

نگاه پر است از تاسفم را به حسام دوخته و ادامه می دهم: که خوشبختانه خیلی به موقع فهمیدم 

  ...لیاقتش رو نداره

می گی تو؟ فکر کردی من این مزخرفات تو باور می کنم؟ پسر من کلی واسه  چی داری_

خودش کیابیا داره، اون همه درآمد و حقوق از کارخونه و دانشگاه می گیره، کم پولی نیست 

  ...که تو می خوای باور کنم هیچی نداره

  .تمهم نیس من هر چی باید می گفتم و بهتون گفتم، باور کردن یا نکردن شما اصلا برام_

 ً   .روبه محمد آقا کرده و می گویم: زودتر کاری رو که گفتم انجام بدید لطفا
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مگه شهر هرته. این خونه حق نوه و عروس منه، اجازه نمی دم یه آدم بی سر و پا اونو از _

  .چنگ شون در بیاره

ه پا نانگشت روی نقطه ضعف من گذاشته است. من هرچه باشم بی سر و پا نیستم. روی پاش

می چرخانم و رو به رویش می ایستم. با انگشت اشاره ضربه ای به قفسه سینه ام زده و با 

صدای بلند تر از قبل می گویم: شما با منی؟ من؟ من بی سر و پام آره؟ حسام مامانت با من 

بود؟ چرا بهش نمی گی همین آدم بی سر و پا اگه نبود با اون همه آورد ناشتای این خانوم، 

زد؟ چرا نمی گی تمام حقوقت از کارخونه می ن باید با خواهرت گوشه ی پارک چادر میالا

ره پای اجاره ی اون عمارت دو هزار متری، چون مامان خانمت حاضر نشد بره توی آپارتمان 

زندگی کنه، نه که یه عمر عمارت نشین بودن، نفسشون می گرفت؟ چرا نمی گی به خاطر 

به جای ماهی پنجاه_ شصت میلیون، فقط ازت ماهی ده تومن می  این عمارت با کل وسایلش

گیرم، اونم فقط به خاطر اینکه مامان جونت فکر نکنه سربار منه و سرش رو بالا بگیره و 

جلوم اینجوری جلو واسته؟ چرا نمی گی حقوقت از دانشگاه می ره پای قسط جهیزیه و 

ش روی گنج نشسته و دختراش حقشون سیسمونی خواهرت، چرا؟ چون مامانت فکر کرده پسر

 .کمتر از سیصد_چهارصد میلیون جهیزیه نیست
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  .زنمسینه به سینه ی مهین خانم می ایستم و ضربه ی آخر را می

بله مهین خانم، همین آدم بی سر و پا چند ساله داره خرج بریزوبپاش خانواده ی شوهرش _

گه باشید. تو خونه و زندگی من دیگه هیچ رو می ده. فکر می کنم بهتره به فکر یه سفره ی دی

  .خبری از خیرات و صدقه نیست

چنان خشک شده که اگر بالا و پایین شدن آرام قفسه سینه اش نبود، گمان می کردم دور زمانی 

جان به جان آفرین تسلیم کرده است. حسام گوشه ای مغموم و سر به زیر ایستاده و با نوک 

زند. چشمان مهسا و مادرش به قدری گشاد شده اند که ه میپایش به تکه سنگ کوچکی ضرب

  .ترس بیرون افتادن شان از حدقه می رود

قدمی به سمت مهسا برمی دارم. با همان چشمان وق زده، نوزاد پیچیده در پتویش را محکم 

در آغوش می فشارد. نیشخندی به این عکس العمل ناخودآگاه مادرانه می زنم و باز به او 

اندازد و من چقدر تر می شوم. شهلا خانم هم مادرانه خودش را بین من و فرزندش مینزدیک

جا می اند. همانبی پشت و پناه مانده ام در بین این مادر و فرزندانی که کمر به نابودی ام بسته

گویم: من آدم کینه ای ایستم و با صدایی که لرزشش از کنترلم خارج است، رو به مهسا می

ام رو بخشیدم به تو، جوری دورش پر کن که هیچ وقت دوروبرم نبینمش. حواست نیستم، حس
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هم خیلی بهش باشه. مردی که یه بار به زنی که ادعای عاشقی رو داره خیانت می کنه، خیلی 

راحت می تونه دوباره و دوباره و دوباره کارش رو تکرار کنه. یه مهدکودک بچه هم داشته 

ست. من تمام زندگیمو وقف حسام و خانواده اش کردم، تو مثل من باشی، بازم بهش اعتماد نی

  .نباش

گردم. بابه یاد آوردن موضوعی چرخی قدم رفته ام را به عقب بر می دارم و به پشت برمی

گویم: آپارتمان هم مال خودت. یه روز زده و سرم را روی شانه خم کرده و رو به او می

حواست باشه تو این خانواده آدما خیلی زود جو زده می  هماهنگ کن بیام بزنم به نامت. فقط

  ...شن. تو مثل اونا نباش

دیگر نمی ایستم تا از دیدن چهره ی مبهوت شان لذت ببرم. چندین نفر توی سرم طبل می 

کوبند. باید خودم را و ته مانده ی غرور و شخصیتم بردارم و بروم. آنها را هر طور شده به 

میدکمی خواب، چشم ببندم. چند ساعت دیگر سحر از سفر بد موقعش تختم برسانم و به ا

برخواهد گشت و من کلی وقت دارم تا خودم، زندگی به تاراج رفته ام و عمر حرام شده ام را 

به دست او بسپارم تا او با همان مهربانی ذاتی اش، همه را یکجا تیمار کند و حتی شده برای 
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و دور نماید. الان فقط باید بخوابم. شاید خوابی ابدی درمان  ساعتی مرا از این همه فکر کشنده

 ...حال خرابم باشد

  ...تبسم، تبسم جان، پاشو عزیزم_

کند. با این لحن دستان نرم زیادی دخترانه اش، صورتم و صدای گرمش گوشم را نوازش می

وب محروم و این صدای زیبا مگر من دلم می آید چشم گشوده و خودم را از این همه حس خ

  .نمایم

  ...پاشو دختر لوس، این محمدحسین منو دیوونه کرد به خدا_

شود نام محمدحسین همیشه نگران بیاید و من چشمانم بی اختیار تا آخر باز می شوند. مگر می

گوید: ایول به خودم، خوب خندد و میآرام بگیرم. سحر شاد از یکدستی که به من زده می

 .، اگه اون دنیا هم باشی اسم محمدحسین که میاد جون می گیرینقطه ضعف اومده دستما

ضربه ای به بازویش زده و با صدای گرفته و خش داری می گویم: یه دور از جون بگی بد  

  ...نیستا

  .گوید: دور از جونت عزیزدلملب هایش روی گونه ام می نشیند و می
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ترکانم. هرچه انداخته و بغض می در جواب احساسات به خرج داده اش، خودم را در آغوشش

های در این چند روزه صدایم را در گلو خفه کرده ام، همین لحظه فریاد می شود و گوش

گردد. آرام که  می شوم، از او فاصله گرفته و با صدایی همیشه شنوای سحر سنگ صبورم می

ومد سحر؟ حالا من گویم: دیدی چه بلایی سرم اکه حالا ناهنجار تر از قبل هم شده است، می

  با این همه حس بدبختی و شکست چیکار کنم؟

کارد و با لبخند دستانش زیر چشم هایم به حرکت در می آیند. بوسه ای روی گونه ام می

گوید: چی داری می زند، میعمیقی که به شدت در کنار چشمان غرق در آبش، در ذوق می

ه اصلا مثل شکنجه است ولی باید تحمل گی تو دختر؟ بلا چیه؟ می دونم سخته، سخت که ن

کنی عزیزم. فکر کن مریض بودی و حالا داری دوران نقاهتت رو می گذرونی. خودم پا به 

پات میام. محمدحسین هم که دیگه گفتن نداره، مثل سایه کنارته، محاله یه لحظه هم تنهات 

و محمد حسین ولی بذاره، تو فقط سعی کن محکم باشی. غم و غصه هات رو بیار واسه من 

جلوی بقیه همون تبسم قدیم باش. نذار فکر کنن تونستن به هدفشون برسن. حسام همین که تو 

ترین تنبیهه. من به هرچی شک کنم، حاضرم قسم بخورم عشق رو نداشته باشه واسش بزرگ

 حسام به تو تنها چیزیه که در هیچ صورتی قابل انکار نیست. فقط عیبش اینه که زیادی بچه

ننه است. گوشش به حرفای مامان جونشه. محمد حسین گفت تصمیمت واسه طلاق جدیه. به 
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نظر منم بهترین کارو می کنی. ازش دل بکن. طلاق بگیر و زندگی کن. خدا رو شکر بچه 

ای هم ازس نداری که بخوای به خاطرش پاسوز بشی. دیگه لحظه هم به حسام فکر نکن و 

 شو. خودت باش و خودتدرگیر مشکلات ریز و درشتش ن

تلخندی زده و در جواب سخنرانی اش می گویم: دلم می خواد مثل تو فکر کنم ولی مشکل 

اینجاست که نمی شه، نمی تونم، چند روزه که یه لحظه هم فکر انتقام از سرم بیرون نرفته. 

مام ت خیلی راحت می تونم ازش انتقام بگیرم ولی دلم نمیاد. اون منو جوری کنار گذاشت که

وجودم سوخت ولی من اینقدر احمقم که نمی تونم حتی از کار خونه بیرونش کنم. دلم نمی 

خواد چشمم بهش بیافته. دوست دارم برای همیشه یه گوشه از مغزم این شش سال رو بایگانی 

بایگانی کنم و دیگه یادم نیاد چی بهم گذشت و چه جوری گذشت، اما شدنی نیست. حسام که 

نباشه کار من خیلی سخت می شه، فقط حسام نیست. شوهر هنگامه هم تو کارخونه  تو کارخونه

کار می کنه و من واقعا به وجودش نیاز دارم. حوصله ی پیدا کردن یه نیروی جدید و دنگ 

  ...و فنگ آموزش به اونو اصلاً ندارم
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ر ه چی رو بسپاتو نمی خواد نگران کارخونه باشی، اگه واقعا دیدن حسام اذیتت می کنه، هم_

به محمدحسین. مطمئنم خودش کارا رو ردیف می کنه، یه کاری می کنه که کارخونه خیلی 

  .بهتر از قبل اداره بشه

اشک هایم بی صدا راه می گیرد. ضربه ای به قفسه سینه ام زده و می گویم: جواب این رو 

چی بدم؟ حالم بده سحر. اینجا داره آتیش می گیره. قرص های فشار خونم هم دیگه جواب نمی 

ده. هی فشارم بالا می ره و مجبورم دوباره قرص بخورم. مثل نقل و نبات قرص می خورم 

. می شه یه دارو بهم بدی که یه ماه رو فقط بخوابم؟ اونقدر بخوابم که وقتی اما بی فایده است

  ...بیدار شدم، محمدحسین با برگه ی طلاقم بیاد سراغم

ً خود اشک های او هم راه می افتد. اگر یک نفر در دنیا باشد که حالم را درک کند، قطعا

  .هستیماوست. من و او هر دو قربانی اعتماد به مردان زندگی مان 

من تمام این روزا رو گذروندم تبسم، نمی تونم بگم کامل درکت می کنم چون حس بین من _

و عرفان عشق نبود، خیلی زود به بن بست رسیدیم و مثل تو از نظر مالی هم ضربه نخوردم. 

 ام کنارم بودند. می دونم اوضاع واسهبزرگترین شانسم هم این بود که به جز بابام بقیه خانواده

تو خیلی سخته. شش سال زندگی شوخی نیست. حتی فکرشم نابودم می کنه ولی تو هم کم 
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کسی نیستی. مگه سر قضیه ی پرهام کم ضربه خوردی؟ اون موقع هم تونستی سر پا شی، 

  ...مطمئن باش الانم می تونی

  ول کن سحر، مثلا اومدی آرومم کنی واسه چی زخمای قدیمی رو باز می کنی آخه؟ _

وغ که نمیگم.،کاری که پرهام باهات کرد از خیانت حسام هم بدتر بود. خدا عمه حدیثت در_

رو رحمت کنه ولی تو دیگه زیادی خانمی. مشکلت هم همینه که وقتی یکی بهت نزدیک شد 

به خاطر اون از همه چیز خودت می گذری. چشم و دلت زیادی سیره و تنها چیزی که بهش 

  ...فکر می کنی پوله

گویی موضوع مهمی را به خاطر آورده باشد، به طرفم برگشت و با لحنی شاکی می گوید: بعد 

راستی واسه چی به محمدحسین گفتی که کارهای انتقال آپارتمان رو به نام دختر این مرتیکه 

 ی خائن انجام بده؟

  نه بابا، خبرگزاری محمدحسین هم قوی بوده و من خبر نداشتم!؟_

نده خدا حرف در نیار، خودم پاپی ش شدم، به تو که هر چی زنگ می الکی راجع به اون ب_

زدم فقط می گفتی همه چی خوبه، واسه همین تصمیم گرفتم به محمدحسین زنگ بزنم، اونم 
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گفت هر کار کرده نتونسته منصرفت کنه از این کار، از من خواست از دست تو شاکی بود، می

  .باهات صحبت کنم و منصرفت کنم

فه می شوم،. هوا کم است. هوای این اتاق زیادی سنگین است. از جا برمی خیزم و دارم خ

دستم را چند بار از بالا به پایین روی گلویم می کشم به امید اینکه فرجی شده و کمی اکسیژن 

گویم: اون آپارتمان به ریه هایم برسد. بغض کشنده ام را به همراه آب دهانم فرو داده و می

به عنوان یه قسمت از مهریه ام بهم داد. روزی که فوت شد و فهمیدم به خاطر رو عمه حدیث 

پرهام چه ظلمی در حق من کرده، حالم خیلی بد بود. حسام قضیه رو خیلی زودتر فهمیده بود. 

محمدحسین هم می دونست ولی به خاطر من هیچ کدومشون هیچی نگفتن. قبل از اون روز 

مامن بود. یه جا که هر وقت از همه خسته بودم، به اونجا پناه اون آپارتمان واسه من مثل یه 

می بردم. تمام یادگاری های عمه رو از عمارات به اونجا بردم. دلم نمی خواست زیر دست 

اش باشند. روزی که سند کارخونه رو دیدم حالم از خودم و سادگیم و پای مهین خانم و خانواده

سالها برام مادری کرده بود. هیچ وقت ازش انتظار  به هم خورد. عمه حدیث، عزیزم بود.

نداشتم به خاطر من جلوی پرهام قدعلم کنه، چون در هرحال پرهام بچه ی واقعیش بود ولی 

اینکه حق من رو به پرهام ببخشه، واقعاً خارج از انتظارم بود. چهار دونگ اون کارخونه 

بابا اومد خونه و بابا زیر یه وکالتنامه باید به نامم می شد. خودم شاهد بودم روزی که وکیل 
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زد و دو دونگ نامه رو امضا کرد که عمه حدیث چهاردونگه کارخونه رو باید به نام من می

دیگه شو به نام پرهام. بابا هم فکر اینجاشو نکرده بود. هنوزم که هنوزه باور نمی نم که عمه 

رخانه به نام من شد و بقیه اش به سرما رو کلاه گذاشت و به جای چهار دونگ، یه دونگ کا

نام پرهام. اون یه دونگم مثلاً مهریه ی همون صیغه ی دو ساله بود. فکر می کنی من دلش 

ها همه ازم رو دارم که دوباره پامو تو اون آپارتمان نحس بذارم؟ احساس حماقت می کنم. سال

ام ش حتی یک دهم قیمت سهسواستفاده کردن. عمه خیلی راحت تونست با یه آپارتمان که قیمت

شد، سرم رو شیره بماله. اونو اگه به دختر حسام هم ندم، دیگه پامو توش من از کارخونه نمی

نمی ذارم. از حسام و شش سال عمرم که مهمتر نیست. بذار اونا هم دلشون خوش باشه که به 

 ...یه چیزی رسیدن، سگ خور

تمام آن شش سالی که عشق به جانم ریخته و شود سهم من از آخرین امضا و آخرین نگاه، می

های گونه اش بیرون زده اند. صورتش دیگر محبت دریافت کرده است. لاغر شده و استخوان

مثل قبل شش تیغه نیست و رویش را ریش چندروزه ای گرفته است. مطمئن نیستم، اما حس 

ای از روی نش لحظهمی کنم به حجم موهای سفید کنار شقیقه هایش افزوده شده است. چشما

روند. نگاهش سنگین است؛ سنگین و پر حرف. انگار به اندازه ی تمام آن صورتم کنار نمی

شش سال لعنتی حرف روی هم تلنبار کرده است. دلم نمی خواهد به او توجه کنم، همانگونه 
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ل به دل دکه او بی توجه به من و بلایی که ممکن بود با فهمیدن خیانتش بر سرم بیاید، باز هم 

  .مادرش داد و مرا نادیده گرفت

چرخانم. دل کندن از آن هم سخت است، حلقه ی نامزدی محبوبم را یک دور دور انگشتم می

گیر. با نفس عمیقی، اشک نه به سختی جدایی از حسام ولی باز هم سخت است؛ سخت و نفس

شتم خارج می کنم. من های جمع شده در چشمانم را به عقب رانده و آن را با یک حرکت انگ

در طول نزدیک به سی سال، آنقدر از افراد مهم زندگی ام دل کنده ام که این حلقه در برابرشان 

شود. آن را روی دفتر طلاق گذاشته و  با خداحافظی آرامی از اتاق بدون هیچ محسوب می

سحر و  شوم. این خواسته ی خودم بود که تنها به اینجا بیایم.اکسیژن محضر خارج می

محمدحسین هرچه اصرار کردند نتوانستند مرا منصرف نمایند. باید این بار را به تنهایی از 

 .گذاشتمشانه هایم زمین می

ها را انتخاب کرده و با سرعت آنها را پشت سر می گذارم. بدون توجه به آسانسور، مسیر پله 

طبقه و کلی پله ولی همین  به نفس نفس می افتم اما کم نمی آورم. چهار طبقه است، چهار

دهم، کمی آرامم می کند، البته شاید. تا زمانی که در ساختمان فاصله و زجری که به خودم می

شود، نمی ایستم؛ سینه ام می سوزد، باز هم نمی ایستم، هوا کم پشت سرم به هم چفت می
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دتر برمی دارم. آورم باز هم درنگ نمی کنم، پس سرم تیر می کشد و من قدم هایم را بلنمی

ای می ایستم و نفسی تازه می کنم. صدای قدمهای یک نفر را می شنوم. ندیده پشت در لحظه

هم می توانم حدس بزنم این قدم های بلند و مردانه، متعلق به مرد نامرد شش سال زندگی ام 

خوب  است. دیدنش را نمی خواهم ولی پا و جان گریز هم ندارم. اتومبیل را هم نیاورده ام؛

 .می دانستم رانندگی با این حال بد، کاری شبیه خودکشی است

  .تو رو خدا تبسم، یه دقیقه به حرفام گوش بده_

با همان چشمان بسته می نالم: بسه حسام، دیگه نمی کشم، همین الانم حس می کنم نفسم داره 

ه زندگی وایمیسته، بذار همین جوری ساکت و بی دردسر همه چی تموم بشه و هر کدوم ب

  .خودمون برسیم

ساده و بی دردسر؟ آره تبسم؟ تو سادگی و بی دردسری تو اینجا می بینی؟ منو ببین دارم _

دیوونه می شم، یه نگاه به خودت بنداز، به خاطر حماقت من احمق هیچی ازت نمونده، شدی 

  ...بین باش. من و تو بدون هم نمی تونیمپوست و استخون. تبسم بیا واقع

  .ناگهان منفجر می شوم. این همه از خود متشکر بودنش، مرا می ترکاند
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هیچ معلوم هست چی داری می گی تو؟ حرفت درسته، من داغون شدم ولی نه به خاطر _

دوری از تو و عشق کشککیت، فقط به خاطر حماقت خودم. من یه عمره چوب حماقت خودم 

دی بعد بابام چقدر سختی کشیدم. حقم این رو خوردم، تو خودت شاهد روزهای سختم بودی. دی

نبود که با وجود این همه کاری که واسه تو و خانوادت کردم، اینجوری نادیده ام بگیری. من 

نابود شدم چون همه جوره بهت اعتماد داشتم. روزی که مادر زنت بهم زنگ زد و واسم 

زم نمونده. نه از من، نه عکس فرستاد، باورم نشد، چون بهت ایمان داشتم ولی الان هیچی ا

از اون اعتماد و ایمانی که بهت داشتم. بهتره دورو برم نباشی، منم سعی می کنم تو و خانوادت 

  .رو برای همیشه فراموش کنم

توجه به قطره اشکی که از کنار چشمش راه گرفته، راهم دیگر ماندن را جایز نمی دانم. بی

دانم، فقط می دانم که باید بروم. پشت سرم می آید را می کشم و می روم. به کجایش را نمی 

  .زند اما گوش هایم مرام به خرج داده و صدایش را سانسور می کنندو صدایم می

  ...تبسم، کجا داری می ری دختر؟ بیا سوار شو-

گرداند. به قول سحر، من در مثل همیشه، صدای گرم محمدحسین هوش و حواسم را برمی

صدای او واکنش نشان خواهم داد. با وجود اینکه از او خواسته ام به هیچ  عالم احتضار هم به
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وجه امروز اینجا پیدایش نشود ولی الان از اینکه مثه همیشه نگرانی اجازه نداده حرفم را 

جدی بگیرد، خوشحالم. در برابر او، از آن تبسم به ظاهر محکم و استوار هیچ نمی ماند. نازم 

ی بیشتر از خیلی به جانم می چسبد. کنارش روی صندلی می نشینم و خرد، خیلرا که او می

سرم را به پشتی آن تکیه می زنم. نه من حرفی می زنم و نه او. بدون توجه به حسام که 

مشغول ضربه زدن به شیشه ی طرف من است، پایش را روی گاز گذاشته و ماشین را به 

 .آوردپرواز در می

شی برای جلوگیری از ریزش اشک هایم نمی کنم. محمدحسین چشمانم بسته است و هیچ تلا

نزدیکترین فرد به من است؛ با او حتی کمتر از خودم تعارف دارم. کمی بعد اتومبیلش از 

  .کندحرکت می ایستد. پیاد شده و بعد از چند لحظه در سمت من را نیز باز می

  ...بیا پایین_

زنم. حالم کنار او خوب باز هم من فقط لبخند میتلخ می گوید؛ با کلی اخم و دلخوری، اما 

اش است. لای چشمانم را باز کرده و نگاهم را دور تا دور حیاط کوچک و باصفای خانه

چرخانم و لبخندم جان می گیرد. من از این خانه کلی خاطره ی خوب و بد دارم. حتی می

کنند. من دیگری پیدا میخاطرات بد هم در این فضای گرم و صمیمی این خانه رنگ و بوی 



 تبسم تلخ
 

 به قلم: صدیقه بهروان فر
 
 
 

 

 
75 

ها را در همین جا برای هم باریده و از آنها گذر کرده ایم. بدون هیچ و محمدحسین تمام سختی

شوم. تمام وسایل آن، همانند خود ساختمان افتم و وارد ساختمان میحرفی پشت سرش راه می

سبک و رنگ  قدیمی و پر از خاطره است. فرش های دستباف لاکی با پشتی هایی به همان

که دورتادور پذیرایی بیست و چهار متری آن چیده شده، در کنار دو دست مبل استیل و راحتی 

که پس از بازسازی خانه توسط محمد حسین در پذیرایی بزرگتری که با چند پله از این قسمت 

  .اند، چیده شده، نمای جالبی دارندجدا شده

کنار میز کوچک سماور خان جون است. به رسم فضای مورد علاقه من و محمدحسین، دقیقاً 

نشیند و عادت، یک سمت میز به پشتی تکیه زده و چشم می بندم. او هم سمت دیگر آن می

ام اما می توانم مشغول روشن کردن سماور می شود. زندگی او در این خانه را زیاد ندیده

 روبروی تلویزیون بیستتصور کنم که وقتی تنهاست هم همین جا و کنار این سماور درست 

و یک اینچ قدیمی خان جون، با آن قاب چوبی زیبایش، برایش عزیز ترین قسمت این خانه 

است. سماور را روشن می کند و مثل تمام وقت هایی که حالش ناخوش است، پاهایش را در 

 رکند و وقتی او ساکت است انگاگذرد. سکوت میها میشکم جمع کرده و دستانش را روی آن

کل دنیا با من سر جنگ دارد. نفس های سطحی و عمیقش نشان از حال وخیمش دارند. مطمئنم 
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این حال بد، تنها به خاطر حسام و خیانتش نیست. باید از یک جا بحث را شروع کنم تا برسم 

 ...به دلیل حال بد او

  ...دیدی همه چی تموم شد-

  ...خودت اینو خواستی_

  بکنم؟ غیر این می تونستم کاری_

  .اگه کار دیگه ای می کردی، قیدتو می زدم_

  دلت میاد؟_

مشکل اینه که می دونم و بدتر از اون هم اینه که تو هم می دونی که در هیچ صورتی دلم _

  ...نمیاد ازت بگذرم

قبل از هر جمله اش، یک آه می کشد. چشمانم را باز می کنم و چهار زانو می نشینم. به جلو 

تا او را بهتر بتوانم ببینم. رگ پیشانی اش بیرون زده و صورتش سرخ سرخ خم می شوم 

رود. انگار بغضی کشنده راه گلویش را بسته است. دلم است. سیب آدمش مدام بالا و پایین می
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خواهد. عمریست او تمام تلاشش را برای من و آرامشم کرده و حالا این این حال بد او را نمی

  .ین می کنممنم که به او احساس د

  آب دهانم را قورت داده و با کمی احتیاط می پرسم: از مونا چه خبر؟

دهد، به خال زده ام؛ این را از باز شدن ناگهانی چشم ها و تغییری که در مدل نشستنش می

شود شود. سیبک گلویش با سرعت بیشتری بالا و پایین میمی فهمم. نفس کشیدنش تندتر می

. حیف نشینمبالاتر می آید. از جا برمی خیزم و با فاصله کمی کنارش میو رگ گردنش بالا و 

که اعتقادات سفت و سختش، دست و پایم را بسته و گرنه همین الان با یک آغوش خواهرانه، 

  .هم حال او و هم حال خودم را خوب می کردم

ت ت که سکوشود. عاقبت این اوسدستم چند بار تا چند میلیمتری دستش می رود و مشت می

  .را می شکند

  .همه چی تموم شد_

جمله اش خبری است؛ یک خبر تلخ و شوکه کننده. دستم روی هوا می ماند. دهانم چند بار 

باز و بسته می شود اما حرفی برای گفتن ندارم. زندگی شکست خورده ی من، زندگی او را 
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ش باز سکوت را می هم تحت تاثیر قرار داده است و من جز شرمساری هیچ ندارم. خود

  .شکند

بهم گفت... گفت... گفت می ترسه باهام ازدواج کنه و وقتی بچه دار شد مجبور بشه به بچه _

  ...اش توضیح بده که چرا... چرا بایه

جان می کند تا آن کلمه ی وحشتناک را بر زبان بیاورد. چشمانش را محکم می بندد و دستان 

می کوبد. لبم را زیر دندان می کشم و سر به زیر مشت شده اش را چند بار روی پایش 

  .اندازم. نفس در سینه ام حبس می شودمی

 ...زنازاده ازدواج کنه_

گیرد. دستانم را جلوی لبم می گیرم و وای بلندی از بین لبانم قلبم برای مظلومیتش آتش می

مدحسین همیشه خارج می شود. این صفت تلخ و زننده را مهین خانم و عمه حدیث، برای مح

دهد: گفت زند و با درد ادامه میمهربانم گذاشتند. صدایش بغض دارد. بدون اشک هق می

واسم ننگ که شوهرم، خانواده درست و حسابی نداشته باشه. گفت جلوی فامیل خجالت می 

  ...کشم با مردی بمونم که نزدیکترین دوستش زن سابقه پسر خالمه
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اور کردی که حرف مردم اینقدر واسه مونا مهمه؟ امکان چی می گی محمد حسین؟ یعنی ب_

  ...نداره

باور نکردم، هیچ کدوم از دلیلاش رو باور نکردم. مونا حتی با گذشته ی نحس من هم _

  ...مشکلی نداره، فقط فیلش یاد هندستون کرده

نه گوید. منظورش را نمی فهمم. چشم ریز کرده و کنجکاواجمله ی آخرش را با نیشخند می

  می پرسم: منظورت چیه؟

  .نیشخند دیگری می زند و سرش را به طرفم می چرخاند

یعنی عشق سابقش امروز زنش رو که از قضا از همه ی دنیا بیشتر دوسش داشت، طلاق _

داده و هیچ آدم مهم دیگری تو زندگیش نیست. مونا هم زرنگ تر از اونیه که نخواد تا تنور 

  ...داغه نونو بچسبونه

  !مانم جا برای باز شدن ندارند. با صدایی بلندتر از قبل می گویم: شوخی می کنی؟چش

کرد و کاش شوخی بود، کاش دیشب نمی رفتم سراغش، کاش یکم مراعات غرورم رو می-

زد. مونا، حسام رو به زخم رابطه ی پدر و مادرم بعد از سی و چند سال دوباره نمک نمی

م جلو گذاشتم. رفتارش همه چیز رو نشون می داد. بعد از خواست. من می دونستم و قدمی
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ازدواج تو و حسام، اونم روشش رو عوض کرد. فکر کردم شاید قید حسام رو زده. گفتم دیده 

حسام نمی خوادش، کوتاه اومده، اما اشتباه می کردم. حتی نامزدیش با من هم فقط به خاطر 

  .نزدیک شدن به حسام بود

رحمی دنیا می گیرد. دنیایی که به قول محمد حسین سی و چند سال است  دلم از این همه بی

همه جوره او و زندگی پر از مشکلش را سیبل اتفاقات تلخ و غیرقابل پیش بینی اش کرده 

 ...گویم: متاسفماست. خودم را جلو کشیده و با صدای آرامی می

سه چی متاسفی؟ واسه پدر و گوید: وانگاه پر دردش را به من می دوزد. تلخندی زده و می

مادری که خیر سرشون عاشق بودن و بعد از پس انداختن یه توله ی بدبخت و بیچاره، فلنگ 

رو بستن؟ واسه نامزدی که تا فهمید عشقشو می تونه دوباره داشته باشه به بهانه ی ننگ همون 

  پدر و مادر ولم کرد؟ اصلاً کدومش تقصیر توئه که واسش معذرت می خوای؟

دهد: واسه کدومش سر تکان داده و با صدایی که حالا دیگر به وضوح می لرزد ادامه می

متاسفی تبسم؟ این سرنوشت منه. از همون روزی که پدر و مادرم بی توجه به آبروی خانواده 

شون فقط سنگ عشقشون رو به سینه زدن، برام نوشته شده که تا عمر دارم باید ننگ حروم 

  ...ونیم باشهزاده بودن رو پیش
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کردم این قضیه چند سال پیش حل شده. بسه محمدحسین. تورو خدا تمومش کن. من فکر می-

خودت که اون صیغه نامه رو دیدی ک. مامانت این همه راه اومده بود تا پاکیت رو به همه 

  ...ثابت کنه

سراغ  زحمت کشید واقعاً، خیلی زحمت کشید بعد از سی سال دل از خوشیش کند و اومد_

من. تو بهتر از هر کسی می دونی من تو این سی سال چی کشیدم. تا حالا به هیچ کس نگفتم 

حتی به تو، ولی الان حس می کنم دیگه نمی کشم. دارم تموم می شم تبسم. از زمانی که یادم 

م لمیاد، مدام یا زنازاده بودم یا حروم زاده. تنها کسی که از همون اول قبولم کرد و زیر پروبا

رو گرفت، بابات بود. حتی پدربزرگم منو نخواست و زن عمو رو با تهدید به گرفتن پرهام 

تک روزای بچگی من بودی. روزی ازش، مجبور کرد من رو هم قبول کنه. تو شاهد تک

نبود که عمه تو مهین خانم، پدر و مادرم رو تو سرم نکوبن. روزی نبود که به خاطر کینه از 

ام رو از بازی با من منع نکنن. کم از عمه ات کتک نخوردم به  گناه کاری اونا، حسام و پره

  ....که پدر و مادرم باهاش کردن
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نفس کم می آورد و در نهایت مغلوب قطره اشکی می شود که مصرانه راهش را به بیرون 

 رهایش داز چشمش پیدا کرده است. باید به حال او خون گریه کنم. زندگی من با تمام سختی

 ...برابر سرنوشت پر از خواسته نشدن او، به جاده ای صاف و هموار می ماند

گویم: عمه هم تقصیری نداشت. مجبورش کردن به ناخودآگاه برای دفاع از عمه حدیث می

خاطر پرهام، بعد مرگ شوهرش بابرادرشوهرش ازدواج کنه. مخالفتش هم بی فایده بود. بعد 

که از شوهرش یه بچه براش موند و یه عالمه حرف و حدیث از ازدواجشون هم به سال نکشید 

  ...و آبروریزی

انگار بنزین روی شعله ی خشمش ریخته ام. از جا می پرد و با صدایی که لحظه به لحظه 

شود، می غرد: مگه من مقصر بودم؟ مگه من خواستم عمه ات با یه بچه، با یه پسر بلندتر می

نوزده ساله ازدواج کنه؟ مگه من گفتم یه بچه رو بندازن تو یه زندگی پر مسئولیت؟ مگه من 

ساله رو مجبور کردم به خاطر برادرزاده اش، زن برادرش رو بگیره؟ منم هیچ  یه پسر نوزده

نقشی تو این اتفاقا نداشتم تبسم. تو که بهتر از هر کسی می دونی. من از همون اول یه موجود 

اضافه بودم که حتی پدر و مادرم منو نخواستن. کیف و حالشون رو کردند و وقتی یه توله 

پرتش کردن پیش پدر بزرگ پیرش و فلنگو بستن. فکر می کنی  سگ بدبخت پس انداختن،
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واسه من راحته که فکر کنم با اومدنم زندگی خیلیا به هم ریخت؟ می دونی روزی چند هزار 

بار با خودم می گم اگه نبودم چقدر زندگی بقیه می تونست راحت باشه؟ فکر می کنی یه عمر 

  که پدر و مادرم چه جور آدم هایی بودن؟ خیلی بهم خوش گذشته که از زبون همه شنیدم

آید. دستانش را روی سرش می گیرد کم آورده است؛ زار و پریشان روی دو زانو فرود می

دهد: از وقتی یادم میاد یه اند، ادامه میهایش تا زیر چانه اش امتداد یافتهو در حالی که اشک

چکس دوستم نداشت. زن عمو اگه موجود اضافه و بی دست و پا بودم که جز بابا حامد هی

مجبور نبود نگهم داره همون روزای اول تحویل بهزیستیم می داد. اگه بابا حامد و تو رو 

  ...نداشتم یه زمانی دیوونه می شدم، هرچند الانم با یه دیوونه فرقی ندارم

ه آنها گیرد و نگاه محزونش را به من می دوزد. دو دستش را باز کرده و خیره بسر بالا می

گوید: دیوونه ام که حتی از گرفتن دست یه جنس مخالف می ترسم، ترس که نه، ترس می

برای حس من خیلی کمه، من وحشت دارم از نزدیکی به زنا وگرنه الان که حال هردومون 

این قدر بده بغلت می کردم. اونقدر محکم بغلت می کردم که حتی نتونی راحت نفس بکشی. 

می ترسیدم. سی و چند سال تو ذهنم از زنان یه سری آدم حیله گر ساختم  من حتی از مونا هم

که اگه بخوان می تونن خیلی راحت یه زندگی رو نابود کنن. زندگی من جایی واسه بیشتر 
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نابود شدن نداره تبسم. کاش می زدی تو گوشم تا این یادم نره و نرم سراغ دختر بلند پروازی 

 ...مثل مونا

، خودم را روی زمین می کشم و رو به رویش می نشینم. فاصله زانوانمان همان طور نشسته

رسد و من از کم کردن این فاصله می ترسم. محمدحسین به طرز با هم به پنج سانت هم نمی

  .دهدبیمارگونه ای در رابطه با زنان وسواس به خرج می

روزی که پدر را از سرش را پایین انداخته و بی هیچ خجالتی اشک می ریزد. درست مثل 

زد. علاقه دست دادیم. بابا حامد، نامی است که محمد حسین حسین هم بابا را با آن صدا می

ی بین من و محمدحسین، ریشه در جایی از گذشته دارد. دقیقاً از همان روزهایی که پدر، 

  .محبتش را علاوه بر من نثار او هم می کرد و هر دویمان زیر چتر حمایتش بودیم

ق با محمد حسین است، اگر بابا حامد نبود، عمه دور زمانی او را از خود رانده و تحویل ح

داد. بی انصافی است اگر همه ی تقصیرها گردن عمه حدیث بیافتد. او، خود زخم بهزیستی می

خورده بود، زخم خورده از روزگار که در عنفوان جوانی با فوت همسرش، از او بیوه زنی 

بود و پدر شوهری که حضانت بچه اش را اش میاید به فکر فرزند چند ماههتنها ساخت که ب

تنها در صورتی به او می داد که حاضر شود با برادر شوهر نوزده ساله اش ازدواج کند، آن 
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هم به بهانه ی اینکه نمی تواند ناموسش را در این دنیای بی در و پیکر تنها بگذارد. نتیجه ی 

هم شد خیانت پدر محمد حسین به عمه و رابطه ی پنهانی با دخترخاله این تدبیر نابخردانه 

ای که به تولد محمدحسین منجر شد. با لو رفتن قضیه، پدر و مادر محمدحسین به اش. رابطه

  .محض تولد او با همدیگر به نا کجا رفتند و تا چند سال پیش هیچ خبری از آنها نشد

ید و او یک بار دیگر با همان استبداد مثال زدنی سرپرستی محمدحسین به پدربزرگش می رس

اش، عمه را مجبور کرد زیر بار بزرگ کردن محمدحسین برود. عمه حدیث هم نامردی نکرد 

هایی که از جانب شوهر و خانواده ی شوهرش به او رسید، محمدحسین و به تلافی تمام سختی

  .را حسابی آزار می داد

ین طلاق نگرفت هم یکی از جبرهایی بود پدر شوهرش اینکه هیچ وقت از پدر محمد حس

اجازه اش را بر سرش آورد. اگر بابا حامد و حمایتش از محمدحسین نبود، معلوم نبود 

 ...سرنوشت او را به کجاها که نمی کشید

همیشه با خودم فکر می کردم اگه خانجون منو نمی آورد پیش خودش، الان کجا بودم؟ بابا _

، اون خونه دیگه واسه من جایی نداشت. سنم اون قدر کم نبود که بخوام حامد که مریض شد
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خواست بابا حامد رو تنها بذارم. زیر بار منت زن عمو و پرهام بمونم، از طرفی هم دلم نمی

  .تنهایی تو هم بود. نمی شد تنهات بذارم و به کل قید همه رو بزنم

گه ای گرفت. این که به جز بابا حامد و خان جون که فرستاد دنبالم، زندگی رنگ و بوی دی

تو، یه نفر دیگه هم منو دوست داشت، عالی بود. تو اون موقع سیزده ساله ات بود. واسه تنها 

شدن زیادی کوچیک بودی. شیمی درمانی های بابا حامد که شروع شد، ازم خواست تورو از 

  .عمارت دور کنم

واسه رفتن به خونه اش را قبول نکردم، با  می دونست به خاطر بیماریش پیشنهاد خان جون

این کار می خواست راه رو واسه رفتن منم باز کنه. خوب می دونست مریضیش درمان نداره، 

این شد که ما شدیم مهمون این خونه و صاحب خونه ی زیادی مهربونش. اون روزا رو یادته 

  تبسم؟

. چشم در خانه چرخانده و می گویم: لبخندی به شکل و شمایل لبخند او روی لبانم می نشیند

  .مگه می شه یادم بره؟ اینجا واسه ما یه جور دلخوشی بود
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پاهایش را از زانو خم کرده و در آغوش گرفته و با حس و حال بهتری می گوید: سنم این 

قدر کم نبود که وقتی قربون صدقه ام می ره بتونم بغلش کنم و بهش بگم چقدر خوبه که هست 

  .داد به طرف مقابلشداشتی فقط عشق و علاقه میاون مهم نبود. بدون هیچ چشم ولی واسه

گوید: واسه چی تمام آدم خوبای زندگی ما اینقدر گردد و با آه جانسوزی میبه طرفم بر می

  زود تنهامون گذاشتن تبسم؟ چرا ما به جز هم دیگه، هیچ کس رو نداریم؟

  .زنم و لبخندم واقعی باشدکنم ته مانده ی بغضم را پس بسعی می

  واسه من یکی که تا ته ته دنیا همین تو یکی باشی کافیه، بقیه رو می خوام چیکار؟_

لحظه ای مات نگاهم می کند. مشخص است که به هیچ وجه انتظار این جمله را از من نداشته 

وشن می ر نشیند. برق چشمانش، جایی حوالی قلبم رااست. سپس لبخند کم کم روی لبانش می

 ...کند. دروغ نگفته ام؛ او که باشد و حالش خوش باشد، از دنیا دیگر هیچ نمی خواهم

اهش گیرد. نگبیش از نیم ساعت است روبرویم نشسته و چشم از من و حرکات شتابزده ام نمی

ام کند. تموزن دارد؛ سنگین سنگین است. آن قدر سنگین که انگار شانه هایم را دارد خم می

م را روی چشمانم گذاشته ام تا یک وقت از خواسته ی عقلم تخطی نکرده و از حوالی تمرکز

مبلی که رویش نشسته است هم عبور نکند. سکوت اتاق را تنها صدای جابجا شدن کاغذ های 
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زیر دست من و آه هایی که او می کشد، می شکند؛ آن هم هر چند دقیقه یکبار. شامه ام پر 

خواهد هرچه هوا در اتاق است فس هایم عمیق و پرحجمند. دلم میشده از عطر حضور او. ن

را یک جا راهی ریه هایم کرده و بوی خوش ادکلن او را برای روز مبادا ذخیره کنم. روز 

  .مبادایی که شاید از همین امروز شروع شود

ست که آمده تا برای همیشه برود  با وجود این که دیدنش آزارم می دهد و یادآور خاطراتی ا

قول داده ام هیچ گاه مرور شان نکنم اما هر کار کردم دلم راضی نشد او را از کارخانه اخراج 

کنم. مدتی بود که او به خاطر فشار کارهای کارخانه، از دانشگاه استعفا داده و حالا تنها کاری 

به قصد که دارد همین کار در کارخانه است و من آنقدر نامرد نیستم که او را از کاری که 

ام چرا کمک به من انجام داده، پشیمان کنم. برگه ی استعفایش را در دست دارد و من مانده

  .قدر دل دل می کندبرای دادن آن به من این

  ...دلم برات تنگ شده بود_

صدایش آرام و بی انرژی است ولی نه برای گوشرهای منی که در تمام مدت حضورش در 

حرف از دهانش بودم. جوابش تنها یک نگاه و یک لبخند از  اتاق، منتظر خروج یک کلمه

  .جانب من است. آن قدر به هم ریخته و پریشان است که دلم نمی آید نیشخند بزنم
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نمیشه تبسم، یه هفته ست ندارمت. جون می کنم تا باور کنم دیگه ندارمت، ولی نمی شه. بیا _

ه اش که هیچ، اسم مادر و خواهرامم برگردیم، قسم می خورم دیگه حتی اسم اون زن و بچ

نمیارم. مگه اونا چقدر دلشون واسه من سوخت که من تمام زندگیمو فداشون کردم؟ مامان باید 

بدونه منم یه تحملی دارم. خط قرمز من تو بودی تبسم ولی مامان پا گذاشته رو خط قرمزم. 

دم و فقط فکر کردم و فکر دارم خفه می شم. تمام این هفته، خودم رو توی اتاق زندانی کر

کردم. گفتم چون خودم خراب کردم حقمه که با نداشتنت تنبیهم کنی. گفتم هر بلایی سرم بیاد 

نباید دم بزنم. یه هفته است مامان داره خودش رو سرزنش می کنه. غیر از زندگی من، زندگی 

دشه. باید اون هنگامه و حنانه هم خراب شده با این کارش، هرچند همه ی اینا تقصیر خو

روزی که سرش رو بالا می گرفت و سینه سپر می کرد که ساکن یه عمارت درندشته و جلوی 

 .دوماداش و خانواده هاشون از زندگی آن چنانی نداشته اش می گفت، فکر اینجاشو می کرد

کند. از پشت میز برمی خیزم و ای سکوت میدو دستش را روی سرش می گذارد و لحظه

رویش را اشغال می کنم. لیوانی را از پارچ روی میز پر کرده و جلویش می مبل رو به 

گذارم. سر بالا می آورد و با تعجب نگاهم می کند. انتظار این برخورد را از من ندارد. این 

ش شود، گذشته که باید فراموشاخلاق من است؛ پرونده ای که بسته شده برایم به گذشته بدل می

بفهمانم که یادآوری اش آزارم می دهد. لبخند کمرنگی می زند و لیوان کنم و به دیگران هم 
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دارد. یک نفس آبش را سر می کشد. گویی تمام این هفت روز را در حسرت یک را برمی

  .قطره آب گذرانده است

  بر نمی گردی، نه؟_

ده کرسوالش را طوری می پرسد که یعنی جواب آن را خودش از قبل می داند. لبخندم را حفظ 

و سر به دو طرف تکان می دهم. اگر دهان باز کنم، بغضم می شکند و رسوایم می کند. ظاهر 

ام تا کسی به راحتی از حال محکمم، تنها پوسته ای است که روی شخصیت شکننده ام کشیده

درونم آگاه نشود. کمی آب هم برای خودم می ریزم، شاید از شر غده ی بزرگ گلویم، خلاص 

کند. خودکرده راتدبیرنیست، شرح حال همین ی آویزان حسام حالم را بدتر می شوم. قیافه

لحظه اوست. او با ندانم کاری هایش این بلا را سر زندگیمان آورد. کمی به خودم مسلط شده 

  و می پرسم: کجا زندگی می کنین؟

د پاسخ صشود گمان می کنم قبه پشتی مبل تکیه زده و چشم می بندد. سکوتش که طولانی می

دانم چرا این سوال را از او پرسیدم. اصلا به من دادن به سوالم را ندارد. خودم هم نمی

چه؟خودش بود که آپارتمان را قبول نکرد و محمدحسین هم همین حرف را محکم گرفت و 
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اجازه نداد من هم دوباره حرفی از آن بزنم. قرار شد خودش برای آن خانه فکری بکند و آن 

  .نیازمند واقعی اش برساند را به دست

یه جایی اون پایینا به خونه ی دوطبقه گرفتم. خودم که یه اتاق بسمه. اون زن و مادر  و _

بچه اش طبقه ی بالا و مامان طبقه ی پایین. خودم هم زیر زمینش هم خالی کردم و اون جا 

  ...می مونم

عادت کرده است. گزارش لحظه توضیح کاملش به مذاقم خوش می آید. او شش سال مرا بد 

ام به جز همان یک کار عجیب و شوکه کننده به لحظه کارهایش را در تمام آن مدت، داشته

ها را به خیال دستان اش که هنوز که هنوز است باورش نمی کنم. هنوز که هنوز است شب

خیال  پیچیده شده ی او به دور وجودم به صبح می رسانم. هنوز که هنوز است صبح ها به

حضور او چای دم می کنم و میز صبحانه ی مفصلی می چینم. او به من خیلی چیزها بدهکار 

ام و حالا باید به جان دلم بیافتم است و مهم ترینش حسی است که این همه سال به او پیدا کرده

 .و ذره ذره آن همه عشق و علاقه را از وجودم بیرون بکشم

و کمی به جلو خم می شود. هر چه التماس است در دستانش را روی پاهایش می گذارد 

گوید: برگرد تبسم، بیااز اینجا بریم، بریم یه شهر دیگه، یه کشور چشمانش می ریزد و می
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دیگه، هر جا که تو بگی. اگه بهم شک داری قول می دم از خونه بیرون هم نرم. اصلا یه 

یه قرون از پول تو رو هم نمی  جایی کار می کنم که تو هم بتونی تمام مدت کنارم باشی.

  .خوام. چشمم کور، دندم نرم، خودم یه تنه همه چیز رو درست می کنم

  لبخندی به ساده اندیشی اش زده و می گویم: خانواده ات چی؟

ای رنگش می پرد. دلم نمی خواهد دل به دل او بدهم. من اگر از او گذشتم تنها به خاطر لحظه

تا بتواند به خانوادهذی جدیدش خو بگیرد. خوب می دانم اگر اشاره خودم نبود، از او گذشتم 

می کردم می توانستم حسام را برای همیشه برای خودم داشته باشم ولی این کار مستلزم این 

بود که چشم روی کودکی ببندم که بیگناه ترین آدم این میان بود. کودکی که تنها گناهش این 

توانست مادر شود و مادرش چشم به ثروتی ت که با او نمیبود که پدرش دل در گرو زنی داش

  .داشت که نمی دانست اگر هووی بخت برگشته اش نباشد، هیچ سهمی از آن نخواهد داشت

دهم: حسام یه بار دیگه و برای آخرین من هم مانند خودش کمی خودم را جلو کشیده و ادامه می

یت. بچسب به زن و بچه ات و مادرت. یه بار بهت می گم منو فراموش کن و بچسب به زندگ

اش واستا. تو بهتر از هر کسی می نامردی در حق من کردی، حالا مرد باش و پای نتیجه

های از روی احساس نیستم. اهل برگشتن از تصمیمی که گرفتم هم به دونی من اهل تصمیم
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ی رم. همون روزی هیچ وجه نیستم. من یا کاری نمی کنم، یا اگه کاری کردم تا آخرش رو م

که یه نقطه گذاشتم ته زندگیمون، همه چی واسه من تموم شد. تو هم فراموش کن. من و زندگی 

گذشته ات رو فراموش کن. من مشکلی با بودن تو تو کارخونه ندارم، به شرطی که فقط دوتا 

نی کهمکار باشیم بدون هیچ گذشته ی خاصی ولی بیشتر از این، از من نخواه. اگه فکر می 

نمی تونی اونجوری که من می خوام رفتار کنی، بهتره همین الان تکلیفمون معلوم بشه. چون 

  .این آخرین باره که دارم درباره ی روزهای گذشته باهات حرف می زنم

گیرد و پشت دستش می افتد. صورتش را سریع قطره اشکی از کناره ی داخلی چشمش راه می

  رف آخرته؟پاک کرده و پر درد می گوید: ح

  ...گویم: حرف آخرمهسر تکان داده، چشم می بندم و می

برگه ای را که از همان لحظه ی ورود به اتاق، روی میز گذاشته، جلو می کشد و زیرش را 

  .دهدامضا می زند. خودکار را روی آن می گذارد و به طرف من هولش می

نمت، اشم. کارمن نیست که هربار که می بینمی تونم ببینمت و یادم بمونه نباید دوستت داشته ب_

هوس بغل کردنت رو نکنم. از اینجا می رم ولی بدون هر وقت، هر جا که کمک خواستی، 

  ...کافیه اشاره کنی تا خودم رو برسونم
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کند و با کلی تعلل از جا برمی خیزد. نگاهش قصد جدا شدن از نگاهم را جمله اش را تمام می

نها کشد تا حرکتی به آاند. کمی بیشتر از کمی طول میبه زمین چسبیدهندارد. انگار پاهایش 

داده و به طرف در به راه بی فتد. دست به دستگیره ی در گرفته و قبل از باز کردن در، یک 

بار دیگر به عقب برمی گردد و با نگاهش وداع نامه می خواند و بعد با همان شانه های افتاده 

 .شودمان ورودش به این اتاق است، در خارج میتر از زکه انگار سنگین

د و شود. شانه هایم می افتنبا رفتنش انگار وزنه ی بزرگی از روی قفسه سینه ام برداشته می

توانستم روزی آه پر سوزی می کشم. این نقطه از زندگی درست بدترین جایی است که می

م. محمدحسین با ظاهری پریشان تصورش کنم. با باز شدن ناگهانی در اتاقم، صاف می نشین

پرند. این رفتارها از جانب او کوبد. ابروهایم بالا میوارد اتاق شده و در را تقریباً به هم می

زیادی عجیب است. کیفش را روی همان مبلی که هنوز گرمای حضور حسام را در خود 

  گوید،:اینجا چی کار داشت؟دارد، پرت کرده و با لحنی شاکی می

سوالش کاملا مشخص است اما خودم را به آن راه می زنم. سر تکان داده و می پرسم: منظور 

  کی؟
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گوید: یعنی تو نفهمیدی منظورم شود و میدستانش را به کمر می زند و کمی به جلو خم می

  کیه؟

عصبی تر از آن است که جرات کل کل با او را داشته باشم. حال بدم را پشت لبخند کمرنگی 

  .دهمده و پاسخ میپنهان کر

  .اومده بود برگه ی استعفاش رو امضا کنه-

  خواست؟یه برگه امضا کردن یه ساعت وقت می-

  تو کی اومدی مگه؟-

اینکه من کی اومدم اصلاً مهم نیست، مهم اینه که حسام این همه مدت تو اتاق تو چیکار -

  داشت؟

  داری منو بازخواست می کنی؟ ابرو بالا انداخت بالا می اندازم و با شک می پرسم:

  .رودصدایش کمی بالاتر می

  ...بازخواست چی؟ وقتی همه چیز بینتون تموم شده چه دلیلی داره این همه با هم خلوت کنید-

  .روداین همه حق به جانب بودن را بر نمی تابم. صدایم کمی بالا می
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  چی داری می گی واسه خودت؟ خلوت کجا بود؟-

ی باور کنم یه ساعت فقط برگه ی استعفاشو امضا می کرد؟ نیومده بود التماست یعنی می خوا-

  کنه که برگردی؟

کند. دلیل عصبانیت او چیزی است که تقریباً از آن مطمئن است. او، از خشمم فروکش می

برگشتن من به حسام نمی ترسد. صدایم را پایین می آورم. دو دستم را بالا می گیرم و می 

ل کجاست محمدحسین؟ حق با توئه. اومده بود آخرین تلاشش رو برای برگردوندن گویم: مشک

  ...من بکنه ولی من موافقت نکردم. استعفا داد و همه چی تموم شد

 اندازد. حالاکند. دو دستش را روی تاج مبل گذاشته و سرش را پایین مینفسش رو فوت می

 .قول خودش خلوت با حسام نیستدیگر مطمئنم که حال بدش تنها به خاطر من و به 

  چی شده؟-

نگاهش را بالا می آورده و تمام اجزای صورتش می خندند. سر به دو طرف تکان می دهد 

  ...و می گوید: تو هم منو از بری ها
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گویم: معلومه خوب، زنم. سرم را روی شانه ی راستم کمی خم کرده و میدست به سینه می

حالا به جای اینکه به در و دیوار اتاقم گیر بدی بگو باز چه اتفاقی یه عمر با هم بزرگ شدیم. 

  افتاده؟

کند. آن را زیر چانه اش پشت دستش را روی ته ریشش گذاشته و چند بار بالا و پایینش می

  دارد و با کمی تردید می پرسد: اول بگو ببینم کارت با حسام تموم شد؟نگه می

گویم: واسه من حسام تموم شده است، پوفی کشیده و می خسته از پیگیری عجیب و غریبش، 

هم خودش و هم روز گذشته ای که باهاش گذروندم. امروز هم اومده بود که زور آخرش رو 

  ...بزنه ولی نتیجه نگرفت. آب پاکی رو ریختم و دستش

  تو ازش خواستی استعفا بده؟-

ره فکر و خیال گذشته قبول کنه، بهت نه من نخواستم، فقط بهش گفتم اگه نمی تونه منو بدون-

  ...استعفا بده، اونم ترجیح داد دیگه همدیگه رو نبینیم، همین

کند و سر به انگار بار سنگینی از شانه اش برداشته شده است. خودش را روی مبل رها می

دهد. چشم می بندد و شقیقه هایش را به آرامی ماساژ می دهد و این یعنی پشتی آن تکیه می

  .از در جدال با سر دردی است که به جانش افتاده استب
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  نشینم و با نگرانی می پرسم: چی شده که سردرد گرفتی؟کنارش می

دهد. تنها سر به طرفم می چرخاند و از لای چشمان تغییری در وضعیت نشستنش انجام نمی

ی درد، دوست همیشگگوید: من و این سرزند و میکند. لبخند کمرنگی مینیمه بازش، نگاهم می

  ...همیم. اگه هفته ای چند بار نیاد سراغم دلم واسش تنگ می شه

افتند. دست و پایم را کمی به دنبال جمله اش، آخ ضعیفی گفته و کناره ی چشمانش چین می

  .گم می کنم. او عادت ندارد حال بدش را برای من بیاورد

  قرصت کجاست؟ -

  .جیب جلوی کیفم-

د، افتز جیب بیرون کشیده و بی توجه به کاغذ کوچکی که روی زمین میخشاب قرص را ا

گذارم. قبل از اینکه برای گرفتن لیوان سر بلند لیوانی آب پر کرده و قرص را بین لبانش می

  ...گویم: سرتو تکون نده، دردش بیشتر می شهکند، می

 نار چشمش می نشیند، نتیجهو لیوان را هم به لبانش نزدیک می کنم. چین هایی که این بار ک

ی لبخند شیرینی است که در نقطه نقطه ی چهره اش دیده می شود. نمی دانم با کدام عقلم سر 

  .به او نزدیک کرده و آرام زمزمه می کنم
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  کتت رو دربیارم؟-

  .زدلرکنم صدایش کمی میرود. احساس میسیبک گلویش به طرز آشکاری بالا و پایین می

 .وابم که دختر جون، فقط ده دقیقه چشمامو ببندم قرص اثر می کنهنمی خوام بخ-

کنم با کمترین سر و صدایی از کنارش باشه ی آرام می گویم و فاصله می گیرم. سعی می

دانم سر و صدا تاثیر بدی روی سردردش دارد. نگاهم روی همان تکه کاغذ برخیزم. خوب می

ی شوم و آن را از روی زمین برمی دارم. نگاهی ماند. خم مکوچکی که از کیفش افتاده، می

به او می اندازند تا از بسته بودن چشمانش مطمئن شوم؛ هیچ دلم نمی خواهد مچم را موقع 

بینم که سالهاست گمان می کردم گم فضولی بگیرد. لای کاغذ را باز کرده و عکسی را می

بدون مو. این عکس را در آخرین شده و دیگر ندارمش. عکس سه نفره از من، او و بابا حامد 

دیدم و به خاطر ایم. همان روزی که بعد از مدت ها او را میروزهای عمر بابا حامد گرفته

موهای نداشته اش، به شدت جا خوردم. آن روز هم مثل همیشه این محمدحسین بود که با 

  .ندهمهایش آرامم کرد و خواست تا عکس العمل بدی با دیدن بابا حامد نشان حرف
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قطره اشکی که قصد خروج از چشمم دارد را با نوک انگشت می گیرم. عکس را مجدد تا 

گذارمش. برای منی که سال ها آن عکس را زده و همانطور که قبلاً بود درون کیفش می

  .نداشته ام، نبودنش زیاد به چشم نمی آید ولی مطمئنا این عکس برای او اهمیت ویژه ای دارد

بسته است. از کمد لباس گوشه ی اتاقم، شال نازکی برداشته و دوباره به طرف  هنوز چشمانش

  .گذارم و آرام می گویم: سرتو بیار بالا برات ببندمشروم. شال را روی پیشانی اش میاو می

کند و من شال را محکم دور جوابم تنها یک لبخند مهربان می شود. به خواسته ام عمل می

کارهایم عقب مانده ام اما در این لحظه حال او از همه چیز مهمتر  سرش می بندم. کلی از

است. کرکره های اتاق را هم می بندم و اتاق تاریک می شود. کارهای خودم را با کمترین 

کنم حتی دهم. چراغ مطالعه کوچک روی میز را روشن و سعی میصدای ممکن انجام می

  .هدصدای ورق زدن کاغذ های زیر دستم، آزارش ند

با صدای جابجا شدنش روی مبل سر از کاغذهای زیر دستم برمی دارم و نگاهش می کنم. 

  .مشغول باز کردن شال از دور سرش است

  بهتر شدی؟-

  .آره، خوبم ممنون. خیر سرم اومدم کمک دستت، تو رو هم از کار و زندگی انداختم-
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  .می دمنه بابا، این چه حرفیه؟ من که دارم این کارمو انجام -

چشم در اتاقش می چرخاند و با لبخندی می گوید: آره می بینم، تو این ظلمات چه خوبم می 

  ...!شه کار کرد

دهد به حرفش عکس العملی نشان دهم. عضلات صورتش کمی به پایین کشیده اجازه نمی

  .شوندمی

  .باید یه موضوعی رو بهت بگم، البته الانم فکر می کنم دیر شده باشه-

دارد. هر وقت اضطراب دارد ای همانجا نگهش میلب پایینش را زیر دندان می برد و لحظه

کند. استرس و اضطراب خبر بدی که ممکن است بشنوم اجازه ی هیچ عکس این کار را می

  .دهدالعملی به من نمی

 ...پرهام داره برمی گرده-

داخته است. باور این حجم از ؛ انگار صاعقه ای اعضای بدنم را از کار انخشکم می زند

بدبیاری، آن هم در این فاصله ی کوتاه برایم دشوار است. دستم را چند بار از بالا به پایین به 

کشم تا شاید فرجی شده و اندکی هوا به ریه هایم برسد. بی فایده است. بدنم هم در گلویم می

 .برابر این همه مشکلات پشت سر هم، کم آورده است



 تبسم تلخ
 

 به قلم: صدیقه بهروان فر
 
 
 

 

 
102 

قیافه ام چطور است ولی آنقدر اوضاعم خراب است که محمدحسین را از جا می  دانمنمی 

پراند. روی صورتم خم شده و دهانش باز و بسته می شود اما گوشهایم گویی کیپ شده اند. 

کنم ریه هایم مچاله اند و برای ذره ای اکسیژن التماس می کنند. حالم بدتر از آن احساس می

متعصب دست از اعتقاداتش نکشد. سیلی نه چندان آرامی که به است که محمدحسین همیشه 

کنند و هوا صورتم نواخته می شود، علاوه بر ریه هایم، چشمانم را هم تا آخرین حد باز می

افتم. دست به لبه ی مبل گرفته و خودم را روی به شدت وارد ریه هایم می شود. به سرفه می

شود که انگار دیواره ترکد. اشکم طوری روان می آن می اندازم. بغضم با صدای بلندی می

ی سدی ترک خورده باشد. صورتم را پشت دستانم پنهان کرده و خودم را تکان تکان می 

ام و حالا و در این زمانی که خودم دهم. نزدیک به ده سال است او را درست و حسابی ندیده

  .وی زخم دل می ماندرا بدبخت ترین زن دنیا حس می کنم، بازگشتش مانند نمک ر

نشیند. نفس های بلند و عمیقش حتی در بین از هق هق من محمدحسن با فاصله کنار من می

  .گذارد تا با اشک ریختن کمی تخلیه شومشود. مرا به حال خود میهم شنیده می

  .نمی دانم چه قدر می گذرد که صدایش از فاصله ی نزدیک به گوشم می رسد

  ...موم شدی که دختربسه دیگه تبسم. ت_
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لبخند کمرنگی زده و با دستمالی که به طرفم گرفته است، اشک هایم را پاک می کنم. با صدای 

  گرفته ای می گویم: واسه چی من اینقدر بدبختم محمدحسین؟

کرد مرغ اخم کرده و تشر می زند: یعنی چی این حرفا؟ بد بخت اون پرهامه که فکر می

ون حسام بچه ننه است که تو را از دست داد. یه روزی به این حرفم همسایه غازه، بیچاره ا

می رسی تبسم، تو در صورتی بدبخت می شدی که با این یکی از این دو نفر آینده تو تباه می 

  .کردی

گویم: آره خوب همینجوری خوشبختیه که از سر و کول سرتکان داده و با زهرخندی می

ودمو وقف به این کارخونه ی لعنتی کردم، حالا پرهام داره زندگی من بالا می ره! چند سال خ

 ...میاد که اینم از دستم در بیاره

به خاطر قد بلندش خم شدن برایش سخت است. پاهایش را جلو می کشد و آرنج هایش را 

روی آنها جک می زند. سرش را به جلو خم می کند تا مرا بهتر ببیند. استیصال از سر و 

وقتی شروع به حرف زدن می کند، دلم به اندازه ی تمام عالم به بودنش رویش می بارد و 

  .گرم می شود
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چیکار کنم که حالت خوب بشه تبسم؟ این همه غم که تو چشماته آخرش منو می کشه. دلم _

می خواد برم حسام رو انقدر زیر بار کتک بگیرم که نفسش بالا نیاد، اگه بدونم تو حالت بهتر 

رو هم می کنم. خودت خوب میدونی پرهام اصلا منو جزء آدم هم حساب  می شه، همین کار

  .نمی کنه وگرنه بهت نمی گفتم داره میاد و یه جوری باهاش کنار می اومدم

دو دستش را پشت سرش می گذارد و گردنش را می فشارد. عجز و ناتوانی از لابلای کلمات 

  .شره می کند

م می خوره، تمام دنیا رو هم یه تنه حریف باشم جلوی حالم از خودم و این همه ضعفم به ه_

پرهام موش می شم. یه جوری دست و پام می لرزه انگار همون پسر بچه ی تو سری خور 

  ...می شم

الان هم از آن زمان هایی است که هر دویمان آغوش لازمیم. آغوشی امن به دور از تمام نا  

  ...امنی های اطرافمان اما حیف

جان می بخشم و با کلی حس خوب می گویم: این چه حرفیه که می زنی محمدحسین؟  به لبخندم

مگه من تو این دنیا غیر از تو کیو دارم؟ اگه قرار باشه تو هم این جوری خودتو دست کم 

بگیری که من باید برم بمیرم. خودت بهتر از تمام دنیا می دونی که همین قدر که کنارم باشی 
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سم کافیه. حامی تر از تو، تو عمرم ندیدم. بابا حامد به هر کسی اعتماد و بودنتو حس کنم، وا

  ...نمی کرد. خوب می دونست منو دست کی بسپره، اینو مطمئن باش

یابد، زیاد به لبخند شبیه نیست، بیشتر به نیشخندی پر از لب های او هم کمی به بالا انحنا می

او یک آدم بی اعتماد به نفس ساخته است.  درد می ماند. گذشته ی نه چندان معمولی اش از

عادت دارد خودش را خیلی خیلی پایین تر از بقیه بداند، به خصوص در برابر پرهامی که 

یک عمر چندین قدم از او جلوتر بوده و مادرش یا همان عمه حدیث او را طوری تربیت کرده 

ند. حالا که بعد از سالها که خودش را یک پله که نه، یک نردبان بالاتر از محمدحسین بدا

رهام رسم که پمان را نگاه کنم، به این نتیجه میسعی می کنم به عنوان فردی بی طرف گذشته

 ...و رفتار غیر متعارفش، تنها نتیجه ی تربیت غلط عمه حدیث است و بس

ایم، خلاص شویم. کشد تا از خلسه ای که به لطف سکوتمان گرفتارش شدهکمی طول می

ن از جا برمی خیزد و با اشاره به سرویس بهداشتی اتاقم می گوید: پاشو دیگه دختر محمدحسی

خوب، هرچی این جا بشینی و واسه گذشته و حال و آینده غصه بخوری، فایده نداره. پاشو یه 

آبی به دست و صورتت بزن و آماده شو تا بریم اول ناهار بخوریم و بعد هم به کارا برسیم. 

ی این چند وقت از کار و زندگی افتادی، این هفته رو من میام کمکت تا یکم به اندازه ی کاف
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کارهای کارخانه رو غلتک بیافته بعدش هم دیگه خودت بهتر می دونی چیکار کنی. اصلا 

دوست ندارم جلوی پرهام این همه از خودت ضعف نشون بدی. سعی کن تا اون روز با خودت 

  .کنار بیای

ام و نگاهش می کنم. چشم درانده و می غرد: پاشو دیگه تنبل خانم،  همچنان سر جایم نشسته

  .ساعت سه شد

ابرو بالا می اندازم و از جا برمی خیزم. شاید من هم باید یاد بگیرم که گه گاه مانند تمام 

کسانی که او را خوب نمی شناسند، از او ترسیده و گول هیکل درشتش را بخورم. با تصور 

ً من با  اینکه بخواهد زور بازویش را به من نشان دهد، لبم را زیر دندان می گیرم. مطمئنا

حدود شصت کیلو است و صد و شصت و هشت سانتی متر قد، در برابر اوی دو متری با 

 تن نخواهم داشت، مگربهبیش از صد و ده کیلو وزن، هیچ شانسی برای پیروزی در نبرد تن

  .دم پیش گذاشته باشداینکه مثل همیشه او با قلب مهربانش ق

شیر آب را باز کرده و دو دستم را زیر آن می گیرم. نفس عمیقی می کشم و در دل از خدا 

خواهم که یاری ام کند تا بتوانم تمام فکر و خیال های منفی را با همین آبها بشویم و از می

م را روی آن مغزم دورشان کنم. دستان پر آبم را دو بار روی صورتم می پاشم. بعد دو دست
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تانم افتد و دسای نگاهم در آینه به محمدحسین میمی کشم تا باقیمانده ی آب را پاک کنم. لحظه

از حرکت می ایستند. زمان متوقف می شود و فقط از تمام دنیا من می مانم و اویی که 

طور سرپا ایستاده، چشمانش را بسته و دو دستش را جلوی صورتش نگه داشته است. همان

سختی با بهت و شگفتی که دست و پای احساسم را بسته است، مقابله می کنم تا برای  به

اطمینان از حس کنجکاوی درباره ی شی ای که در دستانش قرار دارد، به عقب بر نگردم. 

زیاد طول نمی کشد، شاید به اندازه ی یک بوسه ی نه چندان کوتاه و بوییدن چندباره ی شی 

شود و در مقابل چشمان وق زده ی من آن را که حالا مطمئنم میدرون دستانش، بعد خم 

 .گذاردچیزی به جز همان شالی که با آن سرش را بسته بودم، نیست درون کیفش می

خواهد مرا در حال دید زدن خودش دهم. دلم نمیخیلی زود به خودم می آیم و به کارم ادامه می

بینم که کنار میز شود او را میکه تمام می ببیند و حس و حال خوشش، زهرمارش شود. کارم

من ایستاده و مشغول بررسی کاغذهای روی آن است. تخصصی در کارهای مربوط به 

های بی حدش در اداره ی کارخانه، او کارخانه ندارد اما در طول این همه سال به دلیل کمک

  .را از هر متخصص تحصیل کرده ای بیشتر قبول دارم
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های روم و دست به دامان لباسی خیس شده است. دوباره به سراغ کمدم میشال روی سرم کم

شوم. همیشه چند دست لباس اینجا دارم، برای روز مبادایی که معمولاً زیاد هم پیش آن می

  .آیدمی

  می گم تبسم، سفارش خرید گوجه دادی؟_

و دانم اغلبه کنم. نمی اند،آب دهانم را قورت می دهم تا به احساساتی که گریبانم را گرفته

تواند تا این حد خود دار باشد، در حالی که من حتی حریف لرزش محسوس صدایم چطور می

  .شومنمی

آره، به مهدوی گفتم برای امسال بیشتر از پارسال گوجه بخره. محصول زمین های خودمون _

  .کفاف تولیدمون رو نمی ده

بار به لب پایینش می کشد. حالا دیگر خوب دست به چانه می زند و انگشت شستش را چند 

می دانم این کار را هر وقت موضوعی فکرش را به شدت مشغول کرده است، انجام می دهد. 

  .ای اش جمله می شود که بر زبان می آوردنتیجه ی تفکر چند دقیقه

یم. هر ونباید امسال حواسمون جمع باشه تا بتونیم انار هم به موقع بخریم و به کارخانه برس_

چقدر بیشتر، بهتر. باید تولید رو بالا ببریم. کلی ایده ی جدید واسه فروش محصولا مون دارم. 
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قبل از اینکه شعبه ی دوم کارخونه شروع به کار کنه، باید بازار مناسبی واسه محصولاش 

 هپیدا کنیم. من هنوزم می گم تاسیس این کارخونه ی جدید با این بازار خراب، ریسک بزرگی

ولی حالا که تا اینجای کارو رفتیم، باید تا آخرش رو محکم بریم. نباید بذاریم رقبا بازار رو 

  .از چنگ مون در بیارن

 کردم. الانکاش حرفتو گوش می دادم و اصلاً با ساختن این کارخونه ی جدید موافقت نمی_

رای شیدن کارگفقط کلی خرج روی دست کارخونه گذاشتم که تنها راه برگشتش، به کار ک

کنن. اگه یکم کوتاه بیچاره است که همین الان هم هر کدومشون اندازه ی دو نفر دارن کار می

 ...بیاییم بازار رو از دست می دیم و شک دارم دیگه بتونم حتی حقوق کارگرا رو هم بدم

 ای می زند و می گوید: باورم نمی شه داری با زبون خوش اعتراف میلبخند دلگرم کننده

کنی که حق با من بوده و تو اشتباه کردی، هرچند الان دیگه هرچی بگی غیر اینکه خودتو 

شناسم بدون هیچ کمکی می تونه چند تا کارخونه اذیت کنی، فایده ای نداره. تبسمی که من می

رو به بهترین شکل اداره کنه. من بهت ایمان دارم. خوب می دونم تو تا از کاری مطمئن 

کرش رو هم نمی کنی. الان فقط درگیر مشکلات زندگیت شدی وگرنه نباشی، حتی ف

  ...برگردوندن هزینه ی ساخت اون کارخونه برات دو سال بیشتر کار نداره
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حق با اوست. تا همین چند ماه پیش، من به تنهایی قادر بودم چند کارخانه را اداره کنم. خیلی 

دادم. کشاورزان و باغداران ه انجام میاز خرید های مورد نیاز کارخانه را خودم به شخص

رسید، شان میشناختند و به چکی که برای خرید محصول شان به دستخرد و کلان مرا می

اعتماد داشتند. در طول این چند سال نبود پرهام دست و بالم را برای عملی کردن آن چه در 

ار و خرید چندین هکت گذشت، باز گذاشته بود و حاصلش گسترش خط تولید کارخانهسرم می

باغ و زمین های کشاورزی مرغوب شد؛ به طوری که حالا قسمت زیادی از مواد اولیه ی 

شود و نیاز به خرید این محصولات مورد نیاز کارخانه، از همان زمین ها و باغها تهیه می

  .خیلی خیلی کمتر از قبل شده است

دوباره می شم همون تبسم قدیم فقط یکم گویم: منم سر تکان می دهم و با لبخند غمگینی می

  .زمان می خوام

زمان تنها چیزیه که این روزا نداریم. باید برای برگشتن پرهام آماده شیم. من می ترسم _

  ...برگشتنش اونم بعد از این همه سال با یه برنامه ی عجیب و غریب باشه

  مثلا چی؟_
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گفتن آنچه در سرش می گذرد، واهمه کشد. کاملا مشخص است که از زبان روی لبانش می

  .دارد

خودت خوب پرهامو می شناسی. هر کاری از دستش بر میاد. با اون زنی هم که اون داره، _

  .شک دارم واسه موندن بیاد ایران. می ترسم برای فروش کارخونه برنامه داشته باشه

ه موضوع فکر نکردافتد. به این چی" بلندی می گویم و کیف دستی کوچکم روی زمین می"

ها به امید سر و سامان دادن بیشتر به زندگی کارگرانی که عمرشان بودم. من در طول این سال

ام. به امید اینکه قدمی هرچند کوچک اند، تلاش کردهرا پای دستگاه های کارخانه ی ما گذاشته

ام. تقسیم کردهبرای بهتر شدن زندگی آنها بردارم. درامد کارخانه را همیشه بین کارگران 

 ...هرچه فروش بیشتر بوده، حقوق آنها را هم بالاتر برده ام و حالا

هنوز که چیزی نشده دختر خوب، من فقط گفتم شاید. تو که پرهام رو خوب می شناسی، اون 

بینی نیست. هر کاری ممکن انجام بده. فعلاً فقط باید به کارا سر و سامان بدیم و آدم قابل پیش

  .از ما نقطه ضعف بگیره اجازه ندیم

  خودش بهت خبر داد که میاد؟_
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گوید: جوک گفتی تبسم، آخه اون کی به من زنگ دو دستش را به کمر زده و با نیشخندی می

  .زده و با من حرف زده که الان دفعه دومش باشه؟ عمه اش یه ساعت پیش زنگ زد

  عمه اش؟_

  .روداز حد معمول بالاتر میدستش را محکم به صورتش می کشد و صدایش کمی 

  انتظار نداری که بگم عمه خانمم؟_

نه عزیزم، واسه چی از کوره در میری اینقدر سریع آخه؟ اون زن عمه ته، چه تو قبولش _

  .کنی چه نکنی

آره، بعد از یک بعد از سی سال یه دفعه از آسمون افتاده و شده عمه ی من، تنها زنی که تو _

اره تا آخر دنیا تو زندگیم بمونه، تویی و بس. اون زنم فقط عمه ی زندگی من هست و قر

  ...پرهامه، اینو خودشم خوب می دونه، تو نمی خواد مدافع حقوق بشر بشی

رنگ چهره اش باز برگشته و رگ گردنش بیرون زده است. دیگر خوب دستم آمده که او 

لرژی دارد. حق را به او می حتی به شنیدن نام اعضای خانواده ی پدری و یا مادری اش آ

دهم. پس زده شدن از سمت تمام اعضای خانواده، آن هم به اندازه ی سه دهه از زندگی، 

  .زیادی تلخ و سخت است
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کیفم را از روی زمین برداشته و گوشه ی لبم را به زحمت به بالا هدایت می کنم. دوست 

  .ندارم بیش از این درگیر احساسات منفی شود

بندن و باز باید کنسروهای خودمون رو ه محمدحسین. الان رستوران ها هم میبریم دیگ_

  .بخوریم

 .چهره در هم می کشد و دستش روی معده اش مشت می شود

  ...نه تو رو خدا. اسم کنسرو که میاد معده ام تیر می کشه_

نا ست موخنده ام رنگ می بازد. اگر چند هفته قبل بود تشویقش می کردم که هر چه زودتر د

را بگیرد و به خانه اش ببرد، تا از شر غذاهای آماده و کنسروی راحت شود اما حالا با وجود 

آن همه اتفاق تلخ نمی توانم حتی سر به سرش بگذارم. هر دویمان در سکوتی به طعم زهر 

. مشویکه دلیلش را خوب می دانیم، سر به زیر انداخته و شانه به شانه ی هم از اتاق خارج می

دانم او الان در حال مرور کدام خاطره ی مشترکش با مونا است اما من آنقدر خاطره ی نمی

 .دانم کدام شان را باید به یاد آورده و با خودم مرور کنمخوش با حسام دارم که نمی
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در طول مسیر کوتاه کارخانه تا رستوران هم هیچ کداممان سکوت را نمی شکنیم. رستوران 

شود. برای شکستن پیله ی سنگینی که دورمان ی زود سفارشمان حاضر میخلوت است و خیل

  .رسد را بر زبان می آورمتنیده است، اولین جمله ای که به ذهنم می

  .امشب به سحر می گم اگه بتونه بیاد کمکم_

  کجا؟_

هر جا، خونه، کارخونه. جاش زیاد مهم نیست. شیفتاش این مدت سبک تره، فکر کنم یه _

  .بتونه بیاد کمکممدت 

گوید: عالیه، اگه بیاد خونه که خیلی هم بهتره، خیال منم از تنهاییت راحت سر تکان داده و می

  .می شه

آره، این روزا در و دیوار خونه انگار دارن منو می خورن. باید هرچه زودتر از اونجا بیام _

  .بیرون

  خوای برگردی عمارت؟ یعنی می_
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غیر از اون خونه. البته عمارتم زیادی واسه من بزرگه، حالا هم که فرق نمی کنه. هر جا _

پرهام داره برمی گرده، فکر نکنم رفتن من به اون جا صورت خوشی داشته باشه. پرهام 

مطمئناً می ره همونجا. تازه باید به فکر یه سرایدار خوب واسش باشم. یه آشپز هم می خواد. 

  .ست به سیاه و سفید بزنهفکر نکنم پرهام اجازه بده خانمش د

جمله ی آخرم را با نیشخندی زهرآگین ادا می کنم. از گفته ام مطمئن نیستم. من فرصت 

شناختن همسر پرهام و یا دیدن چگونگی برخورد پرهام با او را هیچ وقت نداشته ام. پرهام 

سرش حتی اجازه ی شرکت در مراسم عروسی مجللش را هم به من نداد. ملاقات من با هم

تنها به دو سال پیش که برای مراسم عمه حدیث سفری دو روزه به ایران داشت محدود می 

  .شود آن هم تنها به اندازه ی یک ساعت

تو نمی خواد نگران عمارت باشی. من خودم پیگیر کارهای سرایدار و خدمتکارش هستم. _

 به خاطرش سرزنشتدر ضمن اگه بخوای بری به عمارت هیچکس نمی تونه جلوتو بگیره یا 

کنه. سهم تو از اونجا دو برابر پرهامه. البته بهت حق می دم که نخوای دور و بر پرهام و 

  .زنش باشی. فکر می کنم بهتره کم کم به فکر یکسره کردن تکلیف عمارت هم باشی
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دست از خوردن می کشم و دستم را در هم گره کرده و زیر چانه می گذارم. حرفم را کمی 

گویم: فکر کنید فکر می کنی بتونم حقمو ه کرده و بعد از سبک سنگین کردن آن، میمزه مز

  از پرهام بگیرم؟

دست راستش که برای برداشتن زیتون پرورده ی مقابلش دراز شده، از حرکت می ایستد. 

 محتویات دهانش را جویده و نجویده قورت می دهد و می پرسد: یعنی چی؟

  .می خوام ازش شکایت کنم_

کند. چنگال از دستش رها شده و برخوردش با بشقاب جلوی دستش، صدای بدی ایجاد می

 کمی به جلو خم می شود و با شک می پرسد: از پرهام؟

ام همیشه او را لبهایم را به هم فشار می دهم. این حجم از ترس از او بعید است. عادت کرده 

افم ببینم. این همه ضعفش در برابر پرهام، از نظر اقتدار، یک پله بالاتر از تمام مردان اطر

  .آخر مرا می کشد

محمدحسین، تا کی قراره تا اسم پرهام رو می شنوی، بدنت بره رو ویبره؟ خوبه هزار بار _

بهت گفتم پرهام دیگه عوض شده، هر بار که برای حساب کتاب های کارخونه زنگ می زنه، 

ه اذیتت می کرد تو یه پسربچه بودی و پرهام چند حتماً حالتو می پرسه. بعدشم اون موقع ها ک
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داد هر سال ازت بزرگتر بود، به خاطر حمایت عمه هم شیر شده بود و به خودش اجازه می

  .کاری بکنه

خودم را روی میز جلو کشیده و برای تاثیرگذاری بیشتر حرف هایم، به مردمک های لرزانش 

ور کنی که همه چی عوض شده. جدا از تغییر دهم: دیگه باید باچشم می دوزم و ادامه می

رفتار پرهام، تو هم دیگه اون پسر بچه ی بی دست و پا که نزدیک بود تو استخر یک متر و 

نیمی خفه بشه، نیستی. به خودت بیا محمدحسین. هزار بار بهت گفتم برو پیش روانشناس و 

  ...راره حرفمو گوش کنیخودت و منو از این همه استرس و عذاب رها کن. نمی دونم کی ق

دلم یک عالمه گریه می خواهد. کم آورده ام؛ از این همه دویدن و نرسیدن. از حال خوشی که 

ها با او کار کرده شکند. سالهاست از هر دویمان دریغ شده است. ضعف او، مرا هم میمدت

 ها یک پوسته یام تا بشود اینی که هست و حالا می بینم ضعف اصلی در وجود او مانده و تن

  .ظاهری محکم روی ترسش از حوادث گذشته، کشیده است

گریه نکن تبسم. به هر دلیلی گریه که می کنی دلم می خواد بمیرم، چه برسه به اینکه من _

  .احمق دلیل اشکات باشم
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ناگهان از جا می پرد و با صدایی که از خشم می لرزد، می گوید: سرمو بکوبم به این دیوار 

  ی شی؟آروم م

آید. با دو دست به جان صورتم کند، که اشکم در دم بند میبا چنان جدیتی این جمله را ادا می

گویم: دیگه گریه نمی کنم محمدحسین، افتاده و آن را پاک می کنم. خنده ی لرزانی زده و می

 ...نگاه تموم شد. دیگه گریه نمی کنم

یش آرام نشسته و سعی دارد به خشمش شود. سر جارنگ صورتش لحظه به لحظه کبودتر می

ود. نفسهایش شمسلط شود اما زیاد هم موفق نیست. قفسه سینه ی ستبرش تند تند بالا و پایین می

بلعد و با هر بازدم جریان کنم تمام اکسیژن اطرافم را میچنان عمیق اند که با هر دم فکر می

پیش می برم تا به نیت دلداریش، گیرد. ناخودآگاه دست محسوسی از هوا، اطرافم شکل می

ً چند میلی متر مانده به مقصد، دستم متوقف می ا شود. نیشخند بدستش را بگیرم اما دقیقا

دهد که حرکات مرا زیر نظر دارد. این مرد با آن ظاهر گول زنکش آنقدر صدایش نشان می

. از من می گیردپذیر است که جرئت هر حرکت اضافه و اشتباه احتمالی را شکننده و آسیب

دانم با چه عقلی توانستم خودم را مجاب کنم که او در کنار مونای دمدمی مزاج خواهد نمی

  .ای داشته باشدتوانست آینده
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  .اگه غذات تموم شده، پاشو بریم_

ام. برای خودم که زیاد مهم نیست، نهایتش با یک جمله غذای هردویمان را زهرمان کرده

د اما خوب می دانم که او به خاطر برنامه ی فشرده ی تمریناتش، باید ضعفی کوتاه خواهد بو

خیال نشان داده و دوباره مشغول خوردن غذایم می خوب و به اندازه غذا بخورد. خودم را بی

  .شوم

 بینی هیچی نخوردم؟چی چیو غذات تموم شده؟ نمی_

هم بهتره همه ی غذاتو بخوری. دهم: تو بعد با قاشق دستم، به بشقابش اشاره کرده و ادامه می

امروز دیگه از غذا خبری نیست، باید تا آخر شب کمکم کنی تا کارها رو پیش ببرم، حوصله 

  ...ی غر زدناتو ندارم

ماند. کار سختی است تظاهر به حال خوبی که ندارم. قاشق لحظه ای ساکت و بی حرکت می

را پنهان کنم. خدا خدا می کنم که رنگم ام تا لرزش دستانم و چنگال را محکم در دست گرفته

ش اند، نشود. حالام نشستهنپریده باشد و متوجه دانه های ریز و درشت عرقی که روی پیشانی

بدتر از آن است که ریسک فهمیدن حال بدم، پس از عصبانیت او را هم به جان بخرم. دوست 

سم و آن صحنه تلخ جلوی ندارم متوجه شود که هنوز که هنوز است از عصبانیت او می تر
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شود. با به یاد آوردن آن اتفاق وحشتناک، چشمانم را محکم می بندم و بغضم چشمانم ظاهر می

را با غذا قورت می دهم. این بار که نگاهش می کنم اولین چیزی که می بینم خط بخیه ی 

 .پررنگ و بزرگی است که گوشه ی راست پیشانی اش جا خوش کرده است

ن خیره به من است. لبخند مسخره ای می زنم و می گویم: بخور دیگه، واسه نگاهش همچنا

  چی واستادی منو نگاه می کنی؟

خورد. گرد غم روی چهره یراو می نشیند و من و حالم از لرزش محسوس صدایم به هم می

ی اجان می کنم تا دست جلو نبرده و گره میان دو ابرویش را از هم باز نکنم. باقی مانده ی غذ

مان را در سکوتی وهم آور می خوریم. حال هیچ کداممان تعریفی ندارد. طوفانی که به زندگی 

درپی مان زده، کاری تر از آن بوده است که بتوانیم مقابلش قدعلم کنیم. ضربات محکم و پی

زند و تنها دلخوشی که داریم و به خاطرش روزگار، دارد ریشه صبر و استقامت مان را می

  .هنوز است در برابر خوب و بد زندگی ایستاده ایم، حضور طرف مقابلمان است هنوز که

من غذامو خوردم دیگه، پاشو، بشقابت سوراخ شد اینقدر الکی غذا تو این ور و اون ور _

  .کردی
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ه ها همان پسربچآید. لبخند محزونش جان مرا می گیرد. او خیلی وقتبغض تا بیخ گلویم می

شود که به دست عمه حدیث و یا مهین خانم به خاطر گناه نکرده اش، تنبیه می شد و ای می

آورد. اوایل نه من و نه بابا حامد متوجه این کار آنها سر از زیر زمین مخوف عمارت درمی

تا اینکه یک روز بابا حامد در زمانی به جز زمان همیشگی به خانه آمد و متوجه نمی شدیم، 

این کار آنها شده بود. صدای داد و بیداد هایش هنوز هم در گوشم می پیچد، همانقدر بلند و 

محکم. درست مثل همان روزی که جلوی عمه و مهین خانوم ایستاده بود و با اقتدار، حمایتش 

ریاد می زد. در مقابل چشمان مبهوت آن دو نفر، خودش محمدحسین را از محمد حسین را ف

از زیر زمین بیرون آورد و برای اینکه حال روحی اش بدتر از آن چه بود، نشود او را به 

حمام برد تا از شر کثافتی که به خاطر ترس از بی پناهی تمام تنش را گرفته بود.،رهایش 

ام بدتر شد. جای زخمها و سوختگی های تازه و قدیمی کرد.اوضاع بعد از بیرون آمدن از حم

کرد که بر خشمش روی بدن محمدحسین، روی دلش داغ گذاشته بود و خیلی خودداری می

مسلط باشد. از آن روز به بعد توجه بابا حامد به محمدحسین چند برابر شد، توجهی که خشم 

مهربان خودش می دانست و حاضر و نفرت پرهام را به دنبال داشت. او بابا حامد را دایی 

  .نبود او را با کسی تقسیم کند، به خصوص اگر آن فرد محمدحسین باشد

  میزو حساب کردم تبسم، نمی خوای پاشی؟_
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سر تکان می دهم و از جا برمی خیزم. مظلوم تر از این مرد قوی هیکل، با آن قلب همیشه 

 ...مهربانش در عمرم ندیده ام

کارخانه، هر کار می کنم قفل دهانم باز نمی شود تا سکوت تلخ بینمان در مسیر بازگشت به 

د و رسوای ام، بشکنرا بشکنم. می ترسم لب از لب باز کنم و بغضی که روی بغض تلنبار کرده

  .عالم و آدمم کند. پس سکوت می کنم به امید اینکه او قدمی جلو بگذارد

  برای شکایت از پرهام مدرکی هم داری؟_

ا چنان محکم به طرفش می چرخانم، که صدای مهره های گردن در می آید. انتظار سرم ر

آغاز این بحث را از طرف او اصلاً نداشتم. همچنان که حواسش به روبروست، نیم نگاهی 

گوید: دهنتو ببند مگس زند و میحواله ام کرده و با دیدن چشمان گرد از تعجبم، لبخندی می

شکایت کنی؟ وکیلتم که منم، باید بدونم مدرکی داری یا به فکر یه میره توش. مگه نمی خوای 

  .راه دیگه باشم

شود. آه دهانم را می بندم و به طرف جلو برمی گردم. صحنه هایی در سرم پردازش می

گویم: من فقط یه شاهد دارم، اونم وکیل باباست؛ آقای بهداد، یادته که؟ اون عمیقی کشیده و می
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ران نرفته بود. بابا هم رو حساب اعتمادی که بهش داشت، وکالتنامه رو برای موقع هنوز از ای

  ...عمه تنظیم کرد، فقط باید پیداش کنم ببینم حاضر شهادت بده

در جوابم تنها سر تکان می دهد. دستی به لبانش می کشد و با ابرویی بالا داده می پرسد: یعنی 

  کشی راضی بشه کارخونه رو پس بده؟ امکانش نیست پرهام بدون هیچ شکایت و شکایت

دهم: آره حتما، نه این که به زور کارخونه رو به نامش زدم، فقط نیشخندی زده و پاسخ می

  .منتظر یه اشاره است که بیاد بهم پسش بده

 .ابرو در هم می کشد و لحنش کمی رنگ و بوی دلخوری می گیرد

رهام هر چقدر هم از نظر من آدم بی خودی جدی می گم تبسم، ما که هنوز اونو ندیدیم. پ _ 

باشه، باز هم هم بازی بچگی و پسرعمه ی توئه. قضیه ی کارخونه هم زیر سر عمه ات بود، 

  .از کجا می دونی تو این چند سال چی به سر پرهام اومده؟ شاید اصلا نیاز به شکایت نباشه

ال چشم می بندم. اگر بخواهم ححرفی برای گفتن ندارم. سرم را به پشتی صندلی تکیه زده و 

دلم را خوب کنم، باید مانند او خوشبینانه بیاندیشم، کاری که خیلی در انجامش موفق نیستم، 

 !امآن هم در این برهه از زمان و در این مقطع نازیبای زندگی

  ...خوابی تبسم؟ رسیدیم ها_



 تبسم تلخ
 

 به قلم: صدیقه بهروان فر
 
 
 

 

 
124 

ن را حس نکرده و حتی آن قدر در دنیای پر فراز و نشیب خودم غرق بوده ام که گذر زما

متوجه توقف اتومبیل او هم نشدم. دستی به چشمانم کشیده و پس از باز کردن کمربند، از 

 .شومماشین پیاده می

محمدحسین زودتر از من پیاده شده، کیفش را از صندلی عقب بر می دارد و چند قدم جلوتر 

تی رنگش گذاشته است و از اتومبیل، منتظر می ماند. یک دستش را درون جیب شلوار شکلا

قدم هایم را می شمرد. باید در اولین فرصت در مورد او با سحر صحبت کنم، قبل از اینکه 

  .خود آزاری های بد و آزاردهنده ی گذشته رخ نمایان کند

کند، به طوری که مانده ی کارخانه بیش از آنکه باید درگیرمان میرسیدگی به کارهای عقب

نیم. کل از فکر به پرهام و بازگشتش، خارج شده و در لحظه زندگی میبرای چند ساعت به ک

خورد، سر بالا آورده و کش و قوسی به بدنم می دهم. محمد با صدای تقه ای که به در می

رود. پاهای بلندش، پشت میز به شدت حسین هم از جا برمی خیزد و چند قدمی در اتاق راه می

  .آزرده می شوند

دهم. چشمانم قبل از دیدن صورت کسی که وارد اتاق و اجازه ی ورود می بفرماییدی گفته

زه ای داغ و خوشمبیند. دو فنجان که به احتمال زیاد حاوی قهوهشده است، سینی دستانش را می
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اندازد. منشی ام که پسر جوانی است، است و دو برش کیک شکلاتی، آب دهانم را راه می

  .کندای اتاق را ترک میگذاشته و با گفتن با اجازه سینی را روی میز جلوی مبل ها

  .چه به موقع اینارو آورد، کم کم داشت سوختم ته می کشید_

  !تو که همیشه ی خدا گشنته_

 کند وصاف می نشیند. ژست مغرورانه ای گرفته و با دست به بازوهای برآمده اش اشاره می

مین جوری الکی این شده؟ واسه ساختنش کلی گوید: خوب تو این هیکلو ببین، فکر کردی همی

  .زحمت کشیدم

  .می دونم... می دونم، نیاز نیست زیاد توضیح بدی_

سری به تاسف برایم تکان داده و برش بزرگی از کیکش را درون دهانش می گذارد. من و 

وقت ای به نظر من مسخره و او در یک مورد هیچ وقت به  تفاهم نخواهیم رسید، آن هم مقوله

تلف کن و از نظر او مهم و پر ارزش، به نام ورزش است. من، آنقدر تنبلم که حتی حاضر 

  .ای استنیستم وقتم را برای دیدن اخبار ورزشی بگذارم و او یک بوکسور حرفه

دهد. محمد زنگ تلفنم مرا از بحث بیهوده ای که می دانم الان شروع خواهد شد، نجات می

کند مرا وادار به کمی فعالیت نماید اما من آدم زیر بار رفتن می حسین عمری است که تلاش
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نیستم. گوشی را برداشته و آن را رو به رویش می گیرم. هیجان عجیبی می گویم: نگاه کن 

  !سحر زنگ زد، خوشم میاد می دونه من کی نیاز به کمک دارم

مون دختر تنبلی هستی که گوید: یعنی جون به جونت کنن هکند و میخنده ی دندان نمایی می

  ...بودی

  ...همینه که هست، می خوای، بخواه. نمی خوای هم نخواه-

کنند و همانطور آرام و زمزمه وار می گوید اما گوش های من جمله اش را در هوا شکار می

  .خشکم می زند

 ...من که همه جوره می خوامت_

نظر دارم. مثل همیشه، تمام ام و چهره ی غرق در فکرش را زیر روبروی سحر نشسته

تک رفتارها و واکنش های محمد حسین را برایش اتفاقاتی که در طول روز برایم افتاده و تک

بازگو کرده ام. او تنها کسی است که امید دارم که بتواند کمکی به من و محمدحسین بکند. 

  .ترین دوستم روانشناس حاذقی است، برایم موهبت استاینکه نزدیک

  ...چیزی می گم تبسم ولی قول بده دست و پاتو گم نکنی و دست به کار عجولانه ای نزنییه _
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آب دهانم را قورت داده و صاف می نشینم. پشت این لحن سحر، مطمئناً حرف جدی خوابیده 

عد کنم به خاطر رفتن مونا و بگوید: فکر میکشد و محتاطانه میاست. دستی به لب پایینش می

هام، محمدحسین زیادی تحت فشاره. نمی خوام ته دلتو خالی کنم ولی به نظرم خبر برگشت پر

باید واسه هر چیزی آماده باشیم. محمدحسین برای اینکه خیال تو رو از حالش راحت کنه، تو 

این مدت خوب تونسته ظاهرش رو حفظ کنه ولی شک دارم با فشار روانی بیشتری که داره 

  .دامه بدهبهش میاد بتونه به این وضع ا

  .افتدترس به جان تک تک کلماتم می

  خوب... خوب یعنی من باید چیکار کنم؟_

 گوید: فعلاً کاری از دستراند و مینفسش را آه مانند بیرون می دهد. لبخند کمرنگی برلب می

  .هیچ کدوم از ما ساخته نیست، فقط باید دعا کنیم عکس العمل بدی نشون نده

گذاشته و می نالم: نمی دونم چرا داره از در و دیوار واسه ما می ریزه. دستم را روی صورتم 

 .فکرم اونقدر درگیر کارهای محمدحسین شده، که به کل مشکلات خودمو فراموش کردم

  .دستش روی دستم قرار گرفته و لحنش گرم تر می شود 
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ن و پسر کم سواسه چی نگرانی عزیزم؟ اتفاقی قرار نیست بیافته. محمدحسین دیگه اون _

سال نیست که با هر اتفاقی به جون تن و بدن خودش بیافته و به خودش آسیب بزنه، فکر 

  .کنم مشکل جدی براش پیش بیادنمی

شود. من از تکرار گذشته ها می ترسم، آن هم گویم در میان آه بلندم گم میخدا کنه ای که می

شدم تاثیر خبر بازگشت پرهام روی  نه برای خودم، برای محمدحسین که همین امروز متوجه

  .او چقدر زیاد و مخرب بوده است. با صدای سحر به خود می آیم

 .کجایی تو دختر؟ تلفنت خودش رو کشت_

اندازم. لحظه ای نگاهم روی شماره گوشی را از دستش می گیرم و نگاهی به صفحه اش می

  .افتدلرزش میی آشنای روی آن می ماند. آنقدر نگاه می کنم تا گوشی از 

  چرا جواب ندادی؟_

  .پرهام بود_

  خوب باشه. جوابشو چرا ندادی؟_

  نمیدونم باید بهش چی بگم؟ تظاهر کنم نمی دونم داره میاد یا مثلاً خوشحال باشم از اومدنش؟_
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گوید: به نظرم حالا لبخند مهربانی به لحن درمانده ام می زند. کمی خودش را جلو کشیده و می

ام بهت زنگ زده تا شاید خبر اومدنشو بده، یه جوری رفتار کن انگار الان داری که پره

خبرش رو می شنوی. یک کمی هم ذوق نشون بدی، بد نیست. چند ساله اون بیچاره داره زور 

می زنه که بهت حالی کنه چقدر عوض شده ولی تو و محمد حسین شمشیرتونو واسش از رو 

  .بستین

وشی م اجازه ی هر حرفی را از من می گیرد. چشمانم را محکم زنگ خوردن دوباره ی گ

کنم تا گیرد، کلی خودخوری میمی بندم و آب دهانم را قورت می دهم. هر بار که تماس می

بتوانم ظاهرم را خوب نگه دارم. دفعه های قبل حسام را مجبور می کردم جوابش را بدهد و 

عریضه، با پسرعمه ی نامهربانم، حرف می ای محض خالی نبودن در آخر خودم چند کلمه

خواهم دلخوشم زدم اما این بار فرق دارد. چشمانم را به صورت سحر می دوزم. گویی می

کند به خوب بودن اوضاع. لبخند مهربان و پلکی که برای اطمینان می بندد و باز می کند، 

  .به گوشم می چسبانمزنم و گوشی را بخشد. آیکون اتصال تماس را میحالم را بهبود می

  .او، تبسم جان_
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تبسم جان، جان می کند تا شاید بتواند صدایی از حنجره اش خارج کند اما ناموفق است. صدای 

  .گرم تر از همیشه اش دوباره در گوشی می پیچد

  الو... صدام نمیاد؟_

  ...سلام_

شود لحظه حکمفرما میهمین سلام لرزان، نتیجه ی احمقانه ی تمام تلاش من است. سکوت 

  .گوید، حس می کنمو من لبخند مهربانش را در لابلای کلماتی که در جوابم می

 .سلام تبسم جان.،خوبی؟ چرا جواب نمیدی؟ فکر کردم صدام نمیاد_

  .آره... آره اولش صداتونو نشنیدم ولی الان صدا خوبه _

 خدا رو شکر، حالا جواب سوالمو بده، خوبی که؟_

  ممنون، خوبم. شما و شادی جون خوب هستین؟بله _

  .کشد و دیگر خبری از لبخندش نیستاحساس می کنم قبل از پاسخ دادن آه عمیقی می

ممنون عزیزم. ماهم خوبیم. زنگ زدم خبر بدم دارم میام ایران. همین روزا میام پیشت تبسم _

  .جان. دیگه مجبور نیستی تنهایی اون کارخونه رو اداره کنی
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داند من روی همان کلمه ی "عزیزم" لماتش را یک ضرب و با هیجان بر لب می راند و نمیک

ام که خودم خبر ندارم؟ اصلا ام و مدام سوالاتی در سرم می پیچد. من کی عزیز او بودهمانده

  مگر آدم عزیزش را آنطور یکهویی و بی دلیل از خود می راند؟

  .م که خودش دوباره به حرف می آیدانگار زیادی درگیر عزیزم و جانمش شد

  هستی دختر دایی؟_

 .بله... بله هستم.،خیلی خوبه که دارین میایین_

 .کندهیجان صدایش فروکش می 

 !همین؟ _

ابرو در هم می کشم و به منظور خوابیده پشت کلمه اش فکر می کنم. مثلا الان از من انتظار  

 کوبم و خوشی نداشته ام را جار بزنم؟چه واکنشی دارد؟ خودم را به زمین و هوا ب

 نمی پرسی تاریخ دقیق برگشتم کیه؟_

 .منتظر بودم خودتون بگین _

 .گوید: باشه باور کردم. من پنجشنبه شب ایرانمکشد و میدوباره آه می 



 تبسم تلخ
 

 به قلم: صدیقه بهروان فر
 
 
 

 

 
132 

  .ساعت دقیق رو بگین، حتما میام فرودگاه _

 تل باشم؟برم عمارت یا باید به فکر هاینو نگفتم که بیای فرودگاه، فقط خواستم بدونم می تونم _

  .نه بابا، چرا هتل؟ عمارت رو براتون حاضر می کنم_

شرمنده تم تبسم، من مدت زیادی اونجا نمی مونم، بعدش باید به فکر یه خونه واسه خودم _

  .باشم. فقط چند روز تحملم کنی، حله

  .اونجا بمونیدعمارت خالیه آقا پرهام. تا هر وقتی دلتون بخواد می تونید _

  !...راستی_

می گوید و سکوت می کند. من هم جرأت شکستن آن را ندارم. انگار هر دو می دانیم پشت 

  .این سکوت چه حرف هایی ممکن است، خوابیده باشد. خودش سکوت را می شکند

  ...پس چند روز دیگه می بینمت_

 .و بعد صدای بوق در گوشی می پیچد

 .شدی؟ بیا این گل گاوزبون رو بخور قبل اینکه پس بیافتیتو چرا رنگ گچ دیوار _
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بینمان رد و بدل نشد گیرم تا روی زمین آوار نشوم. حرف مهمیدستم را به دسته ی مبل می 

گیرم. این یکی از نشینم و لیوان گل گاوزبان را از سحر میاما جان مرا گرفت. روی مبل می

ه کند. بود حسام در آن دارد حسابی خودنمایی میمهمترین قسمت هایی از زندگی است که نب

یاد ندارم هیچ وقت با یک تماس اینگونه به هم ریخته و عصبی شده باشم. همیشه حسام و 

  .حمایتش را داشته و پشتم به بودنش گرم بوده است

  حالا چرا گریه می کنی؟ پرهام چیزی گفت؟_

که حتی متوجه سرریز شدن شان نشده ام دستم را تند تند به صورت می کشم تا رد اشکهایی 

  .را پاک کنم. لبخند تلخی می زنم و لب باز کردنم، آغاز دوباره ای بر اشک هایم می شود

کرد انگار خیلی از ای نزد. تازه یه جوری هم رفتار میکنندهنه برعکس، هیچ حرف نگران_

از اینکه حسام هنوز چند  اینکه قرار منو ببینه خوشحاله. می دونی از چی دارم می سوزم؟

روز بیشتر نیست از زندگیم رفته ولی یه تماس اینجوری داغونم می کنه. حس می کنم پشتم 

خالیه، قبلاً اگه دنیا مقابلم بود می دونستم حسام هست، دلم گرم حمایت همه جانبه اش بود اما 

  .حالا انگار دنیام خالیه و هیچکس رو ندارم
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گیرد و دستش را نوازش وار از بالا به گیرد. سحر کنارم جا میمیهق هق امان کلماتم را 

  .پایین، روی پشتم می کشد

می دونم چی می گی تبسم. من این دردو کشیدم، حالا یکم کمتر. می دونی که حسام منتظره _

کنم این کار درست باشه. جدا از خیانت یک اشاره ته که برگرده پیشت ولی من فکر نمی

و اش رپای یه بچه وسطه، حسام اگر از تو روی خوش ببینه به کل اون زن و بچهحسام، الان 

رها می کنه و این ظلم به اون بچه است. کار تو الان خیلی خیلی سخته، پرونده ی حسام رو 

باید برای همیشه بسته بدونی، از محمدحسین هم نمی تونی مثل قبل کمک بخوای، چون خودش 

ز داره. محکم باش و اجازه بده گذر زمان همه چیزو حل کنه، حالا بیشتر از همه به کمک نیا

هم سعی کن آروم باشی و هر چی که پرهام گفت رو برام بگی، شاید از حرفاش بتونم بفهمم 

  .قصد و غرضش چیه

هایش تلخ و در عین حال حقیقتند. من هر چقدر هم مورد ظلم واقع شده باشم، آدم تمام حرف

ناه نیستم. در مورد محمدحسین هم خوب می دانم که باید این بار نقش ظلم به کودکی بی گ

 .تر بیرون بیایدگاه را برایش ایفا کنم، تا او هم از زیر این همه فشار روانی آسودهتکیه



 تبسم تلخ
 

 به قلم: صدیقه بهروان فر
 
 
 

 

 
135 

کنم و او در سکوت و با دقتی فراوان، هر چه شنیده و گفته ام را برای سحر هم بازگو می

های پرهام را، از بین خواهد هدف خوابیده پشت حرفکه می شنود. انگارگفته هایم را می

  .کشد تا تصمیم به اظهار نظرش را بگیردکلماتش بیرون بکشد. کمی طول می

قبلا هم بهت گفتم تبسم، پرهام اون آدم بدی که شما ازش ساختین، نیست. فکر می کنم قصدش _

می کنه و خودش رو چه جوری نشون دلجوییه، البته باید دید با برگشتنش به ایران چی کار 

می ده. فکر کنم باید کاری کنی تا محمدحسین این بار با پرهام روبرو بشه. باید به ضعفش 

  ...غلبه بکنه و بفهمه که قدرت مقابله با ترس های بی دلیلش رو داره ولی

و  گذارد. این بار محمدحسین پشت خط استتمام میصدای زنگ گوشی م، جمله اش را نیمه

دهم. محمدحسین نباید هیچ وقت حتی من بدون هیچ تردیدی با اولین زنگ، تماس را پاسخ می

های پایین اهمیت قرار دارد، را بکند. اهمیت این مسئله در روح فکر اینکه برای من در رده

  .هاست که می دانم و سعی می کنم خلافش را انجام ندهمو روانش را سال

  .سلام محمد حسین_

  م تبسم جان، خوبی؟ چه خبر؟سلا_
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من خوبم ممنون، تو خوبی؟ فکر می کنی تو همین یکی دو ساعت، چه خبر جدیدی می تونم _

  .نشیندشنوم و متعاقب آن، لبخند روی لب من هم میبرات داشته باشم؟ خنده ی آرامش را می

 تنهام تبسم. خوبچه می دونم. فکرم همه اش پیش توئه، تنهاییت اذیتم می کنه. من یه عمر _

  .می دونم چه درد بی درمونیه، دلم نمی خواد تو هم سختی اونو بچشی

کنم این بازد. این همه وابستگی او به خودم را دوست ندارم. گمان میلبخندم رنگ می

  .وابستگی، همان درد بی درمانی است که می گوید

  .پرهام زنگ زد_

قبلی دور شوم و فرار کنم. اصلاً دوست ندارم  نمی دانم چرا حس می کنم لازم است از بحث

او را درگیر تک تک مشکلاتم کنم، به خصوص مشکلاتی که به پرهام و برگشتش ربط دارد 

اما خودش مجبورم کرد، این را بگویم. سکوتی طولانی و بعد لحنی جدیّ، واکنش او در برابر 

  .شودجمله خبری ام می

  چی کار داشت؟_

  .واست خبر برگشتنش رو بهم بدهخهیچی، مثلا می_
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کاش یه بار واسه همیشه خبرش رو می آوردن واسه مون و راحت می شدیم از شرش، نمی _

  .دونم کی قراره سایه نحسش از زندگیمون برداشته بشه

چنان با حرص و عصبانیت جملاتش را بر لب می راند که کلمات را گم می کنم. از اینکه 

 .خشمش را بیشتر کنم، می ترسمحرف نسنجیده ای بزنم و 

 چی داری می گی محمد حسین؟ یعنی باور کنم تو داری آرزوی مرگ یه آدم رو می کنی؟_

پرهام آدم نیست تبسم، حیوونه، یه حیوون وحشی که فقط بلده به دور و بریاش ضربه بزنه. _

شه نفسش قطع بآره من آرزو می کنم بمیره، آرزو می کنم قبل اینکه پاش به خاک ایران برسه 

  و یه دنیا از وجودش راحت شن، خیالت راحت شد؟ آره راحت شدی؟

واهد خشنود و با اشاره از من میفریاد هایش آنقدر بلندند که سحر هم به راحتی صدایش را می

کنم در این شرایط از من تا بحث را ادامه ندهم و محمدحسین را آرام کنم، کاری که گمان نمی

  .نفر باید بیاید و مرا آرام کند، شاید یک آغوش امن دوای دردم باشد ساخته باشد. یک

  ...باشه محمد حسین، آروم باش. حق با توئه، من اشتباه کردم. دیگه_

داری دروغ می گی تبسم. تو هم از ترسته که اینو می گی. تو هم از من می ترسی، مگه _

  ...نه؟ تو می ترسی تبسم، تو از من می ترسی
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کند و صدایش لحظه به لحظه لا جان تر می شود. از و بارها این جمله را تکرار میبارها 

  .اینکه بلایی سر خودش بیاورد، وحشت دارم

نه محمدحسین، نه به خدا. من چرا باید ازت بترسم؟ مگه من جز تو کیو دارم که بخوام از _

  زم؟تو هم بترسم؟ تو رو خدا اینجوری نکن. باشه محمدحسین؟ باشه عزی

هیچکس، به اندازه ی من نمی داند که الفاظ پر از عشق و از روی محبت، چه تاثیری روی 

  .لرزانداین مرد محبت ندیده می گذارد. صدای لرزانش تمام وجودم را می

گریه می کنی تبسم؟ آره، بازم من احمق اشکتو درآوردم، بازم ترسوندمت آره؟ آره تبسم؟ _

ای من هی بزرگ و بزرگ تر می شن؟ تو رو هم دارم اذیت می چرا تموم نمی شه؟ چرا درد

  ....کنم. چیکار کنم که تموم بشه تبسم؟ چیکار کنم؟

شود، می گوید و هق می زند. ترس از بلایی که ممکن است بر سر خودش بیاورد باعث می

دترین ، بتند لباس پوشیده و خودم را به اتومبیلم برسانم. سحر هم همراهی ام می کند. تنهایی

کنم. تواند به جان محمد حسین بیافتد. تماس را قطع نمیدردی است که در این لحظات می

رفته تحلیل می رود و جز زمزمه ای آرام، هیچ صدایی نمی شنوم. فاصله ی بین صدایش رفته

خانه هایمان را در کمتر از ده دقیقه طی کرده و با سرعت وارد برج بزرگی که محمدحسین 
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شناسند و این شویم. نگهبانان برج، مرا به خوبی میکی از واحدهای آن است، میساکن ی

کنم که گیرم و خدا را شکر میکند. کلید آپارتمانش را از سحر میتر میکارمان را راحت

حداقل او حواسش به برداشتن کلید بوده است. کلید را در قفل می اندازم و همان لحظه صدای 

کند و این تازه شروع سر و صدای از داخل خانه دستم را متوقف میبلند شکستن شی ای، 

 .شکستن شیشه، از داخل خانه است

با آن دستان لرزان، کار آسانی مثل چرخاندن کلید در قفل هم، سخت و حتی غیر ممکن به 

نظر می آید. سحر به کمکم آمده و زودتر از من خودش را داخل خانه می اندازد. انگار به 

چسبیده ام. پاهایم را با التماس روی زمین می کشم و وارد خانه می شوم. به محض زمین 

  .دیدن حال و روز محمد حسین، دستم را به دیوار می گیرم تا جلوی سقوطم را بگیرد

اشک هایم روی گونه هایم راه می گیرند و از چانه ام سقوط می کنند. کمی طول می کشد تا 

توجه حضور من و سحر شود. نگاهش که به من می افتد، محمدحسین به خودش آمده و م

پریدن رنگ چهره اش را به چشم می بینم. چشمانش گرد شده و دانه های درشت عرق از 

پیشانی اش سقوط می کنند. دستش را به زمین گرفته و سعی می کند روی زانوان لرزانش 

  .پایش، ندارد بایستد. این کار نتیجه ای جز رفتن شیشه ی شکسته ی بزرگی در
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آخ بلندش که در فضا می پیچد، قدم های من هم جان می گیرند. به سرعت خودم را به او می 

رسانم تا اجازه ندهم بیش از این به خودش آسیب برساند. قطره های خون دور و برش دیده 

  .می شوند. علاوه بر پایش، دستانش هم پر از خراش و بریدگی هستند

تر است و همین خیالم را کمی راحت می کند. قبل از اینکه روبروی سحر به اوضاع مسلط 

  .محمدحسین روی زانوانم سقوط کنم، دوباره نیم خیز شده و تقریبا فریاد می زند

  .مواظب باش تبسم. اینجا پر شیشه است. خودتو زخمی نکنی -

ه دل زار می با کمی احتیاط روبرویش می نشینم. دو دستم را روی صورتم می گیرم و از ت

زنم. نگاه شرمنده اش را می دزدد. به دیوار پشت سرش تکیه زده و چشم می بندد. سحر با 

احتیاط شیشه را از پایش بیرون می کشد. ابروهایش از درد در هم فرو می روند، اما دم نمی 

زند. خون با فشار از زخم پایش بیرون می زند. سحر با گذاشتن چند گاز روی آن، تلاش می 

کند خونریزی را متوقف کند، بی فایده است. صدای گریه ام بالا تر می رود. رنگ چهره ی 

  .محمدحسین، به زردی می زند

گریه نکن تبسم. بیا دستت رو بذار رو این گازا، تا من برم براش لباس بیارم، باید بریم  -

  .درمانگاه. این زخم بخیه می خواد
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وهای برهنه و عضلات برآمده ی سینه اش از زیر رکابی تازه آن موقع است که نگاهم به باز

مشکی اش می افتد. خوب است که حداقل به لطف شلوار ورزشی مشکی که به پا دارد، نیاز 

به تعویض آن نیست. از جا برمی خیزم و خودم را به اتاقش می رسانم. هیچ دلم نمی خواهد 

صاحبش کسی جز من نیست، را سحر اتاق او و آن همه عکس روی درو دیوار آن را که 

 .ببیند. تی شرت قرمز و گرم کن مشکی اش را برمی دارم و دوباره به هال برمی گردم

محمدحسین دست به دیوار گرفته و به سختی روی پاهایش ایستاده است. با یک پای زخمی و 

ی  به خاطر آن همه داد و فریاد و خونی که از دست داده، ضعف به جانش افتاده و اجازه

بدون کمک ایستادن، به او نمی دهد. به صورتش نگاه نمی کنم. با کمترین فاصله از او ایستاده 

و تی شرتش را به سمتش می گیرم. سنگینی نگاهش را حس می کنم. تی شرت را با کمی 

تعلل از من می گیرد. بعد از اینکه از پوشیدنش مطمئن می شوم، گرم کن را به طرفش می 

در دراز می ماند و او آنقدر دیر دست پیش می آورد که نگاهم بالا آمده و با گیرم. دستم آنق

  .نگاه پر دردش برخورد می کند

  .بهتره زودتر بریم. این پانسمان زیاد دووم نمیاره. باز خون راه می افته -
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بالاخره محمدحسین گرم کنش را از من می گیرد و با لبخند تلخی از کنارم می گذرد. دستش 

نان روی دیوار است و قدم هایش را آرام و محتاطانه بر می دارد. کمی که دور می شود، همچ

سحر سرش را به گوشم نزدیک کرده و می گوید: حالشو نمی بینی تو؟ این چه برخوردیه 

  .آخه؟ الان فقط باید یه کاری کنی که دلش به بودنت گرم باشه

هد: اشکاتم پاک کن. این بچه رو اشکای با دست به صورت خیسم اشاره کرده و ادامه می د

  .تو حساسه. حالشو بدتر نکن

  در حالی که با دستمالی که به دستم داده، صورتم را پاک می کنم. با نیشخندی می گویم: بچه؟

  .بازویم را در دست گرفته و به جلو هلم می دهد

  ی کنی تو؟آره بچه، حال محمدحسین کجاش شبیه آدم بزرگاست که اینقدر تعجب م -

هر دویمان پشت سر محمدحسین که به طرز وحشتناکی ساکت و افسرده به نظر می رسد، از 

آپارتمان خارج می شویم. فاصله ام را با او به حدی کم می کنم که اگر نتوانست تعادلش را 

حفظ کند، فورا کمکش کنم. سرش را بالا نمی آورد. حتی زمانی که هر سه مان درون آسانسور 

ایستیم هم نگاهش از کف پوش براق آن کنده نمی شود. به جای زدن دکمه ی هم کف، می 
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دکمه ی پارکینگ را می زند و ما از آنجا سر در می آوریم. سوییچ را رو به سحر می گیرد 

  .و می گوید: بهتره با ماشین من بریم

  .چرا آخه؟ ما ماشین آوردیم -

  .مان می دهددست هایش را بالا آورده و آنها را نشان

  .هنوز از زخمام داره خون می ره، ماشینت کثیف می شه -

سحر خجالت زده از کم حواسی اش، لبش را گاز می گیرد و می گوید: وای ببخش محمدحسین، 

  .اصلا حواسم به زخمای دستات نبود

 !اشکال نداره. زیاد عمیق نیست؛ ولی نمی دونم چرا خونش بند نمیاد؟ -

ندلی عقب می نشیند و سحر پشت فرمان، من هم مردد می مانم. دلم پیش محمدحسین روی ص

محمدحسین است و اینکه  نکند حالش بد شود و از طرفی هم می ترسم نزدیکی بیش از حد 

  .به من را نخواهد

  بشین دیگه تبسم، واسه چی استخاره می کنی؟ -



 تبسم تلخ
 

 به قلم: صدیقه بهروان فر
 
 
 

 

 
144 

ند. تکلیفم معلوم شده و با سحر این جمله را می گوید و با سر به صندلی عقب اشاره می ک

فاصله ی کمی از محمدحسین می نشینم. محمدحسین سرش را به پشتی صندلی تکیه زده و 

  .چشمانش بسته است. حضورم را کنارش حس می کند و گوشه ی چشمش چین می خورد

  .خوبم تبسم، بادمجون بم آفت نداره، خیالت راحت -

ن هم وقتی که حال و روز خراب او را می بینم مگر خیال من با این حرفا راحت می شود آ

و هی دلم می ریزد و هی دلم می ریزد. ذکر است که زیر لب تکرار می کنم و از خدا یاری 

دوباره اش را مدد می نمایم. گره حال پریشان و زندگی بهم ریخته ی این روزهایمان، جز 

 .دست خود خدا به دست کس دیگری گشودنی نیست

را جلوی در درمانگاه متوقف کرده و من و محمدحسین پیاده می شویم تا او سحر اتومبیل  

جای مناسبی برای پارک پیدا کند. هنوز قدمی از ماشین دور نشده ایم که محمدحسین دستش 

را به سرش می گیرد و چیزی تا زمین خوردنش نمانده است. وقت فکر کردن به آنچه باید 

زویش قرار می گیرد و تمام وزن او در یک لحظه روی شانه انجام دهم را ندارم. دستم زیر با

هایم سنگینی می کنند. پای زخمی اش هم حفظ تعادل را برای او سخت تر کرده است. قبل از 

اینکه هردویمان روی زمین پهن شویم، روی دو پایش می ایستد و آخش به هوا می رود. بی 
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گردنم می اندازم و نفس نفس زنان می توجه به تلاشش برای فاصله گرفتن، دستش را دور 

گویم: الان وقت لج بازی نیست محمدحسین، بذار کمکت کنم. حالت که خوب شد قول می دم 

  .حتی اگه خودتم بخوای، دوروبرت پیدا نشم

ادامه جمله ام را زیر لب می گویم: انگار من خیلی خوشم میاد دویست کیلو وزن رو بکشم 

  .این ورو اونور

  .هاشنیدم  -

  .خودم را از تک و تا نمی اندازم و می گویم: گفتم که بشنوی

خنده ی با صدایی می کند و سری به تاسف تکان می دهد. با وجود حال نه چندان تعریفی 

  .اش، حواسش هست که دستانمان با هم تماس نداشته باشد

  .ه برودساعدش دور شانه ام است و دستش دنباله ی شالم را گرفته تا راحت تر را

وارد بخش اورژانس شده و بالاخره محمدحسین روی یکی از تخت ها دراز می کشد. زخم 

پایش حداقل چهار بخیه می خواهد. رنگ پریده و ضعف، بیش از حدش موجب تجویز سرمی 

 .برایش می شود
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به او کمک می کنم تا گرمکنش را از تنش در بیاورد. پرستار مردی برای رگ گیری وارد 

می شود. نگاه متعجبش روی جای بریدگی های متعددی که تمام ساق دست محمدحسین  اتاقک

را پر کرده، دلم را ریش می کند. به محمدحسین نگاه می کنم تا واکنشش را ببینم؛ انگار برای 

زند و چشم از من بر نمی دارد. همان او این نوع نگاه ها زیادی عادی اند. لبخند کمرنگی می

ز وصل کردن سرم، مشغول بخیه زدن و پانسمان زخم دست ها و پای محمدحسین پرستار، بعد ا

شود. به جز ساق پایش که دوطرف زخم آن با پنج بخیه به هم می رسد، مچ دستش هم سه می

بخیه می خورد. محمدحسین حتی خم به ابرو نمی آورد، فقط با لبخند های گاه و بی گاهش، 

می آید. هر بار که سوزن و نخ بخیهذپوستش را می از خجالت چشمان اشک آلود من در 

شکافد، انگار کسی پوستم را از هم می درد و دردش را به خورد جانم می دهد. کارمان 

شویم، ساعت از سه کشد. زمانی که از اورژانس خارج مینزدیک به دو ساعت طول می

خواب است و  صبح هم گذشته است. محمدحسین به لطف مسکنی که نوش جان کرده، گیج

کند. فاصله ی تخت تا اتومبیلش را با ویلچری که سحر هدایتش سرش روی گردنش سنگینی می

کنیم. محمدحسین بلافاصله بعد از نشستن روی صندلی عقب، پایش را هم به کند، طی میمی

رود؛ به کند و خیلی زود به خوابی سنگین میتوصیه ی من و سحر، روی صندلی دراز می

وقتی نیم ساعت بعد در پارکینگ خانه اش چشم باز می کند، برای لحظه ای حتی  طوری که
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شناسد. با کمک گرفتن از دیوار، خودش را به سانسور می رساند. داخل آسانسور هم مرا نمی

سرش را روی دیوار می گذارد و چشم می بندد. آنقدر خسته و خواب آلود است که به محض 

گیرد. من تمام مدت در فاصله ی کمی مشایعتش اقش را در پیش میورود به آپارتمانش، راه ات

گویم: گرمکنت رو دربیار و دراز بکش. می کنم. وقتی روی تخت می نشیند، جلو رفته و می

  .من میرم داروهات رو بیارم تا بخوری شون

  .کندسر تکان می دهد و به سختی گرمکنش را از تن خارج می

  .ی سرم خیلی سنگینهدلم میخواد برم حموم ول_

  .واسه حموم رفتن دیر نمی شه، بگیر بخواب، صبح یه دوش بگیر_

  ...صبح ساعت هشت باید دادگاه باشم_

گوید، سرش به بالا رسیده و نرسیده به دنیای بی خبری جمله اش را در خواب و بیداری می

 .رود و حتی برای خوردن قرص هایش چشم باز نمی کندمی

گویم: دست به سینه به چهارچوب در تکیه زده و نگاه متاثرش ما را می پاید، میروبه سحر که 

  داروهاشو نخورد، واسش خطرناک نباشه؟
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یز بیوتیک تجودهد: نگران نباش، دکتر براش هم مسکن هم آنتیاندازد و پاسخ میسر بالا می

  .کرده بود، فکر کنم تا صبح اثرش بمونه، بهتره الان بخوابه

اندازم. و بی اعتنا به حسی که شدیدا تحریکم می خر را به قیافه ی آرام محمدحسین مینگاه آ

لای موهای بلندش ببرم، از جا برمی خیزم. چراغ خواب اتاقش را روشن کند تا دستم را لابه

شوم. به هم ریختگی فضای پذیرایی کوچکش، هیچ تغییری نکرده گذاشته و از اتاق خارج می

الی که چند پلاستیک زباله در دست دارد، از آشپزخانه خارج شده و است. سحر، در ح

گوید: باید اینجا رو یکم مرتب کنیم، محمدحسین با این حالش فکر نکنم بتونه کاری از پیش می

  .ببره

گویم: و یکی از پلاستیک های زباله را به طرف من می گیرد. آن را بالا گرفته و با نیشخند می

  لا پلاستیک، قراره چه جوری جلوی این همه شیشه مقاومت کنه؟به نظرت این یه 

ها گیرد. خودم دست به کار می شوم و کابینتکند و قیافه ی مظلومی به خودش میسرخم می

را در جستجوی وسیله ای که بتواند در برابر شیشه ها مقاومت کند، زیر و رو می کنم. بهترین 

دانم از واع کنسرو هایی است که در همان نگاه اول میچیزی که می یابم، جعبه های حاوی ان

محصولات کارخانه ی خودمان است. محمدحسین، با وجود تنها بودنش، هیچ وقت تن به 
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خوردن این کنسرو ها نداده و نمی دهد؛ هم به دلیل ناراحتی معده ای که مدتی است 

  .گریبانگیرش شده و هم به دلیل رژیم غذایی خاصش

ها راذچسب کاری می کنیم. با با کمک سحر جمع کرده و خوب همه جای جعبهشیشه ها را 

توجه به خواب سنگین محمدحسین، روشن کردن جاروبرقی زیادی غیر معقول به نظر 

توان به بازگشت به خانه فکر کرد. چای رسد. ساعت نزدیک پنج صبح است و دیگر نمینمی

فع خستگی مان کمک می کند. سحر را به تازه دمی که سحر زحمتش را کشیده است، به ر

اتاق مهمان برده و برای خودم تشکی پایین تخت محمد حسین، پهن می کنم. احتمال اینکه تب 

کند و یا درد داشته باشد، زیاد است و من اصلاً دلم نمی خواهد تنهایش بگذارم. برای اولین 

گذارم. دمای اش میپیشانی بار، بدون ترس از واکنش احتمالی اش، کف دستم را آرام روی

بدنش از دمای بدن من به مراتب بالاتر است اما نه آنقدر که بتوانم نام تب را روی آن بگذارم. 

لحظه ای نگاهم روی جای خالی تختش می ماند، یعنی اگر او بیدار شود و مرا با فاصله ی 

ه ی بی صدایی می کمی از خودش، روی همان تخت ببیند، چه واکنشی نشان خواهد داد؟ خند

سپارم. این همه ناپرهیزی، ام، میکنم و خودم را به سرمای پتویی که از اتاق مهمان آورده

 .شودبرای رابطه زیادی پاستوریزه ی من و محمدحسین، ریسک بزرگی محسوب می
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بیدار که می شوم، آفتاب تا میانه ی اتاق آمده و خبری از محمدحسین هم نیست. روی تشک 

  .م و پتو را کنار می زنم. سرمای مطبوع اتاق، لبم را به لبخند مهمان می کندمی نشین

چه عجب! بیدار شدین شما. پاشو بیا که محمدحسین منو کشت؛ از بس زنگ و سفارشتو  -

 .کرد

  .زبانم را تا ته برایش بیرون آورده و با لحن حرص درآری می گویم: حسود. حسود 

  ...مفت نزنبا اخم مصنوعی می گوید: حرف 

  .من که می دونم دلت می خواد یکی مثل محمدحسین حواسش بهت باشه_

خوب آره، معلومه که دلم می خواد. کیه که دلش نخواد یه نفر اینجوری هواشو داشته باشه؟  -

فقط موندم تو که این قدر خوب متوجه می شی که تمام فکر و ذکر محمدحسین پیش تو و خوب 

چند ساله خودتو زدی به اون راه و هم خودت، هم محمدحسین رو این  و بد حالته، واسه چی

  قدر اذیت می کنی؟

لب پایینم زیر دندانم می رود و چشمانم را می بندم. بغض بزرگی راه گلویم را بسته که به 

سختی پایین می رود. لبخندی که این بار به روی لبانم شکل می گیرد، بیشتر شبیه کشیده شدن 

  .ت بالاست. اولین جمله ای که به فکرم می رسد را بر زبان می رانمآنها به سم
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  خودش کجاست؟ -

  کی؟ -

نگاه چپ چپم نصیبش شده و خودش ادامه می دهد: آهان، محمدحسین رو می گی، ساعت 

هشت نشده رفت بیرون. هر چی گفتم بهتره بمونه استراحت کنه حرفمو گوش نداد و گفت: 

  .قرار شد اگه سختش بود، دیگه دفترش نره و برگرده خونهوقت دادگاه داره. ولی 

سر تکان می دهم و از جا برمی خیزم. بعد از جمع کردن تشک و پتو و جابجا کردنشان؛ راه 

آشپزخانه را در پیش می گیرم. گوشی ام را از روی کانتر برداشته و ساعت را چک می کنم. 

  .ساعت از یازده گذشته است

قمه صبحونه بخور. محمدحسین با اون حالش، صبح رفته نون تازه گرفته تا بیا بشین یه ل -

  .تحفه خانم نون تازه بخورن. نه که فقط تو آدمی و نباید معده ات اذیت بشه

انگشت اشاره ام را روبرویش تکان داده و می گویم: حواست باشه سحر خانم، از وقتی بیدار 

  .شدم یه ریز داری بهم تیکه می ندازی
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ستی به معنی برو بابا در هوا تکان می دهد و بعد از گذاشتن دو لیوان چای دستش، روی د

کانتر که محمدحسین از آن به جای میز استفاده می کند، صندلی را عقب کشیده و می نشیند. 

 .شانه بالا می اندازد و در جواب من می گوید: حقیقت تلخه عزیزم، تلخ

ه بخاری که از لیوان چایم برمی خیزد، جرعه ای از آن روبرویش می نشینم و بدون توجه ب

نوشیده و با بی تفاوتی می گویم: من و محمدحسین مثل خواهر و برادریم، اصلا چرا مثل، 

  .واقعا خواهر و برادریم. هر کاری هم که واسه هم می کنیم بخاطر همین حسه و بس

  .این بار اوست که انگشت اشاره اش را روبرویم می تکاند

حالا تو گوش کن تبسم خانم، حس تو رو مطمئنم ولی هیچ مردی، تاکید می کنم، هیچ مردی  - 

  .به هیچ زنی به چشم خواهرش نگاه نمی کنه، مگه اینکه واقعا خواهرش باشه

مات می مانم، جمله اش زیادی پر مفهوم است. تمام رفتارهای محمدحسین در لحظه ای از 

. از وقتی بخاطر می آورم محمدحسین بوده و توجهی که همیشه جلوی چشمانم عبور می کنند

و همیشه نثار من کرده است و من هیچ وقت به این محبت و علاقه ی بی چشم داشت، دیدی 

به جز دید یک برادر به خواهرش نداشته ام و حالا سحر با همین جمله ی ساده تمام فکر و 

  .ذکرم را به هم ریخته است
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ن محمدحسین هم سر و کله اش پیدا می شه. باید یه فکری واسه ناهار اون بخور دیگه، الا -

  .بدبختم بکنیم. کنگر خوردیم و لنگر انداختیم تو خونه اش. باید به یه دردی بخوریم دیگه

لقمه ای از کره و مربای به مورد علاقه ام می گیرم و می گویم: مگه تو کار و زندگی نداری؟ 

  .و شیفت نداری الانحالا من رئیس خودمم، ت

نه خیر. به لطف یه دوستی، شیفتای این هفته مو عروس کردم، رفت. مطبم که هنوز راه  -

  .نیافتاده. منتظرم ببینم سرکار خانم کی کارتون تموم می شه تا برم به زندگیم برسم

 سر تکان داده و با ژست خاصی می گویم: راست می گی، اصلا حواسم نبود این هفته قراره

  .دربست در اختیار من و کارخونه ی عزیزم باشی

نگاه چپ چپی اش را نثارم کرده و لقمه ی بزرگی را به سختی در دهانش می چپاند. به یاد 

ندارم هیچ وقت به جز من، با کسی صمیمی شود. او از آن دست، آدم هایی است که برای 

گه ی آدم های مهم زندگی اش دوستانش تا پای جان مایه می گذارد و من خوشبختانه در جر

  .قرار می گیرم

با چند لقمه، سر و ته صبحانه را هم می آورم تا جا برای خوردن ناهار باقی بماند. مطمئناً 

  .محمدحسین اجازه نخواهد داد از زیر بار آن شانه خالی کنم
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، تمام مدت تا آمدن محمدحسین با چند تا تماس از ریز اتفاقات کارخانه مطلع می شوم. سحر هم

خودش را در آشپزخانه سرگرم می کند. چیزی به ساعت دو نمانده، که زنگ خانه به صدا 

 .در می آید

به محض باز کردن در، محمدحسین را می بینم در حالیکه کیف و کتش در دست راستش قرار 

ه کدارد به سختی روی پایش ایستاده است. سر به زیر افتاده و سلام آرامش، یادم می آورد 

باید از او دلخور باشم. جوابش را مانند خودش می دهم و دستم را برای گرفتن کیف و کتش، 

دراز می کنم. بدون هیچ حرفی وسایلش را درون دستم گذاشته و از کنارم می گذرد. لنگ 

زدنش، از دیشب هم بدتر شده است. انگار حالا که بدنش سرد شده و کمی از پایش کار کشیده 

دش را نشان داده. جواب سلام سحر را با لبخند گرمی می دهد و خودش را است، درد خو

روی اولین مبل سر راهش پرتاب می کند. گوشه ی چشمانش چین می خورد. خم می شود و 

  .ساق پایش را کمی ماساژ می دهد

سحر فوراً به آشپزخانه می رود و قرص هایش را می آورد و من همانطور سر جایم خشکم 

  .زده است

  .تبسم جان، بیا کمک کن غذا رو بکشم -



 تبسم تلخ
 

 به قلم: صدیقه بهروان فر
 
 
 

 

 
155 

صدای بلند سحر، مرا از جا می پراند. مشخص است که دارد حسابی از دست من حرص می 

خورد. لبخندم را پشت چهره ی خنثی ام پنهان کرده و بعد از گذاشتن وسایل محمدحسین روی 

ش، باقالی پلو و تختش، به سمت آشپزخانه می روم. سحر تمام هنرش را رو کرده و حاصل

ماهیچه و همینطور سوپ خامه ی خوش رنگ و بویی است که حسابی دل می برد. سرم را 

کنار گوشش برده و آرام می گویم: سحر خانم چه کرده، همه رو دیونه کرده. تو اینقدر به 

  !خودت زحمت دادی، دیگه محمد حسین نمی ذاره بری از اینجا که

ه و مرا از جلوی راهش کنار می زند. پس از گذاشتن دیس با شانه اش ضربه ای به من زد

باقالی پلو روی کانتر، به طرفم برمی گردد. چینی به بینی اش می دهد و می گوید: برو گمشو 

 .کنار. خوبه همه می دونن محمدحسین خان شما چشماش فقط یه نفرو می بینه

  یه نفر کیه که من ازش بی خبرم؟دو دستم را به کمر زده و مضنونانه می پرسم: اونوقت اون  

  یعنی تو نمی دونی؟ -

  شانه بالا انداخته و پاسخ می دهم: نه بابا، از کجا باید بدانم؟

  .تن صدایش از آنکه هست پایین تر می آید
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از اونجا که این آقا محمدحسین شما به جز تو به هیچ دختری توجه نمی کنه. مطمئنم مونا _

 .نبودهم اینقدر مورد توجهش 

و باز مشغول انجام باقی کارهایش می شود. دستم را به پیشانی ام می گیرم و چرخی دور  

خودم می زنم. شاید بهتر باشه کمی فاصله ام را با محمدحسین بیشتر کنم تا حرف و حدیث ها 

 .بخوابد

 نگاه دیگری به ساعتم می اندازم و پوف کلافه ای می کشم. بیشتر از یک ساعت است اینجا

ایستاده و رفت و آمد مسافرانی که هیچ ربطی به من ندارند را زیر نظر دارم و هنوز خبری 

از مسافر مورد نظر من نشده است. عصبی و کلافه ام. فکر نمی کنم پرهام ارزش این همه 

انتظار را داشته باشد، آن هم برای منی که بارها از طرف او ضربه خورده ام. بالاخره چهره 

ر میان ازدحام جمعیتی که در حال خروج از قسمت خروجی هستند، به چشمم می ای آشنا، د

خورد. خودش است؛ همان پرهام با همان چهره ی زیادی زیبا و مردانه، تنها تفاوتش رنگ 

موهایی است که انگار برف به ریشه اش زده و آنها را شدیداً دستخوش تغییر کرده است. 

دهد که ظاهر او هم بر خلاف تصور قبلند و این نشان میموهای سیاهش خیلی خیلی کمتر از 

  .ما، از گذر سال ها، در امان نبوده است



 تبسم تلخ
 

 به قلم: صدیقه بهروان فر
 
 
 

 

 
157 

چرخانم، همسر زیبا رویش را نمی بینم. با تکانی که به دستش می دهد، حواسم هرچه چشم می

شوم را جمع کرده و فقط او را می نگرم. لبخند گشادی روی لبش دارد و من هم مجبور می

حفظ ظاهر، عضلات صورتم را کمی به بالا بکشم. تعداد چمدانهایش بیشتر از آنند که برای 

شود، من هم با خوش خیالی فکر کنم که به زودی قصد برگشت دارد. به در که نزدیک می

 .روم و رو به رویش می ایستمجلو می

می رسد. سر و صدا و شادی کسانی که منتظر مسافران شان هستند، از دور و بر به گوش 

خیلی ها خانوادگی به استقبال آمده اند. گویی بی کس و کارترین ها، من و اوییم که حتی جفتی 

  .برای خودمان هم نداریم

  سلام دختر دایی، خوبی؟_

آنقدر هیجان پشت کلماتش خوابیده که شک می کنم او همان پرهام ده سال پیش باشد. سعی 

  .باشمکنم هیجان زده که نه، حداقل سرد نمی

 سلام آقا پرهام، ممنون، شما خوبین؟_

  .ممنون عزیزم، الان که دیدمت خیلی حالم خوبه_
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لبخند مسخره ای می زنم تا تعجبم را پشت آن پنهان نمایم. جمله اش برایم غیرقابل باور است. 

  پرسم: پس شادی خانم کجان؟سر می چرخانم او می

  ...می گوید: نیومد لبخندش تحلیل می رود. آه عمیقی می کشد و

مانم تا شاید از جمله اش ادامه ای برای توضیح داشته باشد، بی فایده همین، هرچه منتظر می

  .گویم و با دست به مسیر خروج اشاره می کنماست. آهان بی دلیلی می

 ...بفرمایید، هر چه زودتر بریم بهتره، شما هم حتما خسته این_

  .که دلم نخواد یه دور تو تهران بزنمخسته که هستم ولی نه اونقدر _

ام.چند روز است که به همراه دلم می خواهد همان جا، زیرگریه بزنم؛آخر من زیادی خسته

مانده ی کارخانه و همینطور راست و ریست محمدحسین و سحر، مشغول انجام کارهای عقب

حالا از زور بی کردن کارهای عمارت برای ورود مهمان نه چندان ناخوانده ام، هستم و 

خوابی و خستگی نای سرپا ایستادن را هم ندارم، چه برسد به دور دور کردن در خیابان های 

  .شلوغ و پرترافیک تهران

ببخش، نباید مزاحمت می شدم. اگه می دونستم این همه به زحمت می افتی، ساعت پروازمو _

  .بهت نمی گفتم



 تبسم تلخ
 

 به قلم: صدیقه بهروان فر
 
 
 

 

 
159 

 .م بیام استقبالتونزحمتی نبود، اتفاقاً خوشحال شدم که تونست_

اندازد، حالا هرچه دلت می خواهد بگو. حرف دیگری بین مان رد و بدل دروغ که کنتور نمی

شود و در سکوت به طرف اتومبیل می رویم. وقتی کنار آن می ایستم و درش را باز نمی

ا ب بینم کهشوم. به عقب برمی گردم و او را میمدت پرهام میکنم، متوجه توقف طولانیمی

 تر از آنی است که دوکند. حق هم دارد. اتومبیلم خیلی ارزاندهانی باز اتومبیلم را برانداز می

سال قبل بود. به خاطر ساخت کارخانه ی جدید، مجبور شدم اتومبیل قبلی را فروخته و با 

پولش حقوق یکی دوماه کارگران را پرداخت نمایم. خیلی زود به خودش مسلط شده و مشغول 

جا کردن چمدان های سنگینش در صندوق عقب می شود. کارش که تمام می شود، خیلی جاب

سریع پشت فرمان می نشینم تا زودتر از شلوغی فرودگاه بگریزم. او هم زیاد معطلم نمی 

گذارد و خیلی زود کنارم جا می گیرد. هنوز از فرودگاه خارج نشده ایم که صدای زنگ تلفنم 

محمدحسین پشت خط است و مطمئنم قرار است به خاطر آمدنم به  در فضای ماشین می پیچد.

فرودگاه توبیخم کند. آیکون سبز را می فشارم و قبل از اینکه گوشی را به گوشم بچسبانم، 

رسد. پرهام بدون هیچ عکس العملی به روبرو نگاه می صدای فریادهای بلندش به گوش می

  .ا نشنود و صاحب آن را تشخیص ندهدکند اما باید کر باشد که صدای محمد حسین ر
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واسه چی پا شدی رفتی فرودگاه تبسم؟ مگه نگفتم حق نداری بری؟ اون نامرد بی وجود _

ارزش داره که خودتو اینقدر اذیت کنی؟ چند روزهخودت رو از پا انداختی به خاطرش، حالا 

کی قراره فکر کنه هم اینجوری پا شدی رفتی استقبالش. آخه اگه اون احمق هوا برش نداره 

 خیلی خر مهمیه؟

گوشی را به گوش چپم می چسبانم تا شاید پرهام کمتر صدای او را بشنود اما شک دارم موثر 

باشد. میان فریاد هایش با لحنی که سعی می کنم کمی آرامش کند، می گویم: سلام محمد حسین، 

 .بینمت ممنون من خوبم تو خوبی؟ الان که داریم می ریم عمارت، فردا می

لحظه ای سکوت می کند و بالاخره زمزمه وار می نالد: پس اون بی وجود الان کنارت نشسته، 

حرف منو که گوش نمی دی. هر کار دلت می خواد، بکن فقط حواست باشه فردا نیای بگی 

  ...یک کلاه تا نوک انگشتای پام گذاشت سرم و در رفت

گیرد. حتی نمی توانم دیگر ظاهرم را حفظ  و تماس قطع می شود. حال خرابش، حالم را می

گیرم و گیج و منگ به آن کنم و مکالمه ی دروغین را با او پروبال دهم. گوشی را مقابلم می

 .می نگرم

  پس محمد حسین هنوز از من دلخوره؟_
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نه با اون کارهایی که تو و همه حدیث و بقیه ی اعضای خانوادتون و حتی مهین خانم در _

  .فقط منتظر فرصته تا خوبی هاتون رو جبران کنه حقش کردین،

ین کند. محمدحسچرخد و نگاهم میتند و تلخ می گویم. به طوری که پرهام با تعجب به سمتم می

با این خلق و خوی عجیب و غریبش، آخر مرا هم دیوانه خواهد کرد. نفس عمیقی می کشم و 

ی به پرهام انداخته و با کمی شرمندگی می چشمانم را یکبار می بندم و باز می کنم. نیم نگاه

گویم: ببخشید، اینقدر محمدحسین تحت تاثیر اتفاقات گذشته است که حال بدش، حال منم خراب 

  ...می کنه

دهد و سرش را به سمت جلو می چرخاند. سر پایین و بالا می کند و می بالاخره رضایت می

محمدحسین داشته، اونقدر تلخ و سخت هست که بتونه گوید: می دونم، حق داره. گذشته ای که 

یه عمر آدم رو داغون کنه. سالهاست که می خوام گذشته رو جبران کنم ولی بهم فضا نمی 

ده. بارها باهاش تماس گرفتم، حتی توی این چند سال به یکی از تماسام جواب نداده. کاش 

  .حالا که برگشتم بتونم راهی واسه جبران پیدا کنم

  راره بمونید؟ق_
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نوک زبانم بلافاصله بعد از گفتن این جمله، زیر دندان هایم فشرده می شود اما بی فایده است. 

دانم رنگ توانم جمله ام را از حافظه ی اوپاک نمایم. نمیحتی اگر زبانم را قطع کنم هم نمی

  .چهره ام چطور است که صدای خنده ی بلندش در کابین اتومبیل می پیچد

  ...مثل لبو شدی دختردایی؟ حرف بدی نزدی که چرا_

  .ببخشید، اصلا منظور بدی نداشتم. فقط از روی کنجکاوی پرسیدم _ 

گوید: می دونم، بعد این همه سال دیگه خوب با همان لبخند مهربانش سر تکان داده و می

  .شناسمت، تو آدم رنجوندن اطرافیانت نیستیمی

  .دهد: دیگه چیزی اون طرف ندارم که به خاطرش برگردممینفس عمیقی کشیده و ادامه 

  .باز هم زبانم بی موقع می چرخد

  پس شادی خانم؟_

  ...جدا شدیم_

آنقدر ناگهانی به طرفش می چرخم که صدای مهره های گردنم در می آید. جمله اش برایم 

ستم. صدای بوق زیادی عجیب است. انگار نه انگار که خودم هم یکی از قربانیان طلاق ه
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شود چشمان از حدقه بیرون زده ام آورد و باعث میممتد اتومبیل پشت سرم، مرا به خود می

 .را از او بگیرم

 .صدایم سخت از گلویم خارج می شود

  چرا؟_ 

نیم نگاهی به او می اندازم تا مطمئن شوم سوالم را شنیده است. دو دستش را روی صورتش 

دهد: می گفت تفاهم نداریم. چهار سال بیشتره که طلاق گرفتیم میمی کشد و با لبخندی پاسخ 

ولی کسی خبر نداشت. مامان مریض بود، دوست نداشتم بیشتر اذیتش کنم، واسه همین هیچی 

  .نگفتم

  پس دو سال پیش...؟_

شادی فقط همراهم اومد به عنوان یه دوست. مامان رو خیلی دوست داشت البته مامان هم _

  .داشت و هواشو داشت خیلی دوستش

سر تکان می دهم و چشم در حدقه می چرخانم تا اشکهایم ریزش نکنند. عمه حدیث به طرز 

مسخره ای عاشق پسر و عروسش بود، طوری که بعد از به هم خوردن نامزدی من و پرهام، 

هیچ وقت حتی برای دلخوشی من زبانش به بدگویی از شادی نچرخید و من هنوز هم نفهمیدم 
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توجه بود، چرا پیشنهاد محرمیت بین من و پرهام و که تا این حد نسبت به من و آینده ام بیا

  .را به بابا حامد داد و او را در اوج بیماری، مجاب کرد تا تن به خواسته اش بدهد

  یه چیزی بپرسم ناراحت نمی شی؟_

ویم: گشیده و میحدس این که چه می خواهد بگوید، زیاد برایم سخت نیست. نفسم عمیقی ک

  .بپرسید

از رابطه ی من و حسام همه خبر دارن. از بین چند نفری که بچگی مونو با هم سر کردیم، _

پرسن. هفته ی پیش باهاش تماس داشتم. تنها حسام و خانواده اش هنوز گهگاه حال منو می

  خیلی داغون بود، راسته که از هم جدا شدین؟

  .یم: بله نزدیک یه ماهی هستگوسر پایین و بالا کرده و می

  می تونم بپرسم واسه چی؟_

  نیشخندی زد و می گویم: یعنی خودش نگفته؟

  .کند و بعد آرام تر از قبل می گوید: یه چیزهایی گفت ولی من باورم نشدلحظه سکوت می

  چی گفت؟_
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کر کنم خودش شانه ای بالا انداخته و پاسخ می دهد: اون قدر به هم ریخته و داغون بود که ف

شد چی می گه. یه چیزی راجع به بچه گفت. گفت ظاهراً مشکل دارید هم درست متوجه نمی

 ...و نمی تونید بچه دار شید، این شده که به خاطر فشارهای خانواده اش درخواست طلاق دادی

  شما هم باور کردین؟_

می شناسمت که بدونم معلومه که نه، من هر چقدر هم که دور شده باشم، مطمئنم اون قدر _

به همچین دلیل مسخره ای کم نمیاری و تا پای طلاق نمیری، مگه اینکه خود حسام کم آورده 

  .باشه

  .بهم خیانت کرد_

های گردنش این بار این اوست که سرش را خیلی تند به طرفم می چرخاند و من صدای مهره

و با تعجب بپرسد: داری  کشد تا خودش را جمع و جور کردهشنوم. کمی طول میرا می

  شوخی می کنی؟

لبهایم را داخل دهانم می برم تا با دور شدنشان از هم، بغضم نشکند و آبرویم نرود. کامل به 

  طرفم می چرخد و با شک می پرسد: تبسم تو که جدی نگفتی؟
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جبور مترین واقعیتیه که تا حالا سر تکان می دهم و پاسخ می دهم: چرا اتفاقا، متاسفانه تلخ

  ...شدم باورش کنم

  .دهمزهر به جان کلامم می ریزد، وقتی با نیشخند ادامه می

  .نمی دونم چه گناهی کردم که هرچی جنس مذکر دوروبرم هست، نامرد از آب در میاد_

  .گیرد، زمزمه آرامش پر از درد و غم استطعنه ی کلامم را زیادی خوب می

  ...به جز محمد حسین_

  .کنمدهم و من هم همانطور زمزمه وار حرفش را تکرار میسر تکان می 

  ...به جز محمد حسین_

دلم برای حضورش پر می کشد. دوری از او، تنها در صورتی ممکن است که مسافت بین 

مان، چند صد کیلومتر باشد، نه چیزی کمتر از نیم ساعت. من هیچ وقت با این فاصله ی کوتاه 

  .کنار بیایمنخواهم توانست با ندیدنش 

  .حسام چه غلطی کرده تبسم؟ درست بگو، مغزم داره سوت می کشه_
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کار خاصی نکرده، یه کاری مثل همون کاری که شما و عمه، ده سال پیش با من کردین. _

اونم دید تبسم رودست خوردنش ملسه، خیلی راحت بعد از شش سال زندگی، دست یه دختربچه 

ن روزی فهمیدم که زنش هفت ماهه حامله بود. کاری جز رو گرفت و باهاش ازدواج کرد. م

  .طلاق از دستم بر نمی اومد، حسام با اون خیانت وحشتناکش واسه من تموم شده

  .کردبهت حق می دم، هر کی جای تو بود همین کار رو می_

ها از آن بندند. جملات بعدی اش مربوط به گذشته ای است که سالچشمانش را محکم می

  .توان کردرد و دیگر هیچ کاری برای جبرانش نمیگذمی

راجع به گذشته هم باید بگم من همیشه دوستت داشتم تبسم، خیلی زیاد هم دوست داشتم ولی _

 ...فقط به عنوان یه خواهر

  ...هیچ مردی با خواهرش نامزد نمی کنه_

  .دهممی گویم. بعد آرام تر ادامهجمله ام را با صدای بلند تر از حد معمول می

تو و عمه حدیث، چند سال من و بابا رو سرکار گذاشتین، بعد هم خیلی راحت رفتین سراغ _

یکی دیگه. صیغه محرمیت مون هم با یه جمله باطل شد و خلاص. بعد هم هیچ کدومتون 
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اینقدر برام ارزش قائل نشدین که حداقل بهم توضیح بدین که چی شد که از نظرتون من حتی 

  تو مراسم عروسی پسر عمه ام رو نداشتم؟ لیاقت شرکت

گردم و در حالی که چشمانم لبالب پر از آب است، خیره به چشمانش می ناام: به طرفش برمی

  چی شد که من این قدر منفور شدم پرهام؟

آید و کمی مانده به دست قطره اشک درشتی، روی گونه ام راه می گیرد. دست پرهام جلو می

شود و چند بار روی ران پایش فرود می آید. یعنی این رمان، مشت میمشت شده ام روی ف

و گذرد، این گونه زخم های قدیمی سر باز کرده بار چه شده که هنوز ساعتی از دیدار ما نمی

  چرک و عفونتش بیرون زده است؟

درد آنجاست که در این لحظه، این تنها زبانم است که می چرخد و گوش هایم حتی تحمل 

  .دن کلمه ای از زبان او را نداردشنی

گوش کن تبسم، صحبت راجع به گذشته اونم بعد از ده سال، تو یک ساعت و دوساعت _

ممکن نیست. من و تو باید تو یه فرصت درست و حسابی بشینیم و همه چیز رو حل کنیم، 

  ...ولی در مورد حسام

 ور نکرده باشکند. سکوت هم پر از حرف است. انگار حرفم را باسکوت می
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باورم نمی شه، اصلا نمی تونم باور کنم که حسام همچین کاری کرده باشه. آخه مگه ممکنه؟  _

حسام عاشق تو بود، اینو دیگه مطمئنم. هر بار که باهاش صحبت می کردم، یه جوری از تو 

  گفت که انگار قراره بپرستدت. چی شد که اینجوری شد؟و خوبیات می

زم و نفسم را فوت می کنم. لب کج می کنم و می گویم: مهین خانم از همون شانه بالا می اندا

اول هم دوست نداشت من و حسام ازدواج کنیم. اون موقع نمی دونستم ولی ظاهرا خواهرزاده 

اش رو براش در نظر داشت اما حسام خیلی روی این ازدواج پافشاری کرد. مهین خانم برای 

ی تک پسرش رو بگیره، که ای کاش می تونست و ما هیچ اولین و آخرین بار نتونست جلو

  .وقت به هم نمی رسیم

  خواهرزاده اش؟_

آره، مونا رو باید یادت باشه، بچه که بود همیشه تو عمارت می موند تا مثلاً با هنگامه و _

  ...حنانه بازی کنه، البته مثلاً 

ند. گذشته ای که برای هر یادآوری خاطرات گذشته لب های او را هم به خنده مزین می ک

 .دویمان، خوب و بدی های زیادی در درونش نهفته دارد

  همون دختر لوسه که دندوناش خرگوشی بود و همیشه ارتودنسی داشت؟_  
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شود. کنم و سر تکان می دهم. لحظه ای سکوت بین مان حکمفرما میخنده ی با صدایی می

  .منجر شود آنقدر خسته ام که می ترسم این سکوت به خواب

چی شد که ما به اینجا رسیدیم تبسم؟ هر کدوم یه جورایی از زندگی کشیدیم. دنیای قشنگ _

  بچگیامون، چه جوری این قدر بد به بزرگی رسید؟

سوالاتش، دقیقاً همان سوال هایی است که مدتی قبل محمدحسین هم از من پرسید. در مورد 

به خاطر سختی هایی که کشیده بود و هنوز هم ادامه توانستم حق را به او بدهم، آن هم او می

داشت ولی شنیدن این سوالات از زبان پرهام کمی عجیب به نظر می رسد. جوابی برای 

سوالش ندارم، آن هم وقتی که خودم هنوز در پیچ و خم خاطرات مانده ام. سکوت بین مان 

تی درست نمی دانم چه می شود و تنها صدای آرام خواننده ی بیچاره ای که حطولانی می

گوید، در فضا می پیچد. پرهام هم از سکوت خسته و کسل می شود؛ این را از خمیازه هایی 

  .فهمم و جمله ای که پشت بند آن ها می گوید، حدسم را تایید می کندکه پشت هم می کشد، می

یم. تهران ببخش، از کار و زندگی انداختمت. بی زحمت منو برسون عمارت. هردو خسته ا_

  .هم فکر کنم اون قدر تغییر کرده باشه که بخوام امشب ببینمش، واسه دیدنش وقت زیاده
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کنم. هر چه می گذرد، چشمانم بیشتر روی هم می افتد، به طوری از پیشنهاد شدیدا استقبال می

کنم، یک خمیازه ی طولانی نصیبم می شود و که وقتی اتومبیل را داخل عمارت متوقف می

افتیم. با نوک انگشت اشاره، قطره اشکی را که حاصل خودم و هم پرهام به خنده میهم 

شوم. سرایدار جوانی که محمدحسین زحمت خمیازه است، می گیرم و از ماشین پیاده می

های پرهام را زیر بغل رساند و چمداناستخدامش را کشیده، به حالت دو خودش را به ما می

اندازد. با ، پرهام را به خنده میرود. حرکت سریعارت میزده و به طرف ساختمان عم

چشمان گرد و متعجب می گوید: این چش بود؟ این قدر عجله داشت که یادش رفت اول به ما 

  .سلام کنه

 .دهممن هم با خنده جوابش را می

نمی دونم محمدحسین چه جوری ترسونده و توجیهش کرده، فکر کنم از ترس از دست دادن _ 

  !رش هول شد بیچارهکا

  محمدحسین استخدامش کرده؟_

آره، کارام این چند وقت خیلی به هم گره خورده بود. اگه کمک های محمد حسین و سحر _

  .نبود، نمی دونستم چه جوری به کارام برسم
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  هنوز با سحر در ارتباطی؟_

 .ووم بیاریمسحر بهترین دوستمه. از خواهر به هم نزدیک تریم. بدون هم نمی تونیم د_

متفکرانه سر پایین و بالا می کند و می گوید: خوبه، خیلی خوبه. منم این روزا خیلی جای 

خالی یه دوست رو حس می کنم. یکی که بتونم با خیال راحت اسمش رو ببرم و مثل تو با 

  .اطمینان بگم احساس برادری باهاش دارم

 !پس حسام...؟_

بود، ولی از این به بعد فکر نمی کنم بتونم روش  آره حسام بود، دوست خیلی خوبی هم_

  .حساب کنم

  چرا؟ مگه چیزی تغییر کرده؟_

تغییر کرده، خیلی چیزها تغییر کرده، کاری که حسام با تو و خودش کرده، غیرقابل جبرانه. _

  .جواب نمی ذارممطمئن باش کارش رو بی

گیرم. رابطه ی او و ا من جدی نمیجمله ی آخرش را با خشم نهفته ای بر زبان می راند، ام

حسام نزدیک تر از آن است که به خاطر من بخواهد به هم بخورد. مهین خانم هم هرچقدر با 
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ها، مادرانه دوست می دارد. من و محمدحسین مشکل داشته و دارد، پرهام را از همان قدیم

رض دید او قرار بگیرد، قبل از اینکه یک بار دیگر دهانم باز شده و تا لوزالمعده ام در مع

گویم: ببخشید آقا پرهام، من امشب خیلی خستم. شما هم تازه از راه بحث را عوض کرده و می

رسیدی و نیاز به استراحت داری. محمدحسین گفت این سرایداره رو با زن و بچه ش قبول 

ذاش آماده کرده، قرار شده خانمش کارهای نظافت و آشپزی رو انجام بده. فکر کنم الان هم غ

باشه. فردا هم که تعطیله. می تونید با خیال راحت استراحت کنید. خودم میام ببینم برنامه تون 

  .برای روزهای بعد چیه

گوید: هنوز که سر شبه. کاش می اومدی بالا تا با نگاهی به ساعت مچی اش انداخته و می 

  ای بری؟هم شام بخوریم. اینجا هم که این همه اتاق داره، کجا می خو

بیند، مانند پسرکان خطاکار، دست پشت سرش کشیده و با چشمان گرد شده ام را که می

شرمندگی می گوید: منظوری نداشتم باور کن، فکر کردم مثل ده سال پیش می تونیم همه دور 

  .هم تو این عمارت زندگی کنیم

  .دهدبعد گویی قصد عوض کردن بحث را داشته باشد، ادامه می
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ی مهین خانم کجا رفته؟ از وقتی یادمه مهین خانم و بچه هاش عضوی از خانواده بودن. راست_

  .اون قدر همیشه بودن که یادم رفته بود ممکنه یه روز بیام و دیگه اینجا نباشن

گویم: اوضاع خوبی نبود. منم راحت این تصمیم رو دو دستم را به دو طرف باز کرده و می

قبول کنم مهین خانم و دختراش بعد از کاری که با زندگی من و حسام تونستم نگرفتم، ولی نمی

 .کردن، تو این خونه زندگی کنن و به ریش نداشته ی من بخندن

لبخند دلگرم کننده ای می زند و می گوید: اینو نگفتم که واسم توضیح بدی، من درکت می 

اذیت کردن، روبرو بشم  کنم. مطمئن باش خودم هم حاضر نیستم دوباره با آدمایی که تورو

  .چه برسه به اینکه بخوام باهاشون زیر یک سقف زندگی کنم

ماند. لب هایش کمی به پایین حالت می گیرند و نیشخند غیر ارادی ام، از چشمش پنهان نمی

دهد: حق داری تو دلت فحشم بدی، هر چی بگی حق داری. من غمگین تر از قبل ادامه می

اخ و شونه کشیدن برای حسام و خانواده ش نیستم، نه تا وقتی که اصلا آدم درستی واسه ش

خودم بلای بدتری سرت آوردم ولی اوضاع همین طوری نمی مونه؛ حالا که قراره بمونم.،تمام 

سعیم رو واسه ثابت کردن خودم به تو و محمدحسین می کنم. واسه من به جز شما هیچ کسی 
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تمام تلاشم رو بکنم. مطمئن باش تا متقاعدتون نکنم  نمونده و برای از دست ندادن شما، باید

  ...دست بردار نیستم

دانم چه بگویم. اصلاً حرف هایش طوری نیست که بفهمم نیاز به تایید یا رد من دارد، یا نمی

خواهد همین اولین کاری، او را از راهی که نه؟ از نگاه به چشمانش هم گریزانم. دلم نمی

ته است، دلسرد کنم. مطمئنم چشمانم آنقدر حرف و درد در خود تلنبار هنوز قدم در آن نگذاش

هایم، دفن خواهد شد. یک بار دیگر دارند که اگر نگاه مان در هم گره بخورد، زیر آوار حرف

  .ماندبحث بین مان نصف و نیمه می

است و جا، سر جایش جا می گذارم. ایستاده نشینم و او را همانلحظه ای بعد من فرمان می

دانم چه طور با او خداحافظی کردم. حرکات شتاب زده ی مرا زیر نظر دارد. درست نمی

دانم که باید بروم. باید از این پرهام و حرف هایی که اصلاً خداحافظی کردم یا نه، ولی می

خواهد تلاشی شناسم. اصلاً هم دلم نمیآورم، بگریزم. پرهام جدید را نمیسر از آن در نمی

شناختنش بکنم. بگذار زمان حلال مشکلات بین ما باشد و یا گره افتاده در زندگیمان را  برای

  .با دستان خودش، کور و کورتر کند
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دانم تصمیمم سرگردان و حیرانم، پرهام امشب تمام معادلات را به هم ریخته است. اصلا نمی

ه آنطور با اطمینان از برای شکایت از او درست است یا نه؟ نمی دانم قرار است چه کند ک

عوض کردن نظر من و محمدحسین راجع به خودش سخن می گفت؟ من الان و در این لحظه 

دانم که باید بروم و باز هم همه چیز را به گذر زمان بسپارم. گذر هیچ نمی دانم. تنها می

من  زمانی نه به اندازه ی یک روز و یک هفته و یک ماه، شاید سال ها طول بکشد تا روزی

 .و محمدحسین به نتیجه ی دیگری در رابطه با پرهام و گذشته ی عجیب و غریب مان برسیم

به قدری گیج و سردرگمم که وقتی اتومبیل روبروی برج محل سکونت محمد حسین متوقف 

تعجب می کنم. مقصد من لحظه ای که از عمارت خارج شدم، اصلا این  می شود، از خودم

آخرین جایی بود که می توانستم به آمدن به آن فکر کنم. هنوز از جا نبود. شاید اینجا، 

کنم با او سر سنگین باشم. هیچ کس به اندازه ی من نمی داند محمدحسین دلخورم و سعی می

که بزرگترین تنبیه برای محمدحسین، بی محلی و دوری کردن من از اوست و من الان به 

ه خودش آسیب بزند و من یک بار دیگر او را در شدت از او دلگیرم. تصور این که بخواهد ب

آن وضعیت وحشتناک ببینم، تمام وجودم را می لرزاند. با وجود تمام دلخوری هایم، دلتنگی 

بیشتر رخ می نماید. اگر امشب او را نبینم و با او درباره ی رفتار پرهام صحبت نکنم و نتوانم 

  .اشتباهی نبوده است، مطمئناً خوابم نخواهد بردکاری کنم که قبول کند، رفتنم به فرودگاه کار 
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تا این لحظه فکر می کردم که با دوری کردن از او، می توانم جلوی فکر و خیال های 

اطرافیانم را بگیرم اما الان ناچارم اعتراف کنم که من از محمد حسین خیلی خیلی خطرناک 

و مامنی است که اگر نباشد،  ترم. مرا از خود گریزی نیست. محمدحسین همیشه همان پناه

  .تبسمی هم نخواهد بود و این یعنی فرار ممکن نیست

وارد لابی برج شده و پس از خوش و بشی با نگهبان، وارد آسانسور می شوم. با چند نفس 

عمیق بر التهاب گونه هایم غلبه می کنم. نه اینکه نظرم در رابطه با محمدحسین عوض شده 

هایم تک رفتارروم و تکیگری ببینم، نه، فقط مدام با خودم کلنجار میباشد و او را به چشم د

را با ترازو گ میزان های مختلف می سنجم تا بفهمم دقیقاً کجا، چه کرده ام، که سحر با آن 

گوید و این فکر و خیال های بی سرانجام کلافه همه اطمینان از علاقه ی محمدحسین به من می

  .ام می کند

واحد محمدحسین، می ایستم و آنجاست که رمق از دست و پایم می رود. من، الان، جلوی در 

  اینجا چه می کنم؟ آن هم وقتی که خوب می دانم هر حرکتم تعبیری پشتش خواهد داشت؟
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شود. دسته کلیدش درون کیفم است اما رود و مشت میدستم چند بار تا روی زنگ واحد می

که خودش در خانه نبوده و همان یک دفعه که با آن همه ترس  تا به حال به جز یکی دو دفعه،

 .اش نگذاشته امام، هیچ وقت بدون زنگ زدن پا در خانهو لرز از آن استفاده کرده

د. شوگذرد و خبری نمیبالاخره دل یکدله می کنم و دستم روی زنگ می نشیند. لحظه ای می

کند. انگشتم را روی شان، شدیداً نگرانم میزنم و بی پاسخ ماندن  دوباره و چندباره زنگ می

زنگ می گذارم و تا زمانی که با در باز نشده، آن را بر نمی دارم. با باز شدن در، نگاه 

دوزم تا از خوب بودنش، مطمئن شوم و در جا خشکم نگرانم را به چهره ی محمدحسین می

نقطه سر و صورتش می  زند. چشمانم گرد تر از این نمی شوند. نگاهم روی نقطه بهمی

چرخد. آنچه می بینم، همان خنجری است که تا دسته درون قلبم جا خوش می کند. رد بخیه 

زند. حتی جای چند بخیه ی ریز روی اش، از همیشه بیشتر توی ذوق میهای ناهنجار پیشانی

ابروی چپش را می توانم راحت پیدا کنم. گوش شکسته اش که حاصل زمانی است که مثلا 

گیر شود، نمایان تر از هر وقتی است و در اولین نگاه چشم همه را خیره خواست کشتیمی

  .می کند
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دهانم همچو ماهی دور مانده از آب، باز و بسته می شود اما دریغ از یک کلمه حرف. روی 

فایده است؛ کند، بیچشمانم را مه می گیرد و نگاه او خروار خروار شرمندگی حواله ام می

  .اولین بار در عمرم از ته دل می خواهم ناراحتش کنم، از روی عمدبرای 

وقتی با این کارش تا این حد مرا پیش خودم شرمنده و خودش را ضعیف نشان داده است، 

دیگر ناراحتی اش به چشمم نمی آید. نگاه نمی دزدم، تیر نگاهم را مستقیم به عنبیه ی چشمانش 

ره که نه، از گوشه ی چشمانم شره می کند و چشمان او پرتاب می کنم و اشک هایم قطره قط

  افتد. چه فایده؟بسته شده و سرش پایین می

حالا که دیگر خبری از آن خرمن مو نیست؛ سر به زیری اش هم تیغی زهرآگین می شود. 

پوست سرش چنان برق می زند، انگار چندین بار با تیزی تیغ از خجالتش در آمده است. 

کند. من از او، در این سن و سال، انتظار بیشتری نگرانی، شدیدا ناامیدم می حالاتش به جای

دهد که رویش دارم. او، دیگر آن جوان خام و بی تجربه نیست اما با این کارش نشان می

ام. محمدحسین، حالا حالاها کار دارد تا بشود همان مرد قوی و استوار حساب اشتباه باز کرده

  .هن از او ساخته اندو محکمی که همه در ذ
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قدمی به عقب بر می دارم اما چشم از او نمی گیرم. سرعت قدم هایم بیشتر می شود و در 

اندازم و بی توجه به اویی که تازه به خودش آمده و نهایت خودم را داخل اتاقک آسانسور می

 ...زند، از او و حال بدش می گریزمصدایم می

د و من نه می خواهم و نه می توانم جواب شخص پشت خورگوشی ام یک بار دیگر زنگ می

شک محمدحسین است، بدهم. از او به شدت ناامید شده ام. سر صاف و بدون خط را که بی

مویش، یادآور روزهای تلخ گذشته است؛ همان روزهایی که بابا حامد به شدت بیمار بود و 

بود. دلیل حال بدش را  محمدحسین هم از نظر روحی شدیداً به هم ریخته و عصبی شده

هیچکس درست و حسابی نمی دانست، تنها کسی که او را همیشه حمایت کرد و همراهش 

بود، بابا حامد بود که او هم آن روزها شرایط جسمی درست و حسابی نداشت. رابطه ی 

نزدیک من و محمدحسین، باعث شد بابا برای مدتی مرا به خانه ی مادربزرگ محمدحسین 

هم از عمارت و جو مسمومش دور باشم و هم بتوانم به بهبود حال محمدحسین،  بفرستد تا

کمک نمایم. یکی از همان روزها که به خیال خام خودم حال محمد حسین از همیشه بهتر بود، 

صدای شکستن شیشه ای را شنیدم و بعد از آن با بدترین صحنه ی عمرم روبرو شدم و آن هم 

نی بود. ساق دو دستش پر از جای بریدگی های صاف و محمدحسین با سر و صورتی خو

پشت هم بود. سمت راست سرش، شکاف عمیقی داشت که از جایی میانه ی موهای نداشته 
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کرد. از ابروی چپش خون می آمد و معلوم نبود دلیل اش، تا روی ابرویش امتداد پیدا می

بد کرده بود که منجر به  بریدگی اش چیست. اینکه چه چیزی حال محمد حسین را تا آن حد

شکستن شیشه با سرش شد و چرا تا مدتها زخم دست هایش هی تازه و تازه تر می شد، را من 

هیچ وقت نفهمیدم، یعنی نخواستم که بفهمم اما خوب می دانستم بی ربط به ترس آشکار 

ه دمحمدحسین از پرهام و موهای بلند و یکدستی که عصر یک روز پاییزی به دست باد سپر

  .شد، نمی توانست باشد

درست از همان روزها بود که پرهام جن شد و محمد حسین بسم الله. به یاد ندارم روزی را 

که آن دو با هم رابطه ی خوبی داشته باشند اما از آن روز به بعد، دیگر همان دیدار های چند 

ها و رفتارش با دقیقه ای هم به هیچ رسید. محمدحسین هیچ وقت توضیحی درباره ی آن روز

پرهام به من نداد اما می دانستم که بابا حامد پی به چیزهایی برده که یک جورهایی پرهام را 

از چشمش انداخته بود. اینکه چه شد و عمه چطور توانست رای بابا را بزند و او را راضی 

اند. شاید به آن محرمیت مسخره بین من و پرهام کند، هم از آن رازهایی بود که سر به مهر م

هم آن قدر که من همه چیز را می پیچانم، قضایا پیچیده نبود و بابا حامد فقط از ترس تنها 

ماندن تک دخترش پس از اویی که آن روزها بیماری رمقی برایش نگذاشته بود، تن به این 

 .کار داد و به عمه و پرهام اعتماد کرد
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آن می گذارم. این که باز باید به تنهایی اتومبیلم را داخل حیاط برده و سرم را روی فرمان 

ه خواهد. بگذارد. دلم خواب می خواهد و نمیپایانم پناه ببرم، حس و حالی برایم باقی نمیبی

نتیجه دویده است، خسته ام و در عین حال خوب می دانم که اندازه ی دونده ای که ده سال بی

خواب به چشمم نخواهد آمد. صدای گوشی  حتی اگر در این لحظه پلک هایم را به هم بدوزم هم

ام یک بار دیگر در کابین ماشین می پیچد و مرا از جا می پراند. برای رهایی از تماس های 

تمام نشدنی محمدحسین، آن را بر می دارم تا خاموشش کنم و هم تکلیف او و هم خودم را 

شتم روی صفحه می شود. انگمشخص نمایم اما نام سحر بر روی صفحه ی گوشی مانع می

  .کشم و آن را کنار گوشم می گیرم

  ...چرا اونجا واستاد دختر؟ بیا تو دیگه_

شوم تا از شیشه جلو بتوانم ساختمان را ببینم. سحر گوشی به دست جلوی در ورودی خم می

ایستاده است. لبخند روی لبم می نشیند. کاش از خدا چیز دیگری می خواستم؛ سحر دقیقا همان 

تواند مرا برای برخورد با محمدحسین و حال به هم ریخته اش، راهنمایی است که میکسی 

شود و جان می گیرم برای ورود به خانه ای که دیگر غول کند. نوری در دلم روشن می

  .تنهایی در آن انتظارم را نمی کشد
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دارد و با رسیدن به سحر چنان خودم را در آغوشش می اندازم که یک قدم به عقب بر می 

بعد به سختی خودش را کنترل می کند تا روی زمین نیافتد. بازوانم را گرفته و در حالی که 

  .کند، غر می زندمرا از خودش دور می

چه خبرته دختر؟ یه جوری خودتو انداختی بغل من انگار چند ساله همدیگه رو ندیدیم. خوبه _

  ...همین امروز تا ظهر مثل چی ازم کار کشیدی

  چی؟ مثل_

  ...رود و از بین دندانهای کلید شده اش می غرد: زهرمارچشم غره می

بوسم. بی آنکه بخواهم، چشمانم به دوباره فاصله مان را به هیچ می رسانم و گونه اش را می

  ...اشک می نشیند و می گویم: چه خوبه که هستی سحر

تم می چرخاند. لبم را زیر صورتم را با دستانش قاب می گیرد. چشمان نگرانش را در صور

گوید، صاحب این چشم ها از دندان می گیرم تا بغض بی موقعم نترکد. حسم به من دروغ نمی

 !همه چیز با خبر است. محمدحسین باز هم نتوانسته نگرانم نماند

  .اندازد و حرص او را در می آوردکلمه ی بچه مرا به خنده می
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  به چی می خندی تو این وضعیت؟_

ه یه جوری می گی بچه، هرکی ندونه فکر می کنه منظورت یه پسر بچه ی گوگولیه آخ_

  !چهار، پنج ساله است نه یه گوریل سی و چند ساله با دو متر قد و صد و پنجاه کیلو وزن

  جوری چشمانش را گرد می کند و با تعجب می پرسد: واقعا محمدحسین صد و پنجاه کیلوئه؟

ندازم و اقه بیرون بیافتد. خنده ی با صداییمی کنم. شانه بالا میکه می ترسم چشمانش از حد

با صدایی که ته مانده ی خنده دارد، پاسخ می دهم: من چه بدونم، این دفعه که دیدیش بغلش 

کن، اگه تونستی از زمین بلندش کنی یعنی وزنش از تو کمتره پس زیر صد کیلوئه، ولی اگه 

  ...داری وزنشو تخمین بزن، از نظر من تو مختارینتونستی تکونش بدی هر جور دوست 

  ...گوید: چاق خودتی و عمه اتکوسن کنار دستش را به سمتم پرتاب کرده و می

تواند قیافه اخمواش را حفظ کند و لبخند روی لبش شود. او هم نمیصدای خنده ام باز بلند می

  .می نشیند

  عوضی ایه که بود؟حالا پرهام چه جوری بود؟ عوض شده یا همان _
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شانه بالا می اندازم و می گویم: تو مسیر فرودگاه تا عمارت خیلی خوب بود ولی نمی دونم تا 

چه حد حرفاش درسته، باید ببینیم در عمل چیکار می خواد بکنه. خیلی اصرار داره که بتونه 

  .دید من و محمد حسین رو نسبت به خودش عوض کنه

می پرسد: به نظرت اگه ازش در مورد حال محمدحسین کمک  متفکرانه سر تکان می دهد و

  بخوایم، همکاری بکنه؟

  مثلاً چه کار می تونه بکنه؟_

چه بدونم. هم اینکه بفهمیم بین اون و محمدحسین چی گذشته، کلی کمکه. ماالان از _

هام رمحمدحسین تقریباً هیچی نمی دونیم، به جز رفتارهای عجیب و غریبی که با شنیدن اسم پ

تونیم کاری برای ازش سر می زنه. تا وقتی هم که ندونیم دلیل این رفتاراش چیه هم نمی

  ...درمانش بکنیم

هایش مرا به فکر فرو می برد. حق با اوست، تنها کسی که می تواند در مورد محمدحسین حرف

 زبان میکمکمان کند، پرهام است؛ البته اگر حاضر به همکاری با شما بشود. فکرم را بر 

  .آورم و او هم به فکر فرو می رود
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فکر می کنی پرهام حاضر می شه پرده از گذشته ای برداره که تا این حد محمدحسین رو _

به هم می ریزه؟ مطمئن باش پرهام کار خوبی نکرده که این قدر عواقبش برای محمدحسین 

 .سنگینه

سی برگه هایی است که من پرهام، عینک طبی اش را به چشم زده و با دقت مشغول برر

برایش آورده ام. چنان غرق در انجام کارش است که شک دارم حتی حضور من در چند قدمی 

ام و یا شاید از اش را به خاطر داشته باشد. درست از همان لحظه که وارد عمارت شده

 ای که بعد از چند ساعت خواب پر از تشویش، چشم باز کردم سوالی دقیقا روی نوکلحظه

زبانم است و توان مطرح کردنش را ندارم. چند بار دهانم را باز می کنم و هر بار تنها آوایی 

  .شود آه غلیظی است که نگاه زیر چشمی پرهام را به دنبال داردکه از آن خارج می

خوب، مثل همیشه همه چیز دقیق و مرتبه. من نمی دونم تو چه اصراری داری که حتماً _

   .نم، در حالی که می دونم کارت بی نقصهخودم همش رو چک ک

گویم: به هرحال کاره، ممکنه من هم حواسم نشینم و با خنده ی کمرنگی میصاف سر جایم می

  .نباشه و اشتباه کنم. هرچی باشه، شما تخصصت بیشتره
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سر پایین و بالا کرده و با نیشخندی می گوید: آره خوب، تخصصم خیلی بیشتره که سر یک 

  .بور شدم نمایندگی فروش کارخونه رو تخته کنمسال مج

ها و مشکلاتی که داشت مجبور شدیم ببندیمش، اون قضیه فرق می کرد، به خاطر تحریم_

  .ربطی به لیاقت و تخصص نداشت

عینکش را از روی چشم برداشته و تقریباً روی میز پرتش می کند. با دو انگشت اشاره و 

گوید: شاید حق با تو باشه ولی بازم من نمی تونم رد و میشست، گوشه ی چشمانش را می فش

ها تونستی کارخونه رو وسعت بدی و به جز زمینه های خودمو گول بزنم. تو، تو همین تحریم

  ...مرغوب برای پرورش محصولای اولیه، شعبه ی دوم کارخونه رو هم راه انداختی ولی من

 کنم فقطلاً، هر بار که به این موضوع فکر میدهد: ولش کن اصکشد و ادامه میآهغلیظی می

  ...عصبیم می کنه

نوشد و چهره جرعه ای از چایش که مطمئنم حالا چیزی از حرارتش باقی نمانده است، می

  .در هم می کشد

  ...چقدر سرده_

  .آره خیلی وقته که چایی رو آورده، سرد شده دیگه_
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د: علیرضا، بیا این چای ها روعوض کن، زناندازد و فریاد میصدایش را روی سرش می

 ً   ...لطفا

گذرد که سر و کله ی سرایدار به خاطر صدای بلندش چهره در هم می کشم. زمان زیادی نمی

شود. از وقتی فهمیدم توان صحبت کردن ندارد، نگاهم به جدید که علیرضا نام دارد، پیدا می

نیست، شاید بهتر است نامش را احترامی او عوض شده است. نام حسم به او، دلسوزی و ترحم 

بیشتر از قبل بگذارم. اینکه با این وضع و مشکلی که دارد، تمام تلاشش را برای اداره ی 

 .زندگی اش می کند، عالی است اما چیزی ته نگاهش وجود دارد که دلم را می لرزاند

  .پسر خوبیه، فقط اگه می تونست حرف بزنه، خیلی بهتر می شد -

ا پرهام خیره به راه رفته ی علیرضا می گوید. به طرفم برمی گردد و ادامه می دهد: این ر

انگار یه جورایی می شناسمش. ولی هر چی فکر می کنم؛ چیزی یادم نمیاد. به چشماش دقت 

  کردی؟

  چشماش؟ -

آره، یه جوریه، نمی دونم چه جوری، ولی نگاهش خیلی سنگینه، یه جوری نگاه می کنه،  -

  .ر طلب کارهانگا
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من هم نگاهی به راه رفته ی علیرضا که حالا دیگر پشت در ورودی ساختمان عمارت گم 

شده است، می اندازم. آن قدر بحث های مهم تری داریم که صحبت های ما درباره ی علیرضا 

و حس و حال چشمانش، از نظرم تنها وقت تلف کردن می آید. صدایم را با سرفه ی کوتاهی 

  !و می گویم: تصمیمتون واسه کارخونه چیه؟ فردا میاین کارخونه صاف کرده

اومدن که حتماً میام. فقط نمی دونم منظورت از تصمیم چیه؟ مثلاً چه تصمیمی باید داشته  -

  باشیم؟ اتفاق جدیدی افتاده مگه؟

آب دهانم به آنی خشک می شود. از عکس العملش پس از فهمیدن تصمیمم برای شکایت از 

می ترسم. از طرفی هم به سحر قول داده ام همین امروز در مورد مالکیت کارخانه با او، 

پرهام صحبت کرده و تکلیفم را معلوم کنم. چشمانم را می بندم و می گویم: منظورم..... 

  .منظورم راجع به مالکیت کارخونه بود

و بدون هیچ آمدن علیرضا، حواسش را از من و سوالم پرت می کند. علیرضا با حوصله 

عجله ای، لیوان ها را روی میز می گذارد و بعد دو بشقاب حاوی برش های بزرگ کیک 

هویج را هم کنار لیوان هایمان می گذارد. نگاه خیره ی مرا شکار کرده و لبخند مهربانی نثارم 

 می کند. لحظه ی آخر قبل از اینکه از ما فاصله بگیرد، تیر نگاه خشمگینش، پرهام را نشانه
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می گیرد و وحشت به جانم می نشیند از نفرت فراوان ته نگاهش. پرهام هم گویی حس متفاوت 

نگاه او را حس کرده است که چهره اش رنگ تعجب گرفته و نگاهش دقیق تر از پیش، روی 

  .حرکات علیرضا می چرخد

 در کار علیرضا که تمام می شود، پرهام "ممنون، زحمت کشیدی" آرامی می گوید. علیرضا

  .جواب، سر تکان می دهد و از ما دور می شود

  .هر چی فکر می کنم، این پسره یه چیزیش هست -

ناگهان به سمت من برمی گردد و می پرسد: محمدحسین نگفت از کجا پیداش کرده؟ چه جوری 

  می شناسدش که این قدر بهش اعتماد کرده و عمارت تو رو بهش سپرده؟

" توقف می کند. اما چهره ی منتظر پرهام اجازه ی فکر کردن ذهنم روی عبارت "عمارت تو

به آن را از من می گیرد. شانه بالا می اندازم و می گویم: چیزی به من نگفت. یعنی منم ازش 

نپرسیدم. این قدر بهش اعتماد دارم که مطمئنم تا به کسی اعتماد نداشته باشه نمی ذاره نزدیک 

 .من و زندگیم بشه

مدحسین خودش رو به همه ثابت کرده. هر چقدر خودش سختی کشیده، بازم می دونم. مح_

اجازه نمی ده کسی به تو سخت بگیره و اذیتت کنه. کاش مامان هم به جای اینکه یه عمر من 
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رو از محمدحسین دور کنه و بدش رو بگه، کمکم می کرد تا یه کم مثل محمدحسین باشم. 

قدر هم که تو رو می خواد و بخاطرت هر کاری می مشکل الان من اینه که محمدحسین هر چ

کنه، همون قدر از من متنفره و تمام سعی ش رو می کنه تا اذیتم کنه و بدیش اینه که خودم 

هم بهش حق می دم. گذشته ی من و محمدحسین یه نقطه های تلخی داره که محاله به این 

  .زودیا بشه فراموش یا کمرنگش کرد

وع بحث دیشبم با سحر، می گویم: محمدحسین زندگی سختی داشته. البته با به یاد آوردن موض

بهتره بگم زندگی سختی براش ساختیم. نه فقط یه نفر، خیلیا مسول گذشته ی محمدحسین ان. 

مهم تر از همه پدر و مادرش که بعد تولدش، ولش کردن و رفتن. بچه ای که پدر و مادرش 

  .ی داشتنخوانش، دیگه نباید از بقیه انتظار

سر تکان می دهد و مغموم می گوید: قبول دارم حرفتو، زندگی محمدحسین از همون لحظه 

ی تولدش سخت بود. مامان هم به خاطر کینه ای که از عمو و آقا بزرگ داشت، تا می تونست 

بهش سخت گرفت و اذیتش کرد. منم بچه بودم. تمام سالای زندگیم، مامان تو گوشم خونده بود 

و مادر محمدحسین، باعث خیلی از مشکلات مان. دلش پر بود و من رو هم کینه ای  که عمو

بار آورد. دایی حامد رو خیلی دوست داشتم. اینکه از یه روزی به بعد، بیشتر توجه دایی رفت 
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به سمت محمدحسین، کینه ی منو بهش بیشتر کرد. اون قدر زیاد که دست به کارایی زدم که 

  .عمر دارم شرمنده ی محمدحسین می مونم می دونم بابتشون تا

سر پایین می اندازد و چشمانش را محکم می بندد. فهمیدن اینکه یادآوری گذشته برایش 

دردناک ست، کار سختی نیست. موقعیت را مناسب می بینم و می گویم: شما گفتید که حاضرید 

  برای جبران گذشته هر کاری انجام بدین، هنوزم رو حرفتون هستید؟

  .معلومه که هستم. اگه بدونم محمدحسین منو می بخشه، هر کاری می کنم -

با کمی احتیاط می گویم: حال محمدحسین اصلاً خوب نیست. از نظر روحی خیلی شکننده و 

بیماره. تو این ده سال خیلی برای بهتر شدن حاش تلاش رو کردم. تمام این مدت زیر نظر 

خاطر وضعیت خطرناکش تو بیمارستان اعصاب و روان  روان شناس بوده. حتی یه مدت به

بستری شد. چند سال بود که حالش خیلی بهتر بود. دیگه مثل قبل کارای عجیب و غریب نمی 

کرد. حاضر نبود تحت نظر پزشک باشه اما من همیشه برای بهتر شدن حالش، با سحر 

 .سحر روانشناسه همشورت می کردم. آخ

  مگه چیکار می کرده؟ -
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یان حرفم می پرد و این سوال را می پرسد. سوالی که در جوابش باید پرده از رازهایی م

بردارم که می دانم محمدحسین از برملا شدنشان هیچ خوشش نمی آید. اما چاره ای جز گفتن 

واقعیت ندارم. سحر معتقد است پرهام باید همه چیز را بداند تا بهتر تصمیم بگیرد و همکاری 

مل تر بشود. جرعه ای از چایم را می نوشم و نگاه در فضای محوطه ی زیبای اش با ما محت

عمارت می چرخانم. خودم را در پیراهن گل گلی زیبایی پای درخت گیلاس می بینم که موهایم 

دو طرف سرم بسته شده و پسر نوجوانی را مجبور کرده ام از درخت بالا رفته و برایم درشت 

دا کند. پسر نوجوانی که سال هاست بزرگترین حامی من است. ترین گیلاس های درخت را ج

بغض بزرگم را با نفس عمیق پس زده و سعی می کنم همه چیز را تا جایی که نیاز است برای 

  .پرهام شرح دهم

باید یادتون باشه که حدود چهارده، پونزده سال پیش، محمدحسین خیلی بی قرار و آشفته  -

کرده باشین، چون همون روزا بابا شدیداً با شما برخورد کرد و بود. فکر نمی کنم فراموش 

من فکر می کنم حال بد محمدحسین یه ربطی به شما داشت. از اون روز به بعد بابا، محمدحسین 

رو فرستاد خونه ی خان جون و منو هم به بهانه ی حال بد محمدحسین فرستاد پیشش. 

ن جون. ولی اون بار با همیشه فرق داشت. محمدحسین قبل اونم، زیاد می رفت خونه ی خا

محمدحسین رفت و دیگه هیچ وقت پاشو تو عمارت نذاشت. خان جون هم به رفتنش راضی 
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تر بود. با وجود اینکه محمدحسین از خان جون هم کینه داشت چون فکر می کرد اونم تو 

اشت، از همه جا تنهایی و سختی هایی که کشیده، مقصره ولی بازم آرامشی که تو خونه اش د

بیشتر بود. همه چی خوب بود، اون قدر خوب ک فکر می کردم دیگه نیاز به حضور من در 

کنار محمدحسین نیست. تا اینکه یه روز، با صدای شکستن شیشه به خودم اومدم و دیدم نه 

  .تنها محمدحسین خوب نشده، بلکه خیلی هم بدتر از قبله

  .ام را بی تابانه قطع می کندباز هم صبرش کفاف نمی دهد و جمله 

  مگه چی شد؟ -

با یاد آوردن خاطره ی تلخ آن روز، یکبار دیگر داغ دلم تازه می شود. چشم از نگاه هراسانش 

  .نمی گیرم

محمدحسین، با سر شیشه ی در اتاقش رو شکسته بود. دستاش پر زخم بود. صورتش هم  -

سمت راست پیشونیش دیده می شد. من فکر چند جا با شیشه بریده بود و یه شکستگی بزرگ 

 .....می کردم بخاطر شکستن شیشه اونجوری شده، ولی

  سکوتم که کمی طولانی می شود، بی صبرانه می پرسد: ولی چی؟
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محمدحسین سرش رو چند باری کوبیده بود به دیوار. روی دستاش پر جای بریدگی بود که  -

ود محمدحسین رو بدنش می زده، بعد اون اتفاق، بعدها معلوم شد همه اش جای زخماییه که خ

بابا اصرار داشت یه دقیقه هم محمدحسین رو تنها نذارم. محمدحسین تمام سعی اش رو می 

کرد که من رو نترسونه. عمه وقتی فهمید، خیلی عصبانی شد. کلی هم با من دعوا کرد که 

وب نبود ولی باز هم اون قدر چرا رفتم خونه ی خان جون. حال بابا حامد اون روزا اصلاً خ

اقتدار داشت که به هیچ کس، حتی عمه اجازه نده با جدا کردن من از محمدحسین، حال 

محمدحسین بدتر بشه. روان پزشک معالج محمدحسین خیلی اصرار داشت که یه مدت تو 

 بیمارستان بستری بشه. بابا حامد اجازه نمی داد. چند ماه گذشت و از زخم های محمدحسین

به جز یه رد کوچیک، هیچی نمونده بود ولی زخمای دستاش هر روز تازه تر می شد. اینو 

فقط من می دونستم. چون محمدحسین زیاد با خان جون راحت نبود. اصلاً حاضر نبود جلوش 

نیم آستین بپوشه. من هم یکی دو بار که بی خبر می رفتم اتاقش، جای زخمای رو دستاش رو 

ا هم گفتم. بعد اون بابا هم دیگه با بستری شدن محمدحسین مخالف نبود. این دیدم. اینو به باب

شد که من برگشتم عمارت و محمدحسین چند ماهی تو بیمارستان بستری شد. از قضیه ی 

بستری شدنش هم به جز من و بابا حامد، کسی خبر نداشت. همون موقع ها بود که عمه، بابا 

  .درو راضی به اون صیغه ی مسخره کر
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پرهام به شدت غرق در دنیای کلمات من است. جوری نگاهم می کند که انگار دارد تک تک 

کلمات را قبل از خروج از دهانم، با گوش جان می بلعد. جمله ام که تمام می شود، نفسش را 

به فوت کرده و دو دستش را روی صورتش می کشد. حالش خوب نیست. رگ روی پیشانی 

است. حرف هایی که بر زبانش می آید بیشتر شبیه به هذیانی دردناک  اش، بدجور بیرون زده

  .است

تقصیر منه، همه اش تقصیر منه. اگه من اون بلا رو سرش نمی آوردم حالش این جوری  -

  .نمی شد. کاش من جای محمدحسین بودم

  ؟دبعد گویی موضوعی را به یاد آورده باشد، نگاهم می کند و می پرسد: محمدحسین خوب ش

جوری می پرسد انگار التماس می کند که جوابم آنی باشد که او می خواهد. سر تکان می دهم 

 ......و می گویم: آره، یعنی اون موقع فکر می کردم خوب شده، ولی

دست به صورتم می کشم و با مکث کوتاهی می گویم: از وقتی شنیده شما دارین برمی گردین، 

  .ی کنه که اصلا ازش انتظار ندارمباز حالش بد شده. یه کارایی م

  مثل چی؟_
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چند شب پیش وقتی خبر تماس شما رو بهش دادم، حالش بد شد. اگه من و سحر خودمون _

رو بهش نمی رسوندیم، معلوم نبود چه بلایی سرش می اومد. هرچی وسیله ی شکستنی دم 

م اش، مجبور شدیدستش بود شکسته بود و دستاش همه زخم بود. به خاطر رفتن شیشه تو پ

  .ببریمش بیمارستان

خیزد و چرخی به قدری به هم ریخته و عصبی است که ترجیح می دهم، ادامه ندهم. برمی

زند و دست دیگرش دیگر را چند بار روی دور خودش می زند. یک دستش را به کمرش می

 کند. پشتموهای جلوی سرش می کشد. سرش را رو به آسمان می گیرد و نفسش را فوت می 

شود. دستانش را روی کشد و دوباره به میز نزدیک میانگشت اشاره اش را روی لبانش می

  .صندلی ستون کرده و کمی به طرف جلو خم می شود

 به نظرت من می تونم کاری کنم که حالش خوب بشه؟_

دید می ایم. آب دهانم را قورت داده و با کمی تربالاخره به جایی که منتظرش بودم، رسیده 

گویم: من به خاطر همین همه چیز رو بهتون گفتم. محمدحسین اصلا خوشش نمیاد که کسی 

  .در جریان مریضیش باشه ولی هیچ کس به جز شما نمی تونه برای درمانش کمکمون کنه
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برقی از چشمانش می گذرد و چهره ی گرفته اش کمی از هم باز می شود. صندلی را عقب 

  نشیند و مشتاقانه می پرسد،:چه کاری از دستم برمیاد؟ن میکشیده و دوباره روی آ

همونطور که گفتم، سحر روانشناس محمد حسینه و معتقده برای کمک به درمان بیماریش، -

باید بدونیم چه اتفاقی در گذشته افتاده که یادآوریش هم محمدحسین رو تا این حد به هم می 

محمدحسین. کلی زنگ زدم تا در خونه ش رو باز ریزه. دیشب من از اینجا رفتم خونه ی 

  .کرد. وقتی درو باز کرد حالم از قبل بدتر شد آخه موهاشو تیغ زده بود

  واسه چی؟_

گویم: نمی دونم. همون اوایل که حالش بد بود، نمی ذاشت مو سر به دو طرف تکان داده و می

ر این قضیه من کلی باهاش بحث هاش از چند میلی متر بلندتر بشه و مدام تیغشون می زد، س

 .کردم تا راضی شد دست از سر موهاش برداره

  پرسد: یعنی می گی این از علایم بیماری شه؟ابروانس به هم نزدیک شده و متفکرانه می

آره، اینو دیگه مطمئنم. واقعیتش محمدحسین هر وقت اسم شما میاد به هم می ریزه. سحر _

ه با این رفتار محمدحسین، احتمال اینکه حالش از این بدتر هم حدسم رو تایید کرده و می گ

  .بشه هم هست
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  خوب من چیکار باید بکنم؟_

گفتم که، ما نمی دونیم چه اتفاقی توی گذشته باعث شده محمدحسین تا این حد آسیب پذیر _

ز ا باشه. نمی دونم شما محمدحسین رو دیدین یا نه، ولی باید بگم از نظر ظاهر و قد و قامت،

خیلی از مردای دورو برم یه سر و گردن بالاتره ولی این حجم از عدم اعتماد به نفس و 

  .اضطراب در برابر شما و برگشت تون، اصلا به نظرم منطقی نمیاد

کشد و درمانده تر از قبل سرش را بین دستانش می گیرد. قیافه اش، به فرماندهی آهی می

پاهش را از دست داده و حالا خودش مانده و فوج فوج ماند که در جنگی نابرابر تمام سمی

  .لشکر دشمنانش

انتظار بی فایده است. او قصد دهان گشودن ندارد. دوباره و این بار با کمی التماس می گویم:  

برای من به جز سحر و محمدحسین هیچکس باقی نمونده. دلم به همین دوتا آدم خوشه. 

کنم باید یکم از برام زحمت نکشیدن، حالا فکر میمحمدحسین و سحر تو این سالها کم 

زحماتشون رو جبران کنم. محمدحسین تو زندگیش خیلی سختی کشیده. فکر می کنم شما هم 

  .موافق باشی که الان حقشه بعد از سی و چند سال سن به آرامش برسه
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ن را به کند. مستاصل است و من ایدستش را روی دهانش می گذارد و زیر چشمی نگاهم می

راحتی از چشمانش می خوانم. به گمانم فکر نمی کرده که جبران گذشته از همین نقطه ی 

اول، تا این حد سخت باشد. حالا دارم حق را به محمدحسین می دهم. وقتی پرهام با فهمیدن 

تواند کمکش کند و خیر سرش داند تنها کسی است که میحال محمدحسین، با وجود اینکه می

م گفته که قصد جبران بدی هایش را دارد، تا این حد درمانده و ناآرام است، از از قبل ه

  .محمدحسین نباید زیاد انتظار داشته باشم

نا امید از قفل باز نشدنی دهان او، دستانم را به میز گرفته و صندلی را کمی به عقب هول 

ی فایده است، با اجازتون گویم: ظاهرا موندن من اینجا دیگه بدهم. قبل از برخاستن، میمی

  .می رم خونه. فردا ساعت نه میام دنبالتون تا با هم بریم کارخونه

حتی سر بلند نمی کند که مرا ببیند. صدای کشیده شدن صندلی روی سنگ های ناهموار 

 .آوردمحوطه، او را به خود می

نم درست می بینم یا دابالاخره دل از نقطه ی نامعلوم روی میز گرفته و نگاهم می کند. نمی

  .شود، برق اشک استنه اما به گمانم برقی که در چشمانش دیده می
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من آدم بدی نیستم تبسم، نمی گم خوبم ولی زیاد هم بد نیستم. اتفاقاتی که بین من و محمدحسین _

افتاده قشنگ نیست، اصلا خوش نیست. ما هیچ وقت با هم رابطه ی خوبی نداشتیم یعنی بهتره 

با محمدحسین رابطه ام همیشه خراب بود. در تمام طول زندگیم، محمدحسین پسر  بگم من

مردی بوده که به اجبار شده بود همسر مادرم. مردی که یک سال بعد، اونو با یه بچه که 

حاصل خیانتش بود، تنها گذاشت و رفت دنبال زندگی خودش. مامان از من یه آدم پر کینه 

ط تو خاطرات مادرش پیدا می کرد. پدری که همیشه دوست ساخت. یه پسر که پدرش رو فق

هایی که داشت و ما براش درست داشتم یکی شبیه دایی حامدم باشه. محمدحسین با تمام سختی

کردیم، خیلی خیلی بهتر از من بزرگ شد. محمد حسین تو و دایی حامد رو داشت و این منو 

زنی و محمدحسین و داری ازش حرف میبیشتر از همه چیز اذیت می کرد. اون بلایی که ت

  .رو این همه داغون کرده، بلا نیست تبسم، زجر مسلمه، یه جورمرگه

دهد: دنبال هم زدن گذشته و چشمانش را محکم به هم می فشرد و با صدای لرزان ادامه می

رسیدن به اون روز شوم نباش که نتیجه اش می شه حال بدی که من یه عمره دنبال درمانشم 

هنوز نتیجه نگرفتم. من سالهاست دارم سعی می کنم که اون روز و اون اتفاق رو فراموش  و

  .کنم. اتفاقی که شده کابوس بیشتر شبام
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شود یک خاطره، یک روز، یا هق می زند و دستش را روی صورتش می کشد. باورم نمی

ه ز زیر دستانش، خفبه قول خودش یک اتفاق، تا این حد او را تحت تاثیر قرار دهد. صدایش ا

  .رسدو مبهم به گوشم می

دم که محمدحسین اون روز رو فراموش کرده و نزدیک پونزده ساله دارم به خودم امید می_

الان داره در آرامش زندگی می کنه. فکر می کردم فقط منم که دارم جون می کنم تا از یادم 

کشیده. این همه سال داشته زجر میبره چه بلایی سر هم خون خودم آوردم. نمی دونستم اون، 

خبر نداشتم اشتباهی که از سر یه کینه و دشمنی بچگانه کردم، یه عمر زندگی چند نفر و حتی 

  .خودم رو نابود می کنه

کند. صورتش خیس خیس است و دارد و نگاهم میدستانش را از روی صورتش برمی

مش پایین می غلتد و می چشمانش سرخ سرخ. قطره اشک درشت دیگری از گوشه ی چش

 نالد: بگو چیکار کنم که محمدحسین منو ببخشه تبسم؟

  .ناگهان از جا برمی خیزد و هیجان زده می گوید: می خوام ببینمش

  کیو؟_
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زنگ بزن به سحر بگو بیاد خونه ی محمدحسین، می خوام با هر دوشون صحبت کنم. بذار _

  .یه بار برای همیشه تکلیف همه چی معلوم بشه

ر دهم. دیداترس نشسته بر جانم را با ته مانده ی چایی که حالا سرد سرد شده است، قورت می

شک نتیجه ی خوبی در پی نخواهد داشت و من از این نتیجه ی بد محمدحسین و پرهام، بی

هراسانم. به خواسته اش عمل کرده و با سحر تماس می گیرم؛ هر چه باشد او بهتر از هر 

  .کنددر کنترل اوضاع یاری ام میتواند کسی می

برخلاف من، او از این اتفاق استقبال کرده و معتقد است ملاقات این دو، تکلیف خیلی چیزها 

را روشن خواهد کرد.  یا رومی رومی یا زنگی زنگی، اصطلاحی است که او بر زبان 

اد به نفس محمد آورد ولی تن لرزان من آرام نمی گیرد. حالا علاوه بر ضعف و عدم اعتممی

  .ترسمحسین، از خشمش هم می

مانم و بعد همراه او سوار ماشین شده و مسیر تمام زمانی را که منتظر آماده شدن پرهام می

عمارت تا خانه ی محمد حسین را طی می کنیم، گویی در فضا سیر می کنم. مغزم خالی خالی 

رو ای برای اتفاقات پیش رسد. پیش زمینهنمیاست. هیچ ایده ی زیبایی از این ملاقات به ذهنم 

  .ندارم و این تصویر سازی را برایم غیر ممکن می کند
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همه چیز دست به دست هم داده اند تا این ملاقات ترسناک، زودتر انجام شود. جمعه است و 

خبری از ترافیک سنگین همیشگی نیست. راحت تر از همیشه هم می توانم یک جای پارک 

 شود ودرست روبروی برج محل سکونت محمد حسین پیدا کنم. پرهام زود پیاده میمناسب، 

منتظرم می ایستد. اگر دنده عقب بگیرم و پایم را روی گاز گذاشته و از اینجا و این مرد و 

  قیامتی که قرار است بر پا کند، بگریزم، مشکلی دارد؟

ر سحر در این لحظه، باعث یک نفر درست آن طرف خیابان دارد بال بال می زند. حضو

دلگرمی ام می شود. با بسم اللهی از ماشین پیاده شده و همگام با پرهام به سمت سحر قدم 

گیرد؛ چنان شود، ضربان قلبم اوج میدارم. هرچه فاصله ام با محمدحسین کمتر میبرمی

حال پرهام  ند.پرقدرت و سریع می کوبد، انگار قرار است قفسه سینه ام را شکافته و بیرون بز

هم تعریفی ندارد. سحر هم با وجود اینکه خودش مشوق من و پرهام، برای این ملاقات است، 

کند. سکوت پرحرف بین مان را، صدای ضربات پشت سر هم به سختی خودش را کنترل می

شکند. سحر برای کنترل استرسش، راهکار دیگری دارد. پای پرهام به کف آسانسور، می

 ام.سته و مدام زیر لب ذکر می گوید و من انگار هوا را برای تنفس گم کردهچشمانش را ب

دانم که او ظرفیت یک ضربه ی دیگر، از ترساند. میروحیه ی حساس محمدحسین، مرا می

 .جانب پرهام و خانواده اش را ندارد
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 پشت در آپارتمان که می ایستیم، سحر پیشقدم شده و به قصد فشردن زنگ، دست پیش می

برد. پرهام بالاخره سکوتش را شکسته و با صدایی که دلهره و اضطرابش را به وضوح نشان 

  گوید: مطمئنی کار درستیه؟دهد، میمی

زند و پاسخ می دهد: اگر از من می پرسید و حرفم رو قبول دارین سحر لبخند کمرنگی می

حسین، چی گذشته ولی هرچی که باید بگم تا الان هم دیر شده، من نمی دونم بین شما و محمد 

که هست باید یک بار برای همیشه درباره اش با هم صحبت کنید و همه چیز رو از ذهن 

  .خودتون پاک کنید تا هر دوتون به آرامش برسید

پرهام قدمی عقب رفته و سر پایین و بالا می کند. از دو طرف پیشانی اش، دانه های درشت 

داند و سفیدی می زند. سحر دیگر تعلل را جایز نمی اش بهعرق راه گرفته و رنگ چهره

دانیم که محمدحسین تنها تر از آن است که بخواهد صبح زنگ را می فشارد. همه ی ما می

جمعه اش را خارج از آپارتمانش سپری کند و این حقیقت تلخی است که در مورد من هم 

  .صدق می کند

همان لباس های دیروز و با سری که حالا  طولی نمی کشد که در باز شده و محمدحسین با

شود. پرهام آنقدر زند، در چهارچوب در ظاهر میدیگر بی مو بودنش زیاد توی ذوق نمی
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عقب ایستاده که در اولین نگاه محمدحسین متوجه حضورش نمی شود. دستی به سر کچلش 

ت ومدین، دیگه داشگوید:سلام خوبین؟ خوب شد اکشیده و رو به من و سحر با لبخند خجلی می

  .در و دیوار خونه منو می خورد

و قدمی عقب می ایستد تا ما وارد شویم. سحر مثل همیشه با خوشرویی با او خوش و بشی 

شود. نگاه محمدحسین به من پر از تمناست، پر از التماس می کند و زودتر از همه وارد می

نقشی ندارد. جوابش را با لبخند  و خواهش، برای بخشیدن گناهی که از نظر من در آن هیچ

دهم اما هرچه می کنم دلهره اجازه روان شدن کلمات را بر زبانم نمی دهد. هنوز گرمی می

گیرد و سلام آرامی از از کنار محمدحسین نگذشته ام که پرهام در چهارچوب در قرار می

قدمی به عقب گردد که من دهانش خارج می شود. محمدحسین چنان با شتاب به طرفش برمی

    .می روم

اش قطور می شود. پره های بینی در اثر اش به سرخی می زند و رگ پیشانیرنگ چهره

نفس های بلند و عمیقی که می کشد، باز و بسته می شود. پرهام سر به زیر انداخته و همانجا 

 افتد و قدمی به عقبدم در، خشک شده است. دست محمدحسین از روی دستگیره ی در می

رود. این که تا چه اندازه غافلگیر شده است، از وجناتش پیداست ولی این همه خشم که در می
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شود، مقدمه ی طوفانی عظیم است. فریاد خفه ای که می کشد و مشت های حرکاتش دیده می

شود آستین پرهام را بگیرم و او را به پشت سر همش را که به دیوار می کوبد، باعث می

. هیچ دلم نمی خواهد آرامش محمدحسین در این خانه هم سلب شود. ساکنان داخل خانه بکشم

که محمدحسین هنوز زیر ذره بین آنها نرفته است، تنها به این برج، زیادی قانونمندند. این

 .خاطر زندگی بی حاشیه اش بوده و بس

حمله لرزاند. به سمت پرهام صدای غرش محمدحسین و خروش ناگهانی اش، دیوارها را می

کرده و با گرفتن یقه اش، او را کشان کشان تا وسط پذیرایی می آورد. همانطور که او را با 

غرد: اینجا چیکار داری نامرد؟ اومدی چی اش میخودش می کشد، از لای دندانهای کلید شده

 سرو ببینی؟ تا کجا قراره تو و خانواده ات دنبال من و آرامشم بیاین؟ کجا برم که حتی اسم نح

  هیچ کدومتون به گوشم نرسه؟

او را چند بار به دیوار می کوبد و رهایش می کند. قفسه سینه اش به طرز وحشتناکی بالا و 

دهد: من که از اون خونه ی لعنتی اومدم بیرون. شود. با لحن درمانده ای ادامه میپایین می

کدوم از کس و کارهای  من که از همه ی گذشته و آدماش گذشتم. چهارده، پونزده ساله هیچ
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تورو ندیدم چون تو اینو خواستی، چون نمی خواستم حتی اسم نحست به گوشم برسه، ولی 

 ...شماها ولم نمی کنین. خدا لعنتت کنه که یه عمره غیر از عذاب واسم هیچ نداری

ریزد، درست مانند ساختمانی که در یک لحظه از هم می با گفتن این جمله سر جایش فرو می

د دهد که بتوانشود. رنگ پریده و دستان لرزان پرهام، نشان نمیشد و به تلی خاک بدل میپا

ی بحث با محمدحسین باشد. سحر یک بار دیگر نقش زبانم را ایفا می فرد مناسبی برای ادامه

  .کند

آروم باش محمد حسین این همه عصبانیت واسه چیه؟ من و تبسم از آقا پرهام خواستیم بیاد _

  ...مکمون کنه. بهتره آروم باشی و اجازه بدید همه چی در آرامش تموم بشهو ک

هه، آرامش. کدوم آرامش سحر؟ فکر می کنی با گفتن گذشته ی من آرامشی واسه تو و تبسم _

هم می مونه؟ بذار گذشته ی نحس من واسه خودم بمونه سحر. دست این مرتیکه رو بگیر و 

  .از خونه ی من پرتت کن بیرون

  .کندپرهام بالاخره به خودش مسلط شده و زبان باز می
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بذار بگم محمدحسین. بذار تموم بشه این زجر پونزده ساله. تو این سالا یه شب هم درست _

و حسابی نخوابیدم. مدام کابوس تو و کاری که باهات کردم، همراهم بوده. بذار بگم شاید هر 

  .دومون آروم بشیم

شود. یقه اش را در انند فشنگ از جا می پرد و به او نزدیک میمحمدحسین یک بار دیگر م

دست گرفته و او را به دیوار می چسباند. با خشم می غرد: هوس خاطره بازی کردی؟ دلت 

می خواد همه بدونن چه حیوون پستی هستی؟ می خوای من رو هم با خودت از چشم بقیه 

می دونی تنها کس و کارمه زیر سوال  بندازی؟ می خوای مردونگیم رو جلوی تبسم که خودت

  ببری؟ آره؟

گوید که نگران تارهای صوتی اش می شوم. سحر باز هم صحنه آره ی آخر را چنان بلند می

  .گیردگردانی را برعهده می

آروم باش محمد حسین، چیزی نشده که هنوز. حرف زدن یا نزدنت فقط به خواست خودته _

 .جا این همه خودآزاری رو تمومش کنیولی من فکر می کنم بهتره یه 

گیرد. به یاد ندارم تا به حال درشتی در این بار سحر است که مورد خشم محمدحسین قرار می

برابر او از محمدحسین، سرزده باشد اما گویی این دفعه با همیشه متفاوت است. به سمت او 
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ت چی گفته که رفتی تو می چرخد و فریاد می کشد: تو هم می خوای واقعیت رو بدونی؟ به

جبهه ی این نامرد؟ تو چی می دونی که به خودت اجازه می دی این جوری جلوم قد علم کنی 

  و ازم راجع به گذشته استنطاق کنی؟

سحر انگار تجربه ی این چنین برخوردهایی را زیاد دارد. در برابر فریادهای محمدحسین، 

د گرمی می گوید: مشکل اینه که من هیچی نمی حتی خم به ابرو نمی آورد و نهایتاً با لبخن

  .دونم. باید بدونم که بتونم بهت کمک کنم

محمدحسین کف دستش را چند بار به سینه اش می کوبد و با صدای بلند می گوید: مگه من 

خاک برسر ازت خواستم کاری واسم بکنی که این جوری داری گوه می زنی به اعصاب 

  نداشتم؟

لی اون دختر رو ببین. اونی که داره این جوری اینجا می لرزه، تمام امیدش نه تو نخواستی و_

به توئه، امیدش به بودنته. می دونی چقدر تلاش کرده واسه بهتر شدنت؟ نمی دونی دیشب 

حالش چه جوری بود وقتی تو رو با این وضعیت دید. چند روز پیش با اون شاهکاری که 

حمدحسین بیا و بذار همه چی همین امروز تموم بشه و زدی، این بیچاره رو نابود کردی. م

  .همه مون راحت شیم
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هایش حال مرا به او یادآوری کرده است، نگاه محمدحسین از همان لحظه که سحر با حرف

اش آرام تر از قبل بالا و پایین از من نمی گیرد. چشمانش دیگر آن خشم قبل را ندارد. سینه

یگر به سرخی چند دقیقه قبل نیست. از کنار سحر می گذرد شود. رنگ چهره اش حالا دمی

  .و آرام آرام به سمت من می آید. صدایش هم دیگر انرژی قبل را ندارد

آره تبسم؟ تو می خوای بدونی چی شده؟ از من ترسیدی؟ تو هم فکر می کنی من دیوونه ام؟ -

  آره؟

به خدا من دیوونه نیستم. من فقط دستانش را به دو طرف باز کرده و با درماندگی می نالد: 

تنهام. تو گذشته ی من غیر از درد هیچی نیست. مطمئنم اگر از گذشته م بگم نه تنها حالم 

  خوب نمی شه حتی ممکنه حال تو رو هم خراب کنم. بازم می خوای بدونی؟

 هدلم می رود برای مظلومیت صدایش. فاصله ی کوتاه بین مان را خودم کمتر می کنم و سین

به سینه اش می ایستم. با اشاره ی سحر، سعی می کنم به خودم مسلط شده و محکم سر جایم 

  .هایم را به درستی حالی اش کنمبایستم تا بتوانم حرف

آروم باش محمدحسین. چرا این قدر بی قراری؟ قرار نیست اتفاق بدی بیافته. بهت قول می _

و بهتر می تونی زندگی کنی. بگو دم با گفتن خاطره هات از شرشون راحت می شی 



 تبسم تلخ
 

 به قلم: صدیقه بهروان فر
 
 
 

 

 
212 

محمدحسین، بگو و همه مون رو خلاص کن، قول میدم تا وقتی که حالت کامل خوب نشده، 

  .کنارت باشم. بازم مثل همیشه تنهات نمی ذارم، اینو مطمئن باش

شود. هر چه هست ترس و حالا دیگر هیچ اثری از خشم چند دقیقه قبل در چهره اش دیده نمی

 .. او هم مانند من از عاقبت این دیدار و خاطره بازی می ترسدتردید است

گیرد. جوری راه می گذارد و تلو تلو خوران از من فاصله میاش میدستش را روی پیشانی

رود که هر لحظه ترس زمین خوردنش را دارم. پرهام همانجا کنار دیوار، روی زمین 

را از سحر و پرهام می گیرم و تمام جانم  سرخورده و اصلاً انگار در این جمع نیست. نگاهم

چشم می شود تا وضعیت محمدحسین از دیدم پنهان نماند. وسط پذیرایی ایستاده و نگاهش را 

کند. سرش را به طرز هیستریکی پایین و بالا می کند و می بین هر سه نفرمان تقسیم می

ن چی شده که من این خواین گذشته ی منو بکشین بیرون؟ می خواین بدونیپرسد: پس می

  دیوونه ی زنجیری الان شدم؟

قدمی به جلو بر می دارم تا از فاصله ی نزدیک از او دلجویی کرده و آرامش کنم، اما سحر 

کند. دستش را بالا می گیرد و با بسته و باز کردن چشمانش، مرا به آرامش دعوت می
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شیده و دستش را روی محمدحسین با یک حرکت تی شرت مشکی اش را از سرش بیرون ک

  .قفسه سینه اش می گذارد

خواین من مشکلی ندارم، دیگه چیزی واسم نمونده که بخوام به خاطرش بجنگم اگه شما می_

  .و گذشته مو پنهون کنم ولی هرچی این جا می بینین و می شنوین باید بین خودمون بمونه

توانم از دیدن ماهیچه های در هم بعد دستش را از روی سینه اش برمی دارد. قبل از اینکه ب

پیچیده ی بدنش، لذت ببرم و به داشتنش افتخار کنم، نگاهم روی جای سوختگی ناجوری که 

درست وسط قفسه سینه اش هک شده است، می ماند. دهانم باز ماند و سرم به سمت سحر و 

ه محمدحسین پرهام می چرخد. پرهام سرش را زیر انداخته و چشمانش هر جایی به جز جایی ک

ایستاده است، سیر می کنند. سحر با چهره ای خنثی دست به سینه زده و همه را می پاید. 

محمد حسین با انگشت جای به جای سوختگی اشاره کرده و می گوید: می تونین بخونین 

  دیگه؟

به سختی می توانم حروف را سر هم کرده و به اسم بابک برسم. نامش را زیر لب می گویم 

ی آرام پرهام حواسم را به سمت او جلب می کند. دو دستش را روی صورتش گرفته و وا

است. محمدحسین هم صدای او را می شنود و به سمتش برگشته و با نیشخندی می گوید:آره، 
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وای. یادته دیگه؟ معلومه که یادته. خوبم یادته. اگه تو یادت نباشه کی باید یادش مونده باشه 

ه جوری منو کشوند تو یه خرابه و سر یه کینه ی مسخره او همه بلایی یه نامرد بی وجود چ

سرم آورد؟ باید هم یادت باشه. منم یادمه، لحظه به لحظه اش تو مغزم هک شده، شده کابوس 

همه ی شبام. برو به خودت افتخار کن چون اسمت که میاد تن و بدنم می لرزه. سر خاک 

و براش از شاهکارت بگو. بگو یه کاری با پسر شوهر مامان جونت که رفتی سرتو بالا بگیر 

خائنت کردم که دیگه جرات گرفتن دست هیچ کس رو نداره. بگو یه جوری نقره داغش کردم 

که شک داره بتونه تا ته یه رابطه رو بره. بگو بهت افتخار کنه چون محمدحسین زنازاده، نه 

موش می گرده چون تو یه حیوون تنها ازت می ترسه بلکه اسمت که میاد دنبال سوراخ 

نامردی. آره، من از توی نامرد وحشت دارم. تو مثل یه کفتار می مونی که منتظره یه فرصتی 

تا یه جایی، یه نقطه ضعف از طرف گیرت بیاد و همونو بکنی یه نقطه قوت بزرگ واسه 

 ...خود نامردت

نامرد، تو که خودت جون شنیدن دهد: آخه نیشخندی زده و با صدای آرام تر از قبل ادامه می

اتفاقات گذشته رو نداری واسه چی دست این دو تا رو هم گرفتی و دنبال خودت کشیدی اینجا؟ 

  گوه زدی به گذشته ام بد نبود، حالا اومدی آینده مرو هم بکنی یه کابوسی تموم نشدنی؟
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و یاید، می گوید: بگدارد و بدون اینکه نگاهش بالا بپرهام دستانش را از روی صورتش برمی

محمدحسین، بذار تموم بشه واسه هردوتامون. من به اندازه ی کافی منفور هستم، بذار اگه 

راهی واسه جبران گذشته هست با کمک هم بریم و فاصله ها رو برداریم. من غیرتو و تبسم 

  .هیچکس رو ندارم. شما هم مثل منین، بذار از این به بعد پشت هم باشیم

روی مبل سقوط کرده و سرش را میان دستانش می گیرد، پرهام خودش را روی محمدحسین 

وید: اگه گگیرد و ملتمسانه میزمین جلو کشیده و کنار مبل محمدحسین می نشیند. سر بالا می

سختته بذار من بگم محمدحسین. من شروع می کنم، تو هم بقیه اش رو بگو. من دیگه از این 

  ه ی این ماجرا منم نه تو، بذار تموم شه این عذاب همیشگی، باشه؟هم عذاب خسته شدم. آدم بد

و به  نشیندکند. پرهام صاف میمحمدحسین با پایین و بالا کردن سرش، موافقتش را اعلام می

دهد. محمدحسین همچنان سرش را میان دستانش گرفته و به هیچ کدام مان دسته مبل تکیه می

  .رسدا صدا قورت داده و صدای بی جانش به گوشم مینمی نگرد. پرهام آب دهانش را ب

تر می شد. کار از وقتی یادمه من بودم و مامان و یه کینه ی قدیمی که مدام بزرگ و بزرگ-

کردم. به جایی رسیده بود که از هر فرصتی برای اذیت کردن محمدحسین استفاده می

د. خودشم باورش شده بود که محمدحسین خوب بود، هیچ وقت جواب بدی های من رو نمی دا
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بودنش واسه ما نحسه. برعکس من که همیشه دوروبرم پر از دوست و رفیق از خانواده های 

مختلف بود، محمدحسین همیشه ی خدا تنها بود. نزدیکترین دوستش تبسم بود و حامیش دایی 

برخلاف کرد. من حامد. نزدیکی های حامد به محمد حسین، بیشتر از هرچیز منو اذیت می

محمد حسین و حسام، اهل درس خوندن نبودم، واسه همین بلافاصله بعد از گرفتن دیپلم، رفتم 

سربازی. آموزشیم افتاد ارومیه، بعد آموزشی به خیال خودم با یکی از دوستام اومدم خونه تا 

یه آب و هوایی عوض کنم. دوستم سنش از من خیلی بیشتر بود. سال ها سرباز فراری بود. 

همون لحظه اول که اومد تو عمارت، نگاهش همه جا می چرخید. نه اینکه بگم دستش کج  از

بود، نه ولی هیز بودنش کامل معلوم بود. روز سوم اومد بهم گفت که از  حنانه خوشش اومده. 

من حنانه رو مثل خواهرم دوست داشتم. حاضر نبودم هیچ جوره آینده شو با آدمی مثل بابک 

حسین اون روزا عمارت نمی اومد. همه هم می دونستن به خاطر برگشت من، تباه کنم. محمد

نمیاد. نفهمیدم چی شد و چه جوری محمدحسین و بابک همدیگه رو دیدن که یه روز بابک با 

خوند سر و صورت خونی اومد و گفت پسر عمو این بلا رو سرش آورده. مدام تو گوشم می

است کمکش کنم. از ریز و درشت اتفاقای خونه و زندگیم که می خواد انتقام بگیره، ازم می خو

 .خبر داشت و خوب می دونست من چه کینه ی کهنه ای از محمدحسین دارم
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پرسد: من هنوزم نمی دونم تو و بابک کجا و سرش را روی شانه چرخانده و محمدحسین می

  چجوری همدیگه رو دیدین؟

پاسخ می دهد: رابطه ی من برعکس اون  محمدحسین زیر چشمی نگاهش کرده و با نیشخندی

که تو فکر می کنی و فکر می کردی به جز تبسم و بابا حامد، با حنانه وهنگامه هم خوب بود. 

اون روزا حسام برای ادامه ی درسش رفته بود کانادا، منم به خاطر اومدن تو رفتم خونه ی 

یدم، خودش گفت منتظر من خان جون. یه روز که داشتم از مدرسه برمی گشتم، حنانه رو د

بوده، خیلی هم ترسیده بود، وقتی دلیلش رو پرسیدم با کلی خجالت برام از پسری گفت که با 

تو اومده عمارت. گفت این چند روز مدام زیر نظر اون پسر بوده، حتی چند بار اونو تو خلوت 

فتم تبسم بیاره. رترسید بلایی سر خودش، هنگامه یا گیر آورده بود. خیلی ترسیده بود. می

سراغ پسره، برعکس هارت و پورتش هیچی بارش نبود. از زبون کم نمی آورد. با پررویی 

تمام گفت از حنانه خوشش اومده و اگه شده به زور اونو مال خودش می کنه. تازه پشت لبم 

سبز شده بود و سرم درد می کرد واسه غیرتی بازی. اینو که گفت گرفتمش زیر بار کتک. 

 حواسم نبود که دوست آدم کینه شتری مثل پرهام، نمی تونه یه آدم سالم و درست و اصلاً 

  .حسابی باشه
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سکوت که می کند، نگاه من و سحر دوباره روی پرهام می نشیند. صدایش بی جان تر از چند 

  .لحظه قبل است

ی دست یه جوریه هفته از اومدنم نگذشته بود که فهمیدم بابک آدم درستی نیست. می خواستم _

به سرش کنم. تنها شانسی که داشتم این بود که واسه ادامه ی خدمت اون لب مرز افتاده بود 

و من شمال. فقط کافی بود چند روز تحملش کنم و بعد دورش رو واسه همه ی عمر خط 

بکشم. حال دایی حامد اصلا خوب نبود. بخاطر رفتار مامان با محمدحسین، مدام با هم بحث 

کرد که مراعات دایی رو بکنه ولی وقتی اسم محمدحسین ن. مامان تمام سعیش رو میکردمی

می اومد، تنها چیزی که نداشت منطق بود. می خواستم یه کاری کنم تا مامان آروم بشه. می 

ترسیدم با رفتنم از عمارت، رابطه ی مامان و دایی به تنش بکشه و حال دایی بدتر بشه. گفتم 

با محمدحسین چی کار کردم، آروم می گیره. بابک هم دست بردار نبود.  مامان اگه بفهمه

گفت فقط می خواد یه گوشمالی به محمدحسین بده و ولش کنه. از من فقط می خواست که می

یه جوری محمدحسین رو بکشم به آدرسی که بهم داد. قرار نبود اسمی از من بیا وسط، قرار 

د حسین بیاد. خدا شاهده از نقشه اش خبر نداشتم. به من نبود بلای غیر قابل جبرانی سر محم

گفت فقط به تلافی کتک هایی که خورده، زهر چشم ازش می گیرم و خلاص. منم بهش اعتماد 
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کردم و قبول کردم باهاش همکاری کنم. به شرطی که دیگه هیچ وقت دور و بر خودم و 

  .خانواده ام نبینمش

نالد: من همه چیزو دو روز بعدش فهمیدم. بابک از  دستش را روی صورتش می کشد و می 

 .همه ی کثافت کاریاش، فیلم گرفته بود

هوا کم است، دیوارهای خانه از چهار طرف به هم نزدیک شده اند و دارند مرا در خود خفه 

شان کنم پوستکنند. پس سرم در حال انفجار است. گونه هایم گر گرفته و هر آن احساس میمی

اهد شد و خون به بیرون فواره خواهد زد. سرم گیج می رود. پاهایم توان نگه شکافته خو

داشتن وزنم را ندارند. دستم را چند بار از بالا به پایین، روی گلویم می کشم. این که کی و 

چطور گره روسری ام شل شده و حالا تمام دار و ندارم در معرض دید قرار گرفته است را 

دانم اگر باز نمی شد تا الان خفه شده بودم. چند بار دهان باز می کنم دانم، اما خوب می نمی

تا فریاد بزنم و جلوی ادامه ی این تراژدی تلخ را بگیرم اما صدا در گلویم خفه شده است. 

انگار تارهای صوتی ان از کار افتاده و یا زیر فشار زیاد بغض، ترکیده اند. دلم برای وضعیت 

. امش می سوزد. از خودم متنفرم که او را در این وضعیت قرار دادهو محمدحسین و شرم حیای

پنجه هایش را چنان روی سرش می فشرد که ب رگ های دستانش بیرون زده و رنگش به 
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اش، قطور و سبز خودنمایی می کند. جای زخم پیشانی اش، بد سفیدی می زند. رگ پیشانی

شود و خوب می فهمم ام بالا و پایین میدهد. سیب آدمش مدتر از همیشه خود را نشان می

م شوند. لیوان آبی که جلویچقدر بغض است که پشت بغض از راه گلویش به پایین هدایت می

گیرم و به سحر می نگرم. لیوان را کمی گیرد، نگاه از او و وضعیت دلخراشش میقرار می

  .قصه سر دراز دارهدهد و آرام می گوید: بهتره قرص تو بخوری، ظاهراً این تکان می

  ...لب می زنم: بگو تمومش کنه، دارم خفه می شم

 رودرود. لبم را زیر دندان می گیرم تا صدای هقی که میو قطره اشکی از سد چشمانم در می

رسوایم کند، را خفه نمایم. حال سحر هم تعریفی ندارد. دیگر از آن همه خویشتن داری چند 

م به هم ریخته و پریشان است. اشک در چشمانش می دود و دقیقه قبلش، خبری نیست. او ه

  ...آرام زمزمه می کند: کاش لال می شدم و گذشته رو هم نمی زدم

اندازد اما من قطره اشک فراری از چشم او را روی گونه اش شکار می کنم. سر به زیر می

و حیایش حتی از شناسم؛ شرم وقتی حال ما این است، امان از دل محمدحسین. من او را می

ام اما زبانش تا به حال جلوی من به کلامی دختران هم بیشتر است. عمری با او بزرگ شده
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و گوید: ایندرشت و نامربوط باز نشده است. سحر قرصی از بسته اش بیرون کشیده و می

  .بخور تا حداقل خیالم از تو راحت باشه

یک نفس سر می کشم. حق با سحر است؛ قرص را در دهانم می اندازم و تمام لیوان آب را 

من باید سرپا بمانم تا بتوانم کمکی برای محمد حسین باشم. امروز باید همه چیز تمام شود و 

بعد از فردا هر کداممان بشویم همان آدم های چند ساعت قبل، با این تفاوت که محمدحسین 

زیزتر و دوست داشتنی تر دیگر برای من محمدحسین قبلی نخواهد بود. او بارها و بارها ع

 .از محمد حسین دیروز و روزهای قبل خواهد بود

  .شودسحر هنوز از روبرویم، کنار نرفته که صدای لرزان محمدحسین بلند می

کاش این اتفاقا تو بچگیم می افتاد. پونزده ساله دارم با این کابوس سر می کنم. همش با خودم _

شد. شاید می تونستم خودم رو قانع کنم که ش کمتر میمی گم شاید اگه بچه بودم درد تحقیر

شد تا آرومم تر پیدا میسنم کم بود و نتونستم از پس هفت تا نره غول بربیام. شاید هم یه بزرگ

کنه. اصلا شاید متوجه نمی شدم چه بلایی سرم اومده و فقط یه خاطره ی تلخ و مبهم واسم 

من هیچ وقت نتونستم با خودم کنار بیام. نتونستم  می موند. اما اینا همش شاید و ای کاشه.
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بفهمم چی کار کرده بودم با پرهام که منو اونجور با خفت و خواری تحویل بابک و دار و 

  .دستش داد

کند. تازه آن موقع است که گرداند و به جایی که پرهام نشسته است، نگاه میسرش را برمی

شوم. دستانش را روی گوش هایش گذاشته و شانه من هم متوجه جسم مچاله شده ی پرهام می

هایش آرام آرام می لرزد. انگار در اعضای خیلی چیزها به سوگ نشسته است. محمد حسین 

دهد: می دونستم پرهام ازم بدش میاد اما وقتی ازم کمک خواست، نیشخندی زده و ادامه می

 رو برای همیشه تمومش کنم. من در فکر کردم شاید یه راه پیدا شده تا بتونم این کینه و دشمن

هر صورت پرهام رو تنها نمی ذاشتم ولی یه گوشه از ذهنم خوشحال بود که شاید با همین 

کمک کوچیک بتونم یه جایی تو دل زن عموم پیدا کنم، جایی که هیچ وقت نداشتمش. عصر 

شتم به بابا حامد شنبه بود، روزش رو خوب یادمه چون تنها روزی در هفته بود که اجازه داسه

رفت دورهمی و نیاز نبود با ترس و لرز بیام دیدنش. بابا حامد سر بزنم، آخه زن عمو می

خودش خواست یه مدت از عمارت دور باشم. سر قضیه ی کتک ها و تحقیرهای وقت و بی 

خواست حضور من تو عمارت، باعث بشه وقت زن عمو، با هم بحث شون شده بود و نمی

لافی حرف های بابا حامد، منو اذیت کنه. یک ساعت پیش بابا حامد موندم و زن عمو به ت

موقع رفتن پرهام رو دیدم که خیلی هراسون وارد عمارت شد. نمی خواستم ببینمش اما چاره 
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ای نبود. برخلاف تصورم پرهام وقتی منو دید خیلی خوشحال شد، حتی گفت که خودش قرار 

نزدیک بود شاخ در بیارم، آخه پرهام هیچ وقت، هیچ کاری با  بود بیاد دیدنم. اینو که شنیدم

من نداشت مگر اینکه بخواد آزارم بده. احساس کردم استرس داره. از یه چیزی ترسیده بود. 

وقتی بهم گفت که دوستش طلاهای مامانش رو برداشته و فرار کرده، حرفشو باور کردم چون 

مد. منم از فرصت استفاده کردم تا مثلاً خودی آاز اون پسری که من دیدم، هر کاری برمی

 .نشون بدم. پرهام از من بزرگتر بود ولی از نظر جثه و هیکل، خیلی مونده بود به من برسه

وقتی بهش پیشنهاد کمک دادم با سر قبول کرد و من چقدر خوش خیال بودم که فکر می کردم 

ابک رفته کرد ببریم به محلی که فکر میمی تونم با یه تیر چند نشون بزنم. قرار شد با پرهام 

باشه. موقع بیرون رفتن از عمارت، بابا حامد رو دیدم که پشت پنجره ی اتاقش روی ویلچر 

نشسته و داره نگامون می کنه. فاصله مون اونقدر زیاد نبود که نتونم نگرانی تو چشماش رو 

حت کرده باشم. پرهام ماشین ببینم. لبخند زدم و بهش دست تکون دادم تا خیالش رو یکم را

داشت. برعکس من که همیشه واسه هر چیزی که می خواستم سگ دو زدم، اون بدون هیچ 

شدیم، گفت نزدیکتر میزحمتی همه چیز رو بدست می آورد. هر چی به محلی که پرهام می

 استرسش بیشتر می شد. چند بار با خنده و شوخی سعی کردم آرومش کنم. می دیدم که برای

اولین بار از هم صحبت شدن با من فرار نمی کنه و چقدر خوشحال بودم. اینقدر رفتیم و رفتیم 
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دیدم که پرهام چقدر ترسیده ولی با فکر به اینکه که دیگه اثری از شهر و خونه هاش نبود. می

از بابک می ترسه و نگران طلاهای مامانشه خودمو آروم می کردم. جلو یه خرابه نگه داشت 

یاده شدیم. پرهام می گه هیچی ندیده ولی من خوب یادمه وقتی چشمش افتاد به بابک و و پ

کردم هر لحظه ممکنه همه دوستاش چطور شیر شد و موهامو یه جوری چسبید که فکر می

  .شون از ریشه کنده بشن

  پرسد: یادته که؟دوباره به پرهام نگاه کرده و با زهر خندی می

کند و دستانش را دور آنها حلقه می نماید. شده همان پسربچه جمع می اشپاهایش را توی سینه

ی مظلوم و سر به زیر بچگی های مان؛ همان که تنها پناهش بابا حامد بود که او را با آن 

همه درد در آغوش خودش پناه می داد. کاش دست و بالم باز بود تا با پای جان به سمتش می 

پارچه ی نازک مانتو ام او را آرام می کردم. چنان در آغوشش  ای به اندازهرفتم و در فاصله

می فشردم تا لرزش محسوس تمام سلولهای بدنش کمی کاهش یابد و بفهمد تمام دنیا که 

  .روبرویش باشند، من همیشه پشتش هستم

  .پیمایدآید برای قطره اشکی که راه گونه اش را می میزند، جانم در میهق که می
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داد. کتک خوردم. من تنها بودم؛ مردم. کاش بابک به کتک خوردنم رضایت می من اون روز

یه نفر در برابر هشت نفر. پرهام می گه ندید ولی من دیدمش تا لحظه ای که کتک می خوردم 

بالای سرم بود. دلم خوش بود به اینکه نگرانمه. فکر می کردم میاد جلو و من رو از زیر 

ات می ده ولی نیومد. از یه جایی به بعد، دیگه همون نگاهش دست و پای اون وحشی ها نج

هم نبود. منو ول کرد و رفت. فقط بابک بود با اون لبخند مضحکش که بوی مرگ می داد. 

اگه دو نفر، سه نفر بودن راحت حریفشون می شدم ولی با هفت نفر اونم با چوب و چماق 

 .محال بود  بتونم سرشاخ بشم

آلودش را به من می دوزد و در حالی که قطره اشک دیگری روی نگاه پر حرف و اشک 

گونه اش می غلتد، می پرسد: می خوای تا ته ماجرا رو برات بگم؟ می خوای با جزئیات 

بدونی چه جوری از هر چی آدمه بدم اومد؟ میرخوای ریز ریز بلاهایی که سرم اومد رو 

  ره تبسم، همینو می خوای؟برات بگم تا دیگه هیچ جوره نتونی روم حساب کنی؟ آ

دانم کی و چگونه به اینجا فاصله ام با او خیلی خیلی کمتر از قبل شده است و خودم هم نمی

رسیده ام. از محمدحسین دیروز و حتی چند دقیقه قبل دیگر هیچ نمانده است. مردی که من 

اید دو و یا بینم، خرابه ای است از شخصیت محکم محمدحسین. اولین بار که نه ولی شمی
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سومین بار است که اشک او را می بینم. بار اول را خوب به یاد دارم، در مراسم بابا حامد 

آورم. سحر باحالی دگرگون، باز سکاندار کشتی در هم بود و بارهای بعدش را به خاطر نمی

شود و اشک ریزان می گوید: بسه دیگه محمدحسین، همه مون تا تهش رو شکسته یمان می

  .دیم. حال هیچ کدوممون خوب نیست، تمومش کن دیگهفهمی

 هاییدهد و حرفمحمد حسین اما اصلاً در این دنیا نیست. خودش را تند تند تکان تکان می 

زند که شنیدنش مانند مرگ است، اصلاً چرا مانند مرگ، خود خود مرگ است چه برسد می

  .به مرورش

ای بدنمو داشت دونه دونه از هم جدا می کرد. یه هدرد داشت، خیلی زیاد. انگار یکی سلول_

نفر هم نبودن، هفت تا پسر جوون که معلوم بود کلی هم دارو خوردن تا خوب بتونن آزارم 

بدن. تموم بدنم زخم بود. موهامو انقدر کشیده بودن که جرات نمی کردم بهشون دست بزنم 

ره شده بود. اصلا یادم نمیاد گریه چون مطمئن بودم از ریشه کنده می شن. لباسام تیکه و پا

می کردم یا نه، ولی خوب یادمه که حتی آخ هم نمی گفتم، واسه همین بابک بیشتر جری شد 

و بیشتر اذیتم می کرد. می دیدم داره فیلم می گیره اما اونم دیگه مهم نبود. من اون روز زیر 
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یه هم نکرد. به جز با حامد، دست و پای اون نامردا مردم، جون دادم و هیچ کس حتی واسم گر

 ...هیچکس نفهمید چه به روزم اومد و چه جوری شدم یه دیوونه ی زنجیری

ینم بصدایش دیگر یک ذره هم جان ندارد. لرزش بدنش، بیشتر از قبل شده است. سحر را می

کند. پرهام هم با دیدن که هراسان به سمت کیفش رفته و محتویاتش را روی زمین خالی می

بد سحر، پی به وخامت اوضاع می برد و با گفتن یا خدا خودش را به محمدحسین حال 

رساند. آنچه می بینم دور از باور است؛ بدن محمدحسین می لرزد و از کناره ی لبش کف می

بیرون زده است. پرهام او را محکم در آغوش گرفته و دستش را لای دندان های محمد حسین 

با سرنگ در دست، کنار محمدحسین می ایستد و با کشی، گذاشته است. سحر خیلی زود 

تر بتواند رگش را پیدا کند و من در این میان، تنها جان بازویش را محکم می بندد تا راحت

 ...می کنم تا حال بد محمد حسین را ببینم و سکته نکنم

محمد سه روز گذشته است. سه روز با کلی ترس و اضطراب به خاطر حال بد محمد حسین. 

برد. حسینی که از همان لحظه های تشنج عصبی اش در خواب و بیهوشی به سر می

ای آن قدر داغ می شود که نمی توان دست اند، لحظهسنسورهای بدنش گویی از کار افتاده

 تواناش گذاشت و لحظه ی بعد آن قدر یخ می زند که با چند لایه پتو هم نمیروی پیشانی
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هیچ کداممان تنهایش نگذاشته ایم. تحمل پرهام هرچقدر هم سخت  لرزش بدنش را کم کرد.

باشد، به خاطر وضعیت محمد حسین مجبور به تحمل هستم. در این سه روز او هم لحظه ای 

محمد حسین را تنها نگذاشته است. مسئولیت پاشویه های وقت و بی وقت و انجام کارهای 

در این چند روز از او ندیده ام. زیاد  شخصی محمدحسین با اوست، الحق هم هیچ کم کاری

شود. اینکه تا چه حد پشیمان و شرمنده است، از تک تک حرکاتش پیش چشم من آفتابی نمی

  .پیداست

شمار تعداد قرص هایی که در روز می خورم، از دستم در رفته است. فشارم تند تند بالا 

کنم. جور مرا هم این روزها سحر کند تا قرص زیر زبانی استفاده رود و سحر مجبورم میمی

اندازد که پرهام می کشد. رفتارش با پرهام به قدری محترمانه است که مرا هم به شک می

مسبب حال بد محمدحسین باشد. معتقد است او خودش به اندازه ی کافی عذاب وجدان دارد و 

کوتاه را برای  ام که هر روز زمانی هر چندکند. دیدهکم محلی های ما حالش را بدتر می

دهد. اصلاً حضور سحر در این صحبت کردن با او و یا شاید دلداری دادنش اختصاص می

  .روزها، خود خود نعمت است. بودنش برای مدیریت اوضاع نابسامان بینمان واجب است
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سه روز است به جز مواردی که برای محمدحسین، دارو و یا تجهیزات جدید تهیه کرده، اصلا 

خارج نشده است. مسئول غذا و نظم دادن به خانه هم خود اوست. البته که به اصرار از خانه 

پرهام، همسر علیرضا برای کمک به او روزی چند ساعت به اینجا می آید. او هم مانند 

همسرش آرام و سر به زیر است. نگاهش گرم تر و مهربان تر از نگاه علیرضاست. در 

ت، فقط چند باری که برای نظافت اتاق محمدحسین رفته، چشمانش هم هیچ حس بدی نهفته نیس

ام. حالا دیگر مطمئنم او و علیرضا های پرحرف و دلسوزانه اش به محمدحسین شدهمتوجه نگاه

شناسند ولی چگونه و چقدرش را باید از خود محمد حسین جویا محمد حسین را خوب می

  .شوم

را که معصوم تر از هر زمانی روی تخت  به چهارچوب در اتاق محمدحسین تکیه زده و او

خوابیده است، می نگرم. رنگ صورتش به سفیدی می زند. زیر چشمانش کمی گود افتاده و 

این نتیجه ی بی غذایی این چند روز است. تنها ماده ی مغذی که این مدت به بدنش رسیده، 

 ، دو میلیمتر بلندسرم هایی است که سحر زحمتش را کشیده است. موهایش به اندازه ی یکی

 .شده اند
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دن دهد. با به یادآورخون مردگی پشت دستش، سختی رگ گیری در فشار پایین او را نشان می

کنم. سه روز خطری که از سرش گذشت، چشم می بندم و خدا را برای هزارمین بار شکر می

ت، گرف پیش بعد از اینکه به لطف آمپولی که سحر به او تزریق کرد و لرزش بدنش آرام

باش نشسته بودیم تا اگر اتفاقی برای او ساعتی را به خواب رفت. من، پرهام و سحر آماده

افتاد، فوراً خودمان را به او برسانیم. وقتی برای چندمین بار به قصد بررسی وضعیتش وارد 

 .اتاق شدم، او را در وضعیتی وحشتناک دیدم و با فریادی پرهام و سحر را هم به اتاق کشاندم

از هر دو سوراخ بینی اش خون بیرون زده بود و تمام بالش، پتو و لباس هایش پر از خون 

بود. چند دقیقه بعد که ماموران اورژانس خودشان را رساندند فشارش به لطف قرص زیر 

زبانی که بازهم سحر زحمتش را کشید به پانزده رسیده و خطر رفع شد اما از همان لحظه 

 شدن مدام فشار خونش هم به تمام دغدغه هایم افزوده شد. دستگاه فشار نگرانی پایین و بالا

خون هم یکی از آن دم و دستگاه هایی شد که در طول این سه روز از بالای سر محمد حسین 

  .تکان نخورد

شوم. نفس هایش آرام و منظم تکیه ام را از چهارچوب در برداشته و به تختش نزدیک می

کند مزاحم خوابش شوم، روی دو زانو می نشینم و آرام دستم را روی است. از ترس اینکه ن

گذارم. حرارت بدنش تنظیم تنظیم است؛ نه زیاد است و نه کم و این دلم را گرم اش میپیشانی
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می کند. حالا که بعد از مدت ها دستم به زیارت پیشانی اش نائل شده و او توان مخالفتی ندارد، 

اش تا گونه اش می دارم. آرام و نوازش گونه، دستم را از روی پیشانیآید دستم را بردلم نمی

کشم. کف دستم از برخورد با ته ریش سه روزه اش قلقلک شده و خنده ام می گیرد. آرام می 

  .کنمخندم و باز هم خدا را برای داشتن او و سلامتی اش را شکر می

هم با چشمان بازش برخورد شوم که وقتی نگاآن قدر غرق حس خوب نوازش کردنش می

کند، هینی کشیده و خیلی زود دستم را برمی دارم. لبهایش صاف و بی حالت اند اما مطمئنم می

گیرم ها دارد. من هم از همان راه ارتباطی خودش بهره میخندد. نگاهش حرفکه چشمانش می

روند و کمی بین میو تنها با ارتباط چشمانمان با هم حرف می زنیم. خنده ی چشمانش هم از 

شرم در نگاهشان جان می گیرد. انگار تازه به یاد آورده است چه اتفاقاتی افتاده و چه رازهای 

مگویی برملا شده اند. رازهایی که از نظر من به هیچ وجه او نباید بخاطرشان شرمنده باشد 

ت شد و یاد اما او محمد حسین است، همان محمد حسینی که عمری بابت گناه دیگران مجازا

 .گرفت همیشه محکوم باشد

  اینجا چیکار می کنی؟_
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گوید. کمی که رسند و با صدای خش دار این جمله را میابروهایش به نشانه ی اخم به هم می

نه، خیلی بیشتر از کمی، توی ذوقم می خورد اما باید او را درک کنم. موقعیتش سخت تر از 

را به دل بگیرم. خودم را کمی جلو می کشم و با  آن است که به خودم حق بدهم بدخلقی اش

گویم: پس قراره کجا باشم؟ جنابعالی سه روزه ما رو درگیر خودت کردی، لبخند بزرگی می

اون وقت می پرسی اینجا چیکار می کنم؟ یه نگاه به خودت بنداز متوجه می شی نه تنها من، 

  بلکه سحر و پرهام اینجا چیکار می کنیم؟

  شود و با صدای بلند تر از قبل می گوید: پرهام هم اینجاست؟ نیم خیز می

آره، سه روزه از اینجا تکون نخورده، البته الان با سحر رفتن عمارت تا خانم سرایدارش _

  .رو برسونن

قبل از اینکه آنژیوکت را از پشت دستش جدا کند، بر می خیزم و با نزدیک کردن کف دستم، 

می کنم. نزدیکی بیش از حد به او، عقب نشینی اش را در پی دارد. او را مجبور به خوابیدن 

حالا دیگر از این همه حذر کردنش از لمس شدن، حس بد نمی گیرم، چون علتش را می دانم 

ند. کدهم بابت این همه کنارگیری. با نگاهش، تک تک حرکاتم را دنبال میو حق را به او می
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دهد و من چقدر اضطراب و استرسش را نشان می دستان مشت شده و مردمک های لرزانش،

  .ناتوانم برای آرام کردن او

بلند نشو تو رو خدا، سه روزه به جز سرم هیچی نخوردی، الان یه دفعه بلند شی سرگیجه _

می گیری. اجازه بده برم برات یه چیزی بیارم بخوری، قول می دم خودم کمکت کنم که پرهام 

  .رو پرت کنی بیرون

شوم. خوشحالم که خندی به چشمان گرد شده اش، عقب نشینی کرده و از اتاق خارج میبا لب

ماهیچه ی مورد علاقه امروز به توصیه ی سحر، دست به کار شده و برای محمدحسین سوپ

اش را پختم. چشمان بازش، تمام غم و غصه ام را به دست باد داده است. انگار انرژی لازم 

را در خودم می بینم. طولی نمی کشد که با سینی حاوی یک کاسه  برای جابجا کردن کوه ها

گردم. محمدحسین به همان صورتی سوپ، یک لیوان آب پرتقال و یک تکه نان به اتاق برمی

که ترکش کردم، روی تخت دراز کشیده و مشخص است که هنوز از شوک حرکتم خارج 

زش نیشم تا بناگوش باز می شود. نشده است. دست خودم نیست که با دیدن چشمان چشمان با

خودم را به زحمت روی تخت جا داده و او مجبور می شود هیکل درشتش را کمی کنار بکشد. 

  .اصلا به من چه که او از تماس با هر چه آدمی زاد است، وحشت دارد
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قاشق را درون کاسه گذاشته و با لحنی پر انرژی می گویم: ببین چه سوپی پختم. می دونی که 

ن واسه هر کسی هنرم رو خرج نمی کنم. امروز سحر گفت به احتمال زیاد حالت بهتر می م

شه، گفتم بهت افتخار خوردن دست پختم رو بدم، ولی خیالات برت نداره، دیگه از این به بعد، 

 ...از این خبرا نیست

س باید از آن لبخندهای زیبا و مهربانش تحویلم داده و با همان صدای خش دار می گوید: پ

  .ممنون پرهام باشم که باعث شد چنین افتخاری نصیبم بشه

چشمک می زنم و می گویم: تو به جز من از هیچ کس نباید ممنون باشی، فقط زودتر خوب 

  .شو تا با هم حساب اون پرهام احمق رو برسیم

 زند و در حالی که آرنج هایش را روی تخت جک زده و خودش را عقب میبازهم لبخند می

گوید: بده من کاسه رو ببینم چی پختی؟ اینقدر گشنمه که کشد تا به تاج تخت تکیه بزند، می

  .فکر می کنم هر لحظه روده کوچیکه، روده بزرگ رو می خوره و خلاص

گویم: بالش را پشت سرش مرتب می کنم اما کاسه را محکم در دست نگه می دارم و می

شه؛ اول دستپخت تبسم بانو و بعد هم اینکه قراره خودم امروز قراره افتخارات زیادی نصیبت ب

  ...بهت غذا بدم



 تبسم تلخ
 

 به قلم: صدیقه بهروان فر
 
 
 

 

 
235 

پرد و نگاهش پر از تعجب می شود. حیف که می ترسم ناراحت شود وگرنه جا لبخندش می

دارد به افتخار چهره ی مبهوتش، قهقهه سر بدهم. قاشق را پر از سوپ کرده و آن را جلوی 

نمی گیرد. آرام لب های سفید و ترک خورده اش را از هم دهانش می گیرم. نگاه از نگاه من 

فاصله می دهد و من قاشق را درون دهانش می گذارم. احساس می کنم دارم زیر نگاه گرم و 

سوزانش کم می آورم. او هم انگار حالی مانند حال من دارد. قاشق سوم را که در دهانش می 

شق رو بده، خودم می خورم. مغزم معیوبه گذارم، دست آزادش را جلو آورده و می گوید: قا

  ...چلاق که نیستم

باید به لحن شوخش بخندم یا به عیبی که روی خودش گذاشته اعتراض کنم اما نمی شود که 

نمی شود. انگار او هم قصدش از گفتن این جمله، خنداندن من نبوده است. قاشق را درون 

ش را بالاتر می کشد و مشغول خوردن می کاسه رها کرده و کاسه را به دستش می دهم. خود

شود. آن قدر تند تند می خورد که نگران وضعیت معده اش می شوم. مطمئناً بعد از سه روز 

  .خالی ماندن، به یکباره حجم زیادی از غذا را نمی تواند تحمل کند

 می شه یه غذای دیگه برام بیاری؟ این قدر گرسنه مه که با یک دیگ سوپ هم سیر نمی_

  .شم



 تبسم تلخ
 

 به قلم: صدیقه بهروان فر
 
 
 

 

 
236 

شود. حق با اوست. یک کاسه سوپ به گوید هرچه نگرانی است فراموشم میاین را که می 

  کجای هیکل درشت و عضلانی او می رسد؟

اید گذارم. شاین بار در کنار بشقاب باقالی پلو و ماهیچه، یک فنجان کوچک عرق نعنا هم می

ت. چشمانش با دیدن سینی دوم راهکار موثری نباشد ولی بالاخره کاچی به از هیچی که هس

و محتویاتش، برق می زند و لبخندش دوباره زنده می شود. او یک شکم پرست به تمام 

سه  تأثیر نیست.کند هم در تغذیه ی خاصش بیمعناست. البته ورزش سنگینی که دنبال می

 و با لحنینگاهی حواله ام کرد قاشق اول غذایش را بدون وقفه به دهانش می گذارد و بعد نیم

 ...گوید: ببخشید، این قدر گرسنه ام بود که یادم رفت بهت تعارف کنمشرمنده می

م های بازت حس خوبی بهلبخندی می زنم و می گویم: تو باید منو ببخشی، این قدر دیدن چشم

داده که به کل ادب و نزاکت یادم رفته و این جوری زل زدم به تو و دارم لقمه هاتو می 

  .شمرم

نم بلافاصله بعد از بیان این جملات به اسارت دندان هایم در می آید اما دیگر کار از کار زبا

گذشته است؛ چشمان گرد شده ی محمدحسین هم این موضوع را تایید می کند. خوب است که 
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سحر و پرهام وقت شناسند. صدای چرخش کلید در قفل در ورودی و بعد از آن، صدای حرف 

 .بدی که خودم، هر دو نفرمان را در آن گرفتار کرده ام، می رهاندزدنشان مرا از وضع 

گوید: کجایی پس تبسم؟ اندازد و بلند میپرهام رسیده و نرسیده، صدایش را روی سرش می

  محمدحسین خوبه؟

شود. از فکری که درباره ی شرایط من و محمدحسین در تر میو صدایش نزدیک و نزدیک

شوم. هرچه می گذرد، بیشتر به درستی حرف های سحر پی سرش می چرخد، شرمنده می 

ایم، که حتی در نظر پرهام تازه می برم. معلوم نیست کجا، من و محمد حسین چه کاری کرده

از راه رسیده هم ممکن است در شرایط مثبت هجده دیده شویم و برای شرمنده نشدن ما، 

قیقه قبلم روی نگاه کردن به چشمان دهد. با خرابکاری چند داینگونه ورودش را اطلاع می

طور سر به زیر از اتاق خارج شده و به پرهام که چند قدمی با محمدحسین را هم ندارم. همان

  .گویم: من اینجام، محمدحسین هم تازه بیدار شدهاتاق محمدحسین فاصله دارد، می

رم ین، به لبهایش فسلام آرامی می گوید و با لبخندی که بعد از شنیدن خبر بیداری محمدحس

داده، مرا کنار زد و وارد اتاق می شود. این که در این لحظه و بعد از آن پرده برداری بزرگ 

دانم و نه دلم می خواهد تجربه اش کنم. باید حال از راز تلخش، چه حالی دارد را نه می
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ن آنها چاندوحشتناکی باشد. می بینم که دست هایش در هم گره می خورند و استرسش را با پی

دهد. تنها گذاشتن شان از نظر من اشتباه محض است، پس همان جا به در به هم، نشان می

  .تکیه زده و زیر نظرشان می گیرم

  .سلام مرد مومن، ما رو که کشتی تو این سه روز_

هه، ممکنه باور کنم الان شبه ولی مطمئن باش نگرانی تو واسه من اون قدر غیر ممکنه که _

  ...م شک دارم باورش کرده باشیخودت ه

حق داری، هرچی که بگی حق داری ولی من این بار قرار نیست با یه بار اخم و تخمت ول _

کنم و برم. تومی گی من مقصرم، منم می گم حرفت درسته، گردنم از مو باریکتره، جبران 

اق بعد اون اتف می کنم. می گی قابل جبران نیست، می گم بذار زور خودمو بزنم. باور کن من

دیگه هیچ وقت بابک رو ندیدم. اون روز وقتی دیدم چه جوری دارن می زننت، اومدم جلو 

ولی حرفشون نشدم. من زور و بازوی تو رو نداشتم. با یه چک و لگد، دوتا دندونم شکست 

و سه تا از دنده هام ترک برداشت. جون کندم تا تونستم سرپا بمونم و تن و بدن آش و لاشتو 

 خواست انتقام زندگی سختبرسونم بیمارستان. بابک همونجا فیلم رو بهم نشون داد. مثلا می

خودشو، از من گرفته باشه ولی نمی دونست خوشبختی و پول من عاریه ایه... دایی حامد، 
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مدام بهم زنگ می زد. مجبور شدم از وضعیتت بهش بگم، اونم به ساعت نکشیده با همون 

رستان. چشمش که به من افتاد، اصلا نپرسید تو چه مرگته، یکی خوابوند حال بدش اومد بیما

تو گوشم. به خدا درد کتکایی که از بابک و دار و دسته اش خوردم خیلی کمتر از سیلی دایی 

حامد بود. با آقای بهداد اومده بود. اون علاوه بر وکیل دایی، بهترین دوستش هم بود. به خاطر 

ه مدت بهم مرخصی دادن ولی دیگه روی برگشتن به عمارت رو دندون های شکسته ام ی

نداشتم. اوضاع تو اصلاً خوب نبود. یادمه نزدیک به یک هفته تب و لرز داشتی و تقریبا 

کرد. من همه چیز رو با سانسور بهش گفتم ولی بیهوش بودی. دایی حتی تو چشمام نگاه نمی

 ...وتهاون خوب می دونست حرفام با واقعیت خیلی متفا

  .دهدافتد و ادامه میقطره اشکی از گوشه ی خارجی چشمش پایین می

دکترت همه چیز رو گذاشت کف دستش، خدا می دونه چقدر شرمنده اش شدم وقتی مجبورم _

کرد واقعیت رو بهش بگم. نه داد زد و نه زد تو گوشم، فقط دیگه هیچ وقت مخاطب حرفاش 

  .رم کشیده نشد. من اون روز یه بار دیگه یتیم شدممن نبودم. هیچ وقت دست محبتش رو س

قدم به قدم به تخت محمدحسین نزدیک می شود. صورتش خیس خیس است. پایین تخت رو 

  .دهدنشیند و این بار مرا مخاطب قرار میبه من می
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دایی هیچ وقت منو لایق داشتن تو نمی دونست، بعد از اون اتفاق هم اوضاع بدتر از قبل _

امان مدام به پر و پای من و دایی می پیچید تا بفهمه چی شده که ما از همدیگه فراری شد. م

شدیم. کلی نقشه تو سرش بود. طبق نقشه اش، قرار بود من بشم دوماد دایی و وارث یک 

ثروت کلان. تو رو خیلی دوست داشت اما من بچه اش بودم. یه عمر به خاطر من، کلی خفت 

ر هم نمی تونست منو ول کنه و بچسبه به برادرزاده اش. روزهای و خواری کشید و این با

آخر عمر دایی بود. حالش هر روز بدتر از قبل می شد. تا همونجا هم به خاطر تنهایی تو 

ترسید نباشه و دخترش تنهایی از عهده ی زندگیش برنیاد. مامان کلی تحمل کرده بود. می

ونست دایی رو راضی کنه به محرمیت ما. هیچ اصرار کرد و دلیل و منطق الکی آورد تا ت

وقت قرار نبود ما زن و شوهر باشیم. مامان می گفت درست نیست که دختر و پسر جوان 

نامحرم، توی یه خونه زندگی کنن. دایی مالک اصلی عمارت بود ولی دلش نمی اومد من و 

محرم تو یه خونه بمونه. من مامان رو از اونجا بیرون کنه و بگه دختر من دلیلی نداره با یه نا

و مامان جایی واسه رفتن نداشتیم. وارث اصلی آقاجون محمدحسین بود؛ چون بابا قبل از 

آقاجون فوت شده بود، قانونا هیچ ارثی به من و مامان نمی رسید. یه مغازه ی کوچیک فقط 

سال های  شد سهم مامان که اونم مهریه اش بود و یه جورایی لطف آقاجون به ما به خاطر

عمر مامان که زیر اسم پسر کوچیکش حروم شد، شاید هم حق الزحمه ی بزرگ کردن وارثش. 
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سهم مامان از عمارت رو هم دایی به جای سرمایه ای که به من برای شروع کارم داد، از 

مامان خریده بود و عملاً ما بی خونه بودیم. حالا بماند که من با بی عرضه گی هام تمام اون 

و سرمایه رو به باد دادم. شاید الان اصلاً موقعیت خوبی برای گفتن این حرفا نباشه، اونم پول 

وقتی که هنوز قضیه ی محمد حسین و بلایی که من با کینه ی شتریم، سرش آوردم واستون 

حل نشده، ولی فکر کنم برای جبران گذشته، شما اول باید همه چیز رو بدونید. دلم نمی خواد 

رس اینو داشته باشم که اگه تبسم بفهمه از اول هم مامان با نقش پا پیش گذاشته، همه اش است

چه جوری باید اوضاع رو دوباره آروم کنم. می خوام همه چیز رو بدونید و بهم فرصت 

جبران بدین. منم قول می دم تمام تلاشم رو برای اثبات خودم بکنم. اول از همه فکر می کنم 

  .که از دستم برمیاد رو انجام بدمبهتره آسون ترین کاری 

از همان پایین سرک کشیده و به محمدحسین که با دهانی باز نگاهش می کند، می گوید: تو 

وکیل و معتمد تبسمی، ازت می خوام کارهای انتقال سند کارخونه رو انجام بدی تا هرچه 

 ...زودتر تمام سهام کارخونه به نام تبسم زده بشه
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ز رو به راهه، فقط به این محمدحسین خان بگو حواسش بیشتر به خودش ظاهراً که همه چی_

باشه. حرف منو که گوش نمی ده، شاید شما تونستی قانعش کنی که قلبش واسه این همه ورزش 

  .و هیجان زیادی خسته است

کت محمدحسین را دست به دست می کنم و کمی جلوتر می روم. قد بلندش باعث شده که سر 

روم. مشغول پشت پاراوان معلوم باشد. لبخندش را که می بینم باز هم جلو میو گردنش از 

د و کنشود، دست دراز میبستن سه دکمه ی بالای تیشرت سفیدش است. کارش که تمام می

کت مشکی اش را از من می گیرد. لبم را به دندان می گیرم تا لبخند را پنهان کنم اما بی فایده 

حرکات مرا می داند. دو دستش را از زیر کت به کمر زده و سرش  است. او معنی کوچکترین

  گوید: می شه بدونم واسه چی می خندین بانو؟کند. با لحنی شاکی میرا کمی خم می

آید، این است که مراعات حضور توانم خنده ام را پنهان کنم و تنها کاری که از دستم برمینمی

ه خاطر خنده ی بی وقتم بریده بریده می شود. دو پزشکش را بکنم و قهقهه نزنم. صدایم ب

  !گویم: با بادیگاردا مو نمی زنیانگشت شست و اشاره ام را به هم چسبانده و با چشمکی می

ر تواند پنهانش کند، زیکند و با خنده ای که نمیو باز لبم را به دندان می گیرم. چشم گرد می

  ...لب می غرد: زهرمار
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ام را به دنبال دارد. مهرداد، پزشکش که از دوستان مشترک او و حسام  این کلمه اش قهقهه

گوید: این برج زهرمار چی است، با شنیدن صدای خنده ی بلند من متعجب سربلند کرده و می

گفته که شما این جوری می خندی؟ آخه نگاش کن، با یه من عسل هم نمی شه خوردش، 

  ...کنید، من موندممیپیشونیش اتو لازمه، شما چه جوری تحملش 

گوید: شما به کار خودت برس. زند و میمحمدحسین مشت نه چندان آرامی به بازوی او می

  .اخلاق من خیلی هم عالیه. به همه که نباید روی خوش نشون داد

مهرداد از درد دستش به سمت راست خم شده با دست چپ، دست راستش را محکم می چسبد. 

برابر جثه ی محمدحسین، به فنجان در برابر فیل می ماند. دستش را  حق دارد. جثه ی او در

گوید: الهی دستت بشکنه بشر، مثل سرب می مونه مشتات. آخه چی کار دهد و میماساژ می

من داری تو؟ اول یه نگاه به طرفت بنداز، بعد مشت و لگد پرت کن. دستم شکست، حالا چه 

  جوری بنویسم؟

گوید: جمع کن خودتو بابا، مگه چه جوری زدم. فوقش یه خندد و میمیمحمدحسین با تمسخر 

کم کبود می شه. حواسم بود که چپ دستی واسه همین به دست راستت زدم، پس الکی فیلم 

  .بازی نکن جانم
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مهرداد چشم غره ای به محمدحسین رفته و دفترچه ی او را به سینه اش می کوبد و می گوید: 

ی واقعاً که به فکر من و کارم بودی. داروهات رو نوشتم. تو رو خدا خیلی ممنون لطف کرد

 ...مثل بچه ی آدم، سر ساعت داروهاتو بخور تا باز دو روز دیگه مجبور به تحمل قیافت نباشم

کند. گیرد و یک بار دیگر دستش را به طرف مهرداد دراز میمحمدحسین دفترچه را می

اندازد. پشت جاخالی می دهد که محمدحسین را هم به خنده میمهرداد چنان از جا می پرد و 

و گوید: حواستدهد و میمیزش سنگر گرفته و انگشت اشاره اش را رو به محمدحسین تکان می

جمع کن دیگه بهت هشدار نمی دم، این بار آخری بود که زور بازو تو به من نشون دادی. 

  .دارو برات می نویسم که چندماه فلج بشیدفعه ی بعد جوابتو تو دفترچه ات می دم. یه 

توانم به حرص خوابیده پشت تک تک کلماتش، نخندم. محمدحسین بی توجه به خط و نمی

نشانهای او، خودش را روی میز جلو کشیده، دستش را نوازش وار روی بازوی او می کشد 

ت هم هست، هزار و می گوید: ببخش مهرداد جان، نمی خواستم انقدر محکم بزنم. تقصیر خود

بار بهت گفتم بیا باشگاه خودم باهات کار می کنم یه کم جون بگیری، قبول نمی کنی که بس 

  ...که تنبلی
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کند و مهرداد که هنوز هم شاکی است، پشت چشمی نازک کرده، به طرف در اشاره می

نستم یدمت و توگوید: هرچی هم که بگی از دلم در نمیاد، حالا تشریف تو ببر شاید یه ماه ندمی

  ...ببخشمت

گوید: جون به جونت کنن بچه ننه ای. به پیشنهاد محمدحسین سری به تاسف تکان داده و می

  .من یه بار دیگه فکر کن دکتر جون

دستش را کنار گوشش می گیرد و به نشانه ی خداحافظی تکان می دهد. به طرف در راه 

کنم. محمدحسین کرده و پشت سر او حرکت میافتد و من هم خداحافظی کوتاهی با مهرداد می

دستش را روی دستگیره در می گذارد و به سمت من می چرخد. نگاه جدی اش خنده ی مرا 

هم محو می کند. در را باز می کند و کنار می ایستد تا من اول خارج شوم. پرهام که تمام 

را از دیوار برداشته و مدت معاینه ی محمدحسین را در راهرو منتظر مانده است، تکیه اش 

به ما نزدیک می شود. نگرانی از تک تک اعضای چهره اش مشخص است. نگاهش را بین 

  ما می چرخاند و می پرسد: چی شد؟ همه چیز که روبه راهه، آره؟
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قیافه ی محمدحسین زمین تا آسمان با آنچه داخل اتاق مهرداد بود، متفاوت است. ابروهایش 

ترین لحنی است که تا به اند که انگار پیوندشان ابدی است. لحنش جدیچنان به هم دست داده 

  .حال از او شنیده ام

  ...به این زودیا قرار نیست از دستم راحت بشی_

سوزد. از روزی که به ایران آمده تمام بینم و دلم برایش میدرهم شدن چهره ی پرهام را می

ها را کمرنگ تر این امید که بتواند کدورتدقایق و ساعات روزش را در کنار ما بوده، به 

تواند با کارهایش به او کند. محمد حسین هم که دل پری از او و گذشته دارد تا جایی که می

ید: گوزند و میمی فهماند که حالا حالاها باید برای بخشیده شدن تلاش کند. پرهام تلخند می

  .و فرم پسر عمومو به عالم و آدم بدمخدا نکنه، تازه می خوام از این به بعد پز هیکل ر

اش از هم باز شده محمدحسین هم مانند من نمی تواند حس خوبش را پنهان کند. اعضای چهره

و خوشی دویده زیر پوستش کاملا مشخص است. پرهام در اقدامی غافلگیرانه، به جلو خیز 

 می گوید: من به این برداشته و سرشانه ی محمدحسین را می بوسد. لبخند کمرنگی می زند و

 ...زودی دلسرد نمی شم پسر عمو، پس زور بیخود نزن
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یرم. گنم زیر چشمانم را گرفته و برای فرار از جو سنگین بین مان راه خروج را در پیش می

هنوز یکی دو قدم بیشتر نرفته ام که با ورود چند نفر به داخل ساختمان، در جا خشکم می 

به تبعیت از من می ایستند. محمدحسین کمی به جلو خم می شود زند. پرهام و محمدحسین هم 

  .تا بتواند صورتم را ببیند

  چرا وایستادی؟_

  این اینجا چی کار می کنه؟_

سوال محمدحسین تمام نشده، پرهام سوال می پرسد و توجه محمدحسین هم به آن سمت جلب 

خشم می غرد: این لعنتی اینجا چی برند و با شود. ابروهایش دوباره به آغوش هم پناه میمی

  می خواد؟ چرا همه جا یه ردی ازش هست؟

پرهام هم با او هم قدم شده و هر دو نفرشان یک قدم جلوتر از من می ایستند. دل گرمی واقعی 

را دقیقا اینجا و در همین لحظه حس می کنم. حسام هنوز متوجه ما نشده است. دختر کوچکش 

و نیمی داشته باشد، در آغوش گرفته و همسرش جوری دست دور  را که حالا باید یک ماه

 تواند عمری به اینبازوی او حلقه کرده است که انگار خوشبخت ترین زوج دنیا هستند و می

مرد تکیه کند. هرچه می کنم نمی توانم با قطره اشکی که روی گونم می لغزد، مقابله کنم. 
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شانه می چرخاند و با غضب می غرد: پاک محمدحسین حال مرا می فهمد. سرش را روی 

کن صورتتو، چته؟ الان دلت سوخته که این کثافت ولت کرده رفته؟ برم بزنم له و لوردش 

  کنم، دلت خنک می شه؟

  .کندپرهام بازوی او را می گیرد و او را به آرامش دعوت می

قیقه نشده از چی کار داری می کنی مرد حسابی؟ نمی بینی رنگ به روش نمونده؟ دو د_

  مطب دکتر اومدی بیرون. چرا حرص الکی می خوری؟

بعد به سمت من می چرخد و با لحنی آرام و مهربان می گوید: صورتتو پاک کن تبسم. محکم 

باش، مثل همیشه. اونی که باید تا آخر عمر حسرت بخوره حسامه، نه تو. پس نذار فکر کنه 

  .بودی که نابود شدی خیلی تحفه بوده و به خاطر رفتنش این تو

رویم را برمی گردانم و تند تند صورتم را پاک می کنم. با چند نفس عمیق به خودم مسلط می 

های کنار راهرو می نشیند و پرهام، کودکش را در آغوش شوم. همسر حسام، روی صندلی

 هها کرود. صحنه ی زیبایی است. از آن صحنهاو گذاشته و به طرف مطب پزشک اطفال می

من بیش از شش سال در آرزویش سوختم و نتوانستم به آن برسم. خوشحالی ام از اینکه حسام 

متوجه ما نشده، زیاد طول نمی کشد. قبل از این که بتوانم قدم از قدم بردارم و از ساختمان 
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خارج شوم، حسام از اتاق خارج شده و بعد از در آغوش کشیدن دخترش، به سمت ما می 

کشد که بتواند به هم درست مانند حال من زمان دیدن اوست. کمی طول میچرخد. حال او 

کند لبخند بزند. خودش مسلط شود.دخترش را دوباره در آغوش مهسا رها کرده و سعی می

 .قیافه اش شبیه کسی است که در حین ارتکاب به یک اشتباه بزرگ، مچش گرفته شده است

گوید. او را به داخل مطب هل وشش چیزی میدستش را پشت سر مهسا می گذارد و کنار گ

داده و به سمت ما می آید. مهسا هم متوجه حضور ما شده است. دستپاچه و مضطرب است. 

مانند کسی که قصد فرار دارد، خیلی زود خودش را داخل مطب انداخته و از دید ما پنهان می 

شود، دگی در آن حس میشود. حسام رو به پرهام آغوش گشوده و با لحنی که شادی و شرمن

  ...گوید: سلام داداش، خوبی تو؟ چه بی خبر برگشتیمی

دهد. پرهام حتی زحمت بالا آوردن دستانش و حلقه کردن آنها دور بدن حسام را به خودش نمی

خورد. حسام دمغ از برخورد سرد پرهام، عقب نشسته و پرهام خشم در رفتارش به چشم می

  .سام خان، من خوبم ولی ظاهراً تو خیلی بهتریبه طعنه می گوید: سلام ح

سام سر کند. حو با نیشخندی به دری که چند دقیقه پیش مهسا پشت آن سنگر گرفت، اشاره می

دهد. در جواب پرهام هیچ نمی گوید. من و اندازد و آب دهانش را با صدا قورت میپایین می



 تبسم تلخ
 

 به قلم: صدیقه بهروان فر
 
 
 

 

 
250 

کند. نگاهش چهره ی من ممکن سلام میمحمدحسین را مخاطب قرار داده و با آرام ترین لحن 

شود. تمام عضلات صورتش آویزانند. شرمندگی بزرگترین حسی است که تک تک گرفته نمی

زنند و دلتنگی پررنگ ترین حرفی که با نگاهش به رخم می اعضای صورتش فریادش می

  .کشد

د: سلام کردی، محمدحسین قدمی جلو آمده و در مقابل دید او را می گیرد و با خشم می غر

کنم کار دیگه ای داشته باشی. بهتره بری دنبال زن و بچه ات ممکنه جوابتم گرفتی، فکر نمی

  .کمک بخوان

  .زند و خیره به چشمانم می گوید: من باید با تبسم صحبت کنمحسام تلخی می 

گوید: محمدحسین این بار با ضربه ی محکمی حسان را به عقب هل داده و بلندتر از قبل می

اینکه تو چی می خوای هیچ اهمیتی واسم نداره، مهم اینه که تبسم حتی نمی خواهد ریختت رو 

  .ببینه

حسام از کنار سر محمد حسین سرک می کشد و مظلومانه می گوید: باید باهات حرف بزنم 

  .تبسم. هیچی اون جور که فکر می کنی نیست. قول می دم بهت یه توضیح قانع کننده بدم
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دارد. پرهام خودش را بین آن دو انداخته و دحسین یک بار دیگر به سمت او خیز برمیمحم

  ...به محمدحسین می گوید: حسین جان آروم باش، چیزی نشده که

دهد: شما هم بهتره دیگه دور و بعد به طرف حسام برمی گردد و با لحن جدی تری ادامه می

نم کو مامان جونتم که رسیدی، فکر نمی بر تبسم و زندگیش پیدات نشه. به آرزوی خودت

  .درست باشه باز مزاحم زندگی تبسم باشی

آید تا مطمئن شود من هم با او از این محیط خارج خواهم شد. محمدحسین قدمی عقب می

صورتش آنقدر جدی و خشن است که جرئت مخالفت ندارم. دستش را با فاصله پشتم می گذارد 

  ...بیفتو کنار گوشم می گوید: راه 

آورد و من صحنه ی خانواده ی سه نفره حسام یک بار دیگر نامم را ملتمسانه بر زبان می

کنم، تا دلم برای حال به هم ریخته اش نسوزد و پای رفتنم سست شان را در ذهن مجسم می

نشود. حسام امروز برایم ممنوع ترین ممنوعه ی دنیاست. قدم هایم را با قدم های بلند 

 .هماهنگ می کنم و از جلوی چشمان حسام می گریزم محمدحسین

خواهد. محمدحسین با صورتی درهم و اخمی غلیظ، حالم گرفته است و دلم تنهایی و سکوت می

کند. بعد از خروج از ساختمان، پرهام گویی که هیچ اتفاقی نیفتاده است، حالم را بدتر می
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خوب، خوب، کارمون اینجا هم تموم شد،  گوید:دستانش را به هم می کوبد و با لحن شادی می

  ...موند کار اصلی

  .بعد محمدحسین را مخاطب بقیه ی جمله اش قرار می دهد

  همه چیزو هماهنگ کردی دیگه؟_

کند. لحظه محمد حسین چهره در هم می کشد. انگار دارد به موضوع صحبت پرهام فکر می

گوید: اوه، به کل یادم ا می فشرد و میای  بعد با دو انگشت شست و اشاره، شقیقه هایش ر

رفته بود. آره با دفتر یکی از دوستام هم هماهنگ کردم، فقط باید بریم و شما دو تا چندتا امضا 

  .بزنین و تمام

  ...عالیه. بریم که زودتر کارمون تموم بشه_

مد ن معتنیم ساعت بعد، به اتفاق محمدحسین و پرهام وارد دفتر اسناد رسمی یکی از دوستا

شویم و در کمال ناباوری، پرهام چهار دانگ از سهامش از کارخانه را به نام محمدحسین می

کند. این کار، به جز خودم محمدحسین را هم متعجب کرده است. هیچ کداممان من منتقل می

فکرش را هم نمی کردیم، پرهام به همین راحتی حاضر به واگذار کردن سهام کارخانه به من 
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ما انگار پرهام واقعا عوض شده است، شاید هم شخصیت واقعی اش را حالا که دیگر شود ا

  .خبری از عمه حدیث و نفوذش روی تنها پسرش نیست، دارد نشان می دهد

زمان خروج از محضر، هرسه نفرمان خنده برلب داریم. محمد حسین هم مثل همیشه به خاطر 

رهام هم قدم می شود. بلافاصله بعد از سوار گذرد و با پحال خوب من از دلخوری خودش می

ید: گوگردد و میشدن به اتومبیل، پرهام که زحمت رانندگی را به عهده دارد، به سمت ما برمی

  .این هم تموم شد، حالا مونده شیرینیش. ناهار امروز رو مهمون منین

  ...الش کم شدهشنیده بودم شیرینی رو اونی که چیزی به نامش شده می ده نه اونی که م_

گوید: اگه بدونی چه باری از دوشم برداشته شده، خندد و در جواب میپرهام سرخوشانه می

  .ازم جای یه بار، چند با شیرینی می خوای

دهد: پیش به سوی یه ناهار مشتی البته با همراهی دوست عزیزت بعد استارت زده و ادامه می

  .می زنیکه خودت زحمتشو می کشی و الان بهش زنگ 

شود. کند و آهنگ مورد علاقه اش را انتخاب کرده و با آن مشغول هم خوانی میدست دراز می

  محمدحسین به عقب برمی گردد و با چشمان گرد شده، لب می زند: چه خبره اینجا؟
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ً هم نمی دانم چه خبر است. باید امروز یک بازجویی در جواب شانه بالا می اندازم. واقعا

 .ابی از سحر به عمل بیاورم تا بفهمم دوروبرم چه می گذرددرست و حس

قرار ناهار مان با سحر را در یکی از رستوران های نزدیک بیمارستان محل کارش، گذاشته. 

ایم. پرهام، شاد ترین فرد جمعمان است. با آهنگ ها هم خوانی می کند و گهگاهی قر ریزی 

جود فکر و خیال هایی که داریم با دیدن حرکات هم به بدنش می دهد. من و محمدحسین هم با و

سرخوشانه ی او، به وجد می آییم. انگار چندین سال جوان تر شده است. این همه شادی و 

مهربانی، اصلاً به او نمی آید. در نظر من، او همیشه پسری مغرور و گستاخ بوده. به جز 

ا هم جزء آدم به حساب بیاورد. دوران کودکی، به یاد ندارم او با من همبازی شده و یا مر

دوست و همراهش حسام بود و فقط با او دم خور می شد. محمدحسین را در حد خودش نمی 

 .دانست و من هم در نظرش دختر لوس و دست و پاگیری بیشتر نبودم

محمد حسین را که می بینم حالم بد حال بدم از دیدن حسام و خانواده ی جدیدش از یادم  

کند ما متوجه نشویم اما رنگ به مراتب بهتر از چند روز پیش است. سعی می رود. حالشمی

نگاهش حال خوش و درونش را راحت لو می دهد. موهایش کمی بلند تر از قبل شده اند. بعد 

از سه روز بیماری سخت و پر استرس، چند روزی است که دوباره کارش را از سر گرفته 
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تولد همراهش بوده و همین باعث شده به اصرار من تحت است. ناراحتی قلبی خفیفی از بدو 

کند و بیشتر کارهایش نظر مهرداد قرار بگیرد. هر چند خیلی کم به دستورهای او عمل می

رود. این که یکی از سخت ترین ورزش های ممکن را انتخاب طبق اصول خودش پیش می

ست اگر ورزش نکند زودتر ای واضح بر این امر است. خودش معتقد اکرده است هم نشانه

از پا در می آید اما مهرداد خلاف این نظر را دارند. با ورزش کردن مخالف نیست اما 

  .داندورزشی مانند بوکس را برای شخصی مثل محمد حسین، خطرناک می

  .کجایی تبسم؟ یه ساعته دارم صدات می زنم_

ن تا بهتر چهره ام را ببیند. محمدحسیپرهام دستش را به بالای ماشین گرفته و کمی خم شده است 

کند که انگار بدترین گناه دنیا را مرتکب شده ام. به نگاه هم چند قدم جلوتر طوری نگاهم می

وم. شنگران پرهام لبخند زده و با تکان دادن سرم که خودم هم معنی اش را نمی فهمم، پیاده می

ی فحش و بد و بیراه پشت آن خوابیده نگاه پر سرزنش محمدحسین، قدم هایم را می شمارد. کل

دهد و مرا شرمنده تر می کند. است. لبخند مضحکی می زنم و او سری به تاسف تکان می

دست خودم نیست که با وجود تمام ادعایم حسم هنوز به خیانت حسام همان سرخوردگی و 

 یک بار دیگرشکستی است که از اول بوده است. انگار داغ خیانتش باز تازه شده و دلم را 
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سوزانده است. دست در جیب مانتوی پاییزه ام کرده و با نگاهی که تلاش دارم به چشمانم 

مواخذه گر محمدحسین نیفتد، از کنار او می گذرم. با تشکر از پرهام که در را برایم باز نگه 

  .داشته است، وارد رستوران می شوم

لبخند زده و از جا برمی خیزد. جواب  سحر که پشت میز چهار نفره ای نشسته، با دیدن من

خنده اش را می دهم و خودم را به او می رسانم. تیزتر از آن است که در همان نگاه اول 

کند. جواب احوالپرسی پرهام تر نگاه میشود و دقیقمی متوجه حال من نشود. لبخندش کمرنگ

 .دهدو محمدحسین را با بی حواسی محض می

شوم و با نیم نگاهی، حمدحسین برای پرسیدن دلیل حال گرفته ام میمتوجه اشاره اش به م

شانه بالا انداختن محمد حسین را هم می بینم. این یعنی آنقدر از من ناامید شده است که برایش 

توضیح دادن ناراحتی ام به سحر هم مهم نباشد. بغضم را با نفس عمیقی پس می زنم. 

بود و نبود حسام دیگر اهمیتی ندارد. اهمیت این که چرا توجه باشد، محمدحسین که به من بی

و چطور توانست به من خیانت کند،هم رنگ می بازد. پرهام جوری می نشیند که من و 

نشیند. حواسش محمدحسین کنار هم قرار بگیریم. خودش هم طرف دیگر من و کنار سحر می

کنارم، همانطور که مشغول هم به حال و هوای ابری ام هست. بلافاصله بعد از نشستنش 
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گذارد. لبخند کمرنگی می زنم و صحبت با سحر است، لیوانی پر آب کرده و روبرویم می

ناخواسته به سمت محمدحسین می چرخم. حالا دیگر آن نگاه طلبکار قبل را ندارد، دلخور 

  .چرا ولی مطمئنم طلبکار نیست

  چی می خوری تبسم جان؟_

عات گذشته تمام حواسش به من و حال خرابم است. منو را از پرهام است که مثل تمام سا

ماند و مدام گیرم و با حواس پرتی سفارش غذا می دهم. پرهام، لحظه ای ساکت نمیدستش می

دهد. اینکه تا چه حد از اوضاع پیش زند و همه مان را به نوبت مخاطب قرار میحرف می

مربوطش معلوم است. دوست دارم دل به دلش  کشد، از حرف های پراکنده و ناآمده عذاب می

دهم و وانمود کنم هیچ اتفاقی نیفتاده است اما چهره ی گرفته ی محمدحسین این کار را سخت 

  .کندمی

  .پاشو تبسم بریم یه آبی به دستامون بزنیم_

 مسحر بالای سرم و منتظر برخاستن من، ایستاده است. پرهام با لبخند مهربانی به رفتن تشویق

کند. نگاهش مرا به یاد نگاه همیشه مهربان و پدرانه ی باباحامد می اندازد. به نگاهم افسار می

می زنم تا از حوالی صندلی محمدحسین عبور نکند. چند قدم که فاصله می گیریم، سحر می 
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ای؟ محمدحسین چشه که اصلا نمی شه با یه من عسل هم پرسد: چی شده که اینقدر گرفته

  خوردش؟

هیچی، فقط حسام و زن و بچه اش رو ساختمان پزشکان دیدیم. محمدحسین انتظار داره _

  .وقتی می بینمش به روی خودم نیارم، منم نتونستم،اونم دیوونه شد

شوم اما نمی ایستم. خودش می گویم و از او می گذرم. توقف چند ثانیه ای اش را متوجه می

کنی، اصلا حسام اون جا وباره می پرسد: شوخی میرا با چند قدم بلند به من می رساند و د

  چه کار داشت؟

دهم: چه بدونم، لابد مهسا جونش مریض بود یا دوردونه خانمش اندازم و پاسخ میشانه بالا می

  .چون رفتن مطب اطفال

  پس همون دردونه خانمش مریض بوده وگرنه مهسا رو واسه چی باید ببره مطب اطفال؟_

گویم: آخه اونم در مقایسه با حسام، کودک محسوب می شه. گفتم خیال میبیگردم و برمی

 .شاید فکر کرده مریضی هاشم به پزشک اطفال مربوطه

  .کند و سر تکان می دهدرنگی میخنده ی کم
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  مسخره، موندم چجوری تو این اوضاع دل و دماغ شوخی کردن هم داره؟_

دستانم را زیر شیر می گیرم. همانطور که مراقبم مقداری مایع دستشویی روی دستم ریخته و 

دستم از جلوی سنسور شیر کنار نرود، می گویم: زندگی سر همه چیز باهام شوخی کرده. 

دیگه یاد گرفتم هیچکس ارزش جدی گرفتن رو نداره، حتی اگه به خاطر خودش و کارهاش، 

  ...تا پای سکته هم رفته باشی

ی بگم والا، این روزا این قدر اتفاقای عجیب و غریب افتاده آه عمیقی می کشد و می گوید: چ

کنم. دیدم محمدحسین خیلی عصبیه ولی فکر نمی که دیگه بابت هیچ کدومشون تعجب نمی

  .کردم دلیلش دیدن تحفه خان باشه

اونو که ول کن، دلم می خواد با موچین همون چهار تا شویدش رو هم بچینم بس که حرصم _

  .گرفت زیر مشت و لگد این قدر که از دیدنش عصبی شدام نبود حسام رو میداده. اگه پره

با دستمالی دستانش را پاک می کند. شانه اش را به شانه ام می کوبد و با چشمکی می گوید: 

اولا اون بیچاره چهار تا شوید مو نداره و یه جنگل مو داره فقط مغزش تاب برداشت و رفت 

کر می کنم بخاطر قیافه ی زار تو عصبی شده نه دیدن اون بچه تیغشون زد. دوما من که ف

  ...ننه
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گویم: وا... چه ربطی به اون داره خوب، یه جوری وسط راهروی کنم و میچشم گرد می

ساختمان پزشکان سرم داد زد که ترسیدم همون جا خرابکاری کنم. شانس آوردم پرهام همرام 

  .دبود وگرنه هر کاری از دستش بر می اوم

من فقط این وسط دلم واسه اون پرهام بیچاره می سوزه. شما دو تا این قدر ازش بد گفتین _

که فکر کردم با یه هیولا طرفیم. خدا منو ببخشه، سر قضیه ی به هم زدن نامزدیتون چقدر 

  .فحشش دادم

ن م مشکوک نگاهش می کنم و می گویم: نه بابا، از کی تا حالا. حواست باشه کلی توضیح به

  .بدهکاری

گوید: باشه حتما، حواسم نبود باید واسه همه پشت چشم نازک می کند و با گرفتن بازویم می

چی به شما توضیح بدم. تو بهتره فعلاً خودتو جمع و جور کنی تا محمدحسین و پرهام بیچاره 

هم بفهمن دارن چیکار می کنن و قراره چی بخورن. یه جوری دوتاشون حواسشون بهت 

  .که حالم داره به هم می خوره هست

  تبسم، می شه با هم صحبت کنیم؟_
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گردم و نگاهش می کنم. شرم چشمانش عذاب وجدانم را صدایش از پشت سر می آید. برمی

  .قلقلک می دهد. او به هیچ وجه مستحق بی توجهی از سمت من نیست

  .من میرم پیش پرهام تا تنها نباشه_

و محمدحسین را تنها می گذارد. محمدحسین جوری با نگاهش گوید و من سحر این را می

 .کنم تمام حالات درونی ام، زیر نگاهش لو می رودبراندازم می کند که احساس می

  .سرم را بالا نمی آورم. دوست ندارم قیافه حق به جانبش را ببینم

  .منو ببین_

  .جمله ی دستوری اس ابروهایم را به هم نزدیک تر می کند

  ...سم سرتو بیار بالا و منو نگاه کنتب_

  .اخمم غلیظ تر می شود

می دونی که خوشم نمیاد وقتی با کسی حرف می زنم، سرش توی یقه ش باشه. سرتو بیار _

 ...بالا قبل اینکه خودم مجبور بشم دست به کار شم



 تبسم تلخ
 

 به قلم: صدیقه بهروان فر
 
 
 

 

 
262 

با چشمان  افتد. سر بالا می آورم اما نه آنقدر که نگاهمتهدید و صدای جدی اش کارساز می 

باریک و خشمگینش تلاقی کند. چشمانم دکمه ی بالای تیشرتش را نشانه می روند. دست چپش 

را از زیر کت به کمر زده و دست راستش را چند بار روی سرش می کشد. زمانی که 

کند. کنجکاوانه سرم را سر بالا می آورم خواهد به احساساتش مسلط شود، این کار را میمی

ن دقیقا به کدام حسش می خواهد غلبه کند. دستش را از روی سرش پایین آورده و تا بفهمم الا

کند. سر تا پایش کشد. چشمان خندانش، گره میان ابروهایم را کور میآن را روی لبانش می

را از نظر می گذرانم و با خشم می غرم: واقعاً که، من از عصبانیت دارم دیوونه می شم، 

  ...به من می خندی؟ خاک بر سر کچلت کنناون وقت توی بی شعور 

تر از او و نگاه خندانش بگریزم. سرعت عمل او را دست کم گرفته رو برمی گردانم تا سریع

شود. هیچ تلاشی برای پنهان کردن ام. قدمی دور نشده ام که بازویم اسیر چنگال قدرتمندش می

فایده است. نهایتا برای پنهان کردن کشم اما بی کند. چند بار دستم را میلبخند بزرگش نمی

 خواهم فکر کندضعفم، دست به سینه زده و نگاهم را به دیوار پشت سرش می دوزم. مثلا می

خودم مثل بچه ی آدم سر جایم ایستاده ام وگرنه او نمی توانست مانع رفتنم شود! چه خیال 

  !خامی
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نش را بالا می گیرد و با صدایی دهم. دستاخنده ی با صدایش را با نگاهی خشمگین پاسخ می

  ...گوید: من تسلیمم، با خشم چشات نکشیمون بانوکه ته مانده ی خنده دارد، می

عادت دارد مرا بانو صدا بزند و من هم از این عادتش استقبال می کنم. بدون اینکه تغییری 

  کنی؟ در وضعیتم بدهم، می غرم: گفتی باهام کار داری، می خواستی فقط عصبانی ترم

گوید: نه اندازد و میدو دستش را در جیب شلوار پارچه ای مشکی اش گذاشته، سر بالا می

خانم گل، می خواستم باهات حرف بزنم ولی این قدر تو قیافه بودی که یادم رفت قراره باهات 

  ...دعوا کنم

  .دهم سخنرانی اش را ادامه دهداجازه نمی

خوش اخلاق و خوبی همیشه، باید بعضی وقتا، فقط  دعوا، دعوا واسه چی؟ نه که خیلی_

 !!بعضی وقتا دعوا هم بکنی تا یادم بمونه خشمت چه شکلیه

ام اما هیچ وقت یادم نمی باز هم به حرص خوردن من، می خندد. عمری با او زندگی کرده

  .ماند که او عاشق حرص خوردن من است. اصلاً انگار جان می گیرد با دیدن ابروهای درهمم

  .خیلی خوب بابا، دیگه نمی خندم. ابروهای کج و کولت حسابی زخمیم کرد_



 تبسم تلخ
 

 به قلم: صدیقه بهروان فر
 
 
 

 

 
264 

از کوره در می روم و به طرفش هجوم می آورم. چشمانش گرد می شود و به جای اینکه 

تلاش کند از زیر ضربات نه چندان محکم مشت هایم در برود، آستینم را گرفته و مرا به 

کند. اینجا هیچ دیدی ندارد و به جز کسانی دایت میراهروی کوچک جلوی سرویس بهداشتی ه

که قصد استفاده از سرویس دارند، کسی ما را نمی بیند. ضرباتم را تندتر می کنم.به خاطر 

شود. محمدحسین ام، اشک هایم روی گونه هایم روانه میفشار روحی که از صبح تحمل کرده

رفته است. سرش را پایین آورده و نزدیک را از پشت پرده اشک تار می بینم. لبخندش از بین 

  گوشم می گوید: چرا این جوری می کنی تبسم؟  به خاطر چی حالت این قدر بده؟

نفس نفس می زنم و جان از دستان می رود. دو دستم را روی قفسه سینه اش می گذارم. سرم 

افتد و از ته دل زار می زنم. خسته ام؛ درست مانند زنی که چند ساعت پیش ویران پایین می

شدن زندگی اش را به چشم دیده و واقعیت خیانت همسرش به بدترین شکل ممکن برایش 

نند زنی که مردی که خواهرانه دوستش دارد، مدت هاست بیمار است محرز شده است، یا ما

و از صبح استرس قلب بیمار او را هم به جان خریده است. مانند زنی که سالها پیش حقش را 

خوردند و همین امروز، درست همین امروز کسی که مدت ها تصور می کرد بدترین انسان 

برگردانده و حالا برایش یک کوه عذاب وجدان روی زمین است، داوطلبانه حقوقش را به او 

از قضاوت ناعادلانه اش به جای مانده است. مانند زنی که چند ساعتی است مورد بی محبتی 
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مرد مهربان تمام زندگی اش قرار گرفته است. مانند زنی به نام تبسم که احساس می کند شانه 

و تحمل بی تفاوتی عزیزترین  هایش زیر مشکلات ریز و درشت زندگی خم شده و دیگر تاب

کسش را ندارد. آری من کم آورده ام، حس می کنم زمانش رسیده که بعد از سالها خودم را 

به یک مرخصی درست و حسابی مهمان کنم، یک مرخصی شاید به اندازه ی چندین سال 

  .دوری از تمام آدم ها و اتفاقات زندگی نه چندان شیرینم

  شدی تو؟ من باز باعث حال بدت شدم، آره؟ بسه تبسم، چرا این جوری_

اش جدا می کنم. دلم را به چه خوش کرده ام، او حتی به زنم و دستانم را از سینهنیشخندی می

خودش زحمت آرام کردن مرا هم نمی دهد. بی توجه به نگاه خیره اش، خودم را داخل سرویس 

م کرده ام برسم. صورتم را بعد از اندازم تا با چند مشت آب به داد چشمان وربهداشتی می

 .شستن، با دست باد می زنم تا کمکی به رفع قرمزی چشمانم کرده باشم

اهد خوبا دو انگشت شست و اشاره، دو طرف لبهایم را گرفته و آنها را بالا می کشم. دلم نمی

. مشوحال گرفته ام به بقیه هم سرایت کند. چند نفس عمیق کشیده و از سرویس خارج می

  .کنددارد و راهم را سد میمحمدحسین با دیدنم، تکیه اش را از دیوار برمی

  ...چی شدی تو؟ ببینمت_
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سر بالا می آورم و با لبخند مسخره ای می گویم: بیا ببین، درست ببین، هیچ مرگیم نیست، 

  ...چهار تا قطره اشک جونمو نمی گیره، خیالت تخت باشه

می آید. سرش را پایین آورده و کنار گوشم لب می زند: بفهم اخم می کند و قدمی نزدیکتر 

چی می گی. دفعه ی آخریه که راجع به خودت این جوری صحبت می کنی. چشمت به پسر 

عمه جونت افتاده همه چیز یادت رفته انگار. حواست باشه همین پرهام خانی که داری به امید 

  ...یه که چند سال پیش ولت کرد و رفتحمایتش پا می ذاری رو رابطه ی من و خودت، همون

های گرمش، ته دلم را حسابی خالی کرده اندازم تا نفهمد جثه ی درشت و نفسابرو بالا می

گویم: نه جناب، یادمه. خیلی خوب هم همه چی یادمه. نیازی به است. صاف می ایستم و می

تر و بی معرفت تر از آب یادآوری تو ندارم. شکر خدا مردای دوروبرم، یکی از یکی نامرد 

  ...در اومدن

رود. نمی ایستم تا به از جواب تند و درشتم جا می خورد. صاف می ایستد و قدمی عقب می

خودش بیاید و من هم به یک  عذرخواهی درست و حسابی مهمانش کنم. وقتش رسیده که او 

است سرریز شده و هم کمی به خودش بیاید و بفهمد من هم ظرفیتی دارم، ظرفیتی که مدت ه

  .دیگر به اندازه ی سر سوزنی هم جا برای ادامه ی این وضعیت مسخره ندارم
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های دقیق نشستنم پشت میز، همزمان با رسیدن غذاهای سفارشی مان می شود. جواب نگاه

سحر و پرهام را با لبخند مسخره ای می دهم. پرهام کمی به سمتم خم شده و می پرسد: محمد 

  حسین کجاست؟

کنم. محمدحسین هم خودش را شانه بالا می اندازم و خودم را مشغول جابجا کردن ظروف می

می رساند و بشقاب غذایش را جلوتر می کشد. حتی کتش را هم در نیاورده است. این عادت 

مزخرفش واقعاً روی اعصاب من است. به نظرم شخصی با تیپ و قیافه ی او هرچه لباس 

ام دهماند. مان.  در این کت تنگ و چسب بیشتر به بادیگاردها میاسپرت بپوشد، بهتر است

خورد. نگاه پرهام و چطور این کت بیچاره در برابر کشش بازوان او طاقت آورده و جر نمی

سحر سردرگم بین ما می چرخد. محمدحسین با اشتهای فراوان مشغول خوردن غذایش است 

یابم. ایی او پرت کنم، دستاویزی به جز خوردن نمیو من هم برای این که حواسم را از بی اعتن

پرهام با کمی مکث قاشق و چنگالش را در دست می گیرد. باز هم این اوست که برای شکستن 

  .یخ بین مان دست به کار می شود

  .می گم، جمع ما خیلی باحاله ها_
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ا خودتون بکنید. چهارت دهد: یه نگاهبعد با دست به تک تک ما اشاره کرده و با لبخند ادامه می

  .شکست خورده و بدبخت افتادیم تو یه گروه و دلمون خوشه تنها نیستیم

با همان دهان پر لب هایم کمی کش می آیند. حق با اوست. در جمع ما هیچ کدام به آن 

خوشبختی و سعادتی که آرزویش را داشت، نرسید. محمدحسین و سحر هم به خنده می افتند. 

 .شودیابد و راه گلویم بازتر میمان کمی تقلیل میجو سنگین بین 

نشیند و با گفتن از خاطرات جوو و واجورش، خنده بر لبمان می پرهام لحظه ای ساکت نمی

آورد. یخ محمدحسین هم کم و بیش آب شده است و در گرم کردن جو سرد بین مان کمک 

شمار زمان ات خوش انگشتکند، به خصوص زمان هایی که پرهام با آب و تاب از خاطرمی

کودکی می گوید. عذاب کشیدن محمدحسین را حس می کنم و در کنار آن تحسینش می کنم به 

خاطر تلاشی که برای رفع کدورت ها می کند. با توجه به سرعتی که من و محمدحسین برای 

 خوردن غذای مان داریم، خیلی زودتر از بقیه دست از خوردن می کشیم یعنی دیگر چیزی

هم برای خوردن یافت نمی شود. باور اینکه من بشقاب غذایی به آن پری را تمام کرده باشم 

 زندبرای خودم هم سخت است. محمدحسین حواسش به من و بشقاب خالی ام است. لبخندی می

دهد. پرهام اجازه ی حساب کردن میز را به من و و بشقاب خودش را کمی به جلو هل می
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خودش زحمت آن را می کشد. رفتارش زیادی خوب و برادرانه است.  دهد ومحمدحسین نمی

گونه با من رفتار می کرد، هیچ وقت دچار سوءتفاهم نمی شدم و شاید اگر سالها قبل هم همین

با یک صیغه محرمیت آن گونه برای خودم رویا نمی بافتم. رویاهایی که خراب شدن شان نه 

 .ل عوض کردتنها سرنوشتم، بلکه خودم را هم به ک

 ...بریم دیگه _

خیزم. محمدحسین تمام مدت از چند قدمی ام دورتر رو به سحر سر تکان می دهم و برمی 

ام. به اتومبیل من که می رسیم، رود.شده همان بادیگاردی که به او و هیکلش نسبت دادهنمی

 .دهدپرهام به عقب برمی گردد و ما را مخاطب قرار می

خانوم می رم، محمد حسین جان شما هم زحمت ماشین تبسم رو بکش من با ماشین سحر  _

 ً  .لطفا

کند. محمدحسین آن را در هوا می گیرد و با چشمکی می گوید: باشه و سوئیچ مرا پرتاب می 

 .داداش، شما برو من حواسم هست

نم گذارند و به همین راحتی من می ماکنند و ما را تنها میپرهام و سحر خداحافظی گرم می 

و محمد حسینی که حس می کنم هر لحظه ممکن است خرخره ی مرا بجود. از چهره اش هیچ 
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شود. چشمانش نه عصبی است و نه حتی ناراحت. بی حس بی حس است و چیز مشخص نمی

این مرا در بلاتکلیفی محض غرق می کند. نمی توانم پیش بینی کنم با نشستنم در کنارش، چه 

  .ای هم جز همراه شدن با او ندارماما چاره چیزی انتظارم را می کشد

 ...چرا واستادی؟ سوار شو دیگه_

در جلو را برایم باز کرده و منتظر است. دیگر نه راه پس دارم، نه راه پیش. آب دهانم را  

نشینم و زیر چشمی نگاهش می های لرزانم را به سمت ماشین می کشم. میقورت داده و قدم

م کردم اگر با او تنها شوقبضند. تا همین نیم ساعت پیش فکر میکنم. عضلات صورتش من

حقش را کف دستش خواهم گذاشت. گمان می کردم دلم آن قدر از او و هم جنسانش پر است 

هیچ وجه کم نخواهم و آن قدر حق دارم از او و تمام نران اطرافم دلخور باشم که در مقابلش به

زیر نگاه شرربارش، حسابی دارم کم می آورم. احساس  آورد و عقب نخواهم نشست اما حالا و

ترسم خرابکاری کنم و گند بزنم به صندلی های چرم کنم مثانه ام به شدت پر است. میمی

 .اتومبیل عزیزم

دانم شود. نمیمحمدحسین که پشت فرمان می نشیند و در را به هم می کوبد، چشمانم بسته می

ً حرص و عصبانیتش را روی در ماشین دوست داشتنی ام خالی کرده یا من تحریک  واقعا
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ی دهم. در سکوت رانندگپذیر و عصبی شده ام و نسبت به صداها حساسیت بیشتری نشان می

این سکوتش راضی هستم. اصلا چه معنی می دهد یک نفر موقع کند و من چقدر از می

رانندگی با بغل دستی اش صحبت کند، آن هم وقتی آن یک نفر یک بوکسور قوی هیکل و از 

ی با اترین ضربهقضا عصبی است و بغل دستی اش زنی لاغرمردنی و لاجان، که با کوچک

 صندلی اتومبیل یکی خواهد شد؟

گیرند و با خیال شود، نفس عمیقی می کشم. لبهایم به بالا شکل میصدای پخش که بلند می

راحت سرم را به پشتی صندلی تکیه می زنم و چشم می بندیم. خوب است که قصد توبیخم را 

ندارد. وقتی آرام است دوست داشتنی تر هم می شود. اصلاً چه کسی گفته مرد با اخم خوش 

اندازد، آن هم با آن هیکل ه دل اطرافیانش میچهره تر است؟ محمدحسین اخمو فقط ترس ب

زیادی درشت و صورتی که هنگام خشم تمام عضلاتش منقبض شده و رگ های درشت و 

زند و ته دل آیند. رنگ گندمگونش هم به کبودی میسبز رنگی در جای جای آن به چشم می

 .مخاطب را حسابی خالی می کند

 شود و چشم باز میتر میایستد. لبخندم پررنگطولی نمی کشد که اتومبیل از حرکت می  

کنم تا از او تشکر نمایم اما با دیدن فضایی که در آن هستیم، لبخندم که هیچ، خودم هم قبض 
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شوم. آب دهانم را به سختی قورت داده و به طرفش برمی گردم. جرئت پرسیدن علت روح می

نش، آید. دستاعصبانیت هر کاری بر می توقفش در حاشیه ی بزرگراه را ندارم. از او در هنگام

زند. رگ سبز و آمده ای دقیقاً از های قطور آن توی ذوق میاند و رگدور فرمان مشت شده

بالای رد شکاف قدیمی پیشانی اش تا زیر ابرویش کشیده شده است. قطره آبی از زیر ابرویش 

نفس های تند و عمیقش در  کند. خودم را به در می چسبانم. صدایمسیر چانه اش را طی می

 بندد و بهای میپیچد و ته دلم خالی تر می شود. چشمانش را لحظهفضای کوچک کابین می

گردد. هین بلندی می کشم و بیشتر در صندلی فرو می روم. چشمانش یکباره به سمتم برمی

سرخ سرخند و از شدت اخم روی پیشانی اش، کلی راه پر پیچ و خم و صاف درست شده 

شود. آهنگ اش بازتر میاست. حال مرا که می بیند، خطوط پیشانی اش کمتر شده و چهره

آورد، کلامش هیچ نشانی از خشم ندارد، بیشتر غم است که از لابلای حروفی که بر زبان می

 .چکه می کند

 از من می ترسی تبسم؟ _

ار بدترین خبر و من بی هیچ دلیل موجهی بغض می ترکانم. چنان اشک می ریزم که انگ 

ام و یا مرد غمگین روبرویم، به حد مرگ کتکم زده است. شاید نباید تا این حد عمرم را شنیده
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احساساتی شوم اما خوب می دانم که گریه ام به خاطر خودم نیست. من برای اویی می گریم 

ه که هنوز هم خودش را باور ندارد و خودش از محمدحسین درونش هیولایی ساخته، که بقی

باید از او بترسند. کاش می شد به سمتش خم شوم و سرش را از روی فرمان برداشته و در 

آغوش بگیرم. با نوک انگشت اشاره ام گره میان ابروانش را باز کرده و به او بگویم که با 

 .لبخند بارها و بارها زیباتر می شود

 ...ت درآورده و می گویم: ببخشیداما به جای انجام تمام این کارها، زبان خشکیده ام را به حرک

صدایم آن قدر خفه و آرام است که شک دارم به گوش او برسد ولی انگار باز هم و گوش  

های زیادی تیزش را دست کم گرفته ام. سرش را که از روی فرمان برمی دارد، لبم را زیر 

 ان از مقاومتشدندان می گیرم تا صدای هق هقم بلند نشود. چشمان سرخ و چهره ی کبودش نش

در برابر بغض سرکشش دارد. درماندگی بارزترین حسی است که از حالاتش قابل تشخیص 

است. دست بزرگش را یک دور روی صورتش می کشد. تمام چهره اش پشت آن جا می 

گیرد. فکرم به جاهای خیلی باریک پرواز می کند؛ مثلاً این که با این دستان به شدت بزرگ 

ند با لطافت همسرش را نوازش کند؟ یا چه حسی می تواند داشته باشد نوازش تواتا چه حد می
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کنم شدن با دستان زمخت او؟ سرم را برمی گردانم و نگاهم را به روبرو می دوزم.فکر می

 .حال و هوای گرم و داغ مرا از نگاهم خواهد فهمید

یر می ترسی؟ مگه تقص چی رو باید ببخشم؟ مگه تقصیر توئه که از من و دیوونه بازی هام _

توئه که دو تا از همجنس های من به بدترین شکل باهات برخورد کردن و تو رو از همه ی 

مردا متنفر کردن؟ مگه تو خواستی من بشم یه دیوونه ی روانی که هیچ کنترلی روی اعصابش 

 نداره و مدام داره پاچه می گیره؟ بگو واسه کدوم یکی از اینا باید ببخشمت؟

شود. جمله ی آخرش را با فریاد توی صورتم می کوبد و ش لحظه به لحظه بلندتر میصدای 

من بزرگترین هنرم در این وضعیت قشنگ، تلاش برای قبض روح نشدن، است.بالا و پایین 

گوید: بینم. دو دستش را بالا می آورد و با صدای آرام تری میشدن سیبک گلویش را می

آرومت کنم، ولی اصلا حواسم نبود سگ در هر صورت سگه ببخشید، خیر سرم می خواستم 

 ...و هیچ وقت نمی تونه مثل آدم با بقیه برخورد کنه

گویم: یعنی چی محمدحسین؟ می کند. با دلخوری میتوهین مستقیم به خودش، ناراحتم می

فهمی چی می گی؟ مگه این اولین برخوردمونه مه بخوام به خاطرش راجع به خودت و 

قضاوت کنم؟ من اگه خشمت رو دیدم، چند برابر اون، آرامش و محبتتو دیدم. خوب  رفتارات
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می دونم وقتی آرومی هیچ بنی بشری به مهربونی تو نیست. دیگه حق نداری به خودت توهین 

 .کنی

شود و من نفس نسبتاً راحتی را که می کشد، حس می کنم. به در اش کمی بازتر میچهره 

وید: گکشد و میرا به سینه می زند. دست دیگرش را زیر چانه اش میتکیه زده و یک دستش 

یه ساعت پیش که نظر دیگه ای داشتی. راجع به مردی و نامردی و این حرفا سخنرانی 

 ...کردیمی

دازم. انشرمنده از اشاره ی مستقیمش به حرف هایی که در عصبانیت زده بودم، سر به زیر می 

ند: کنم. صدایم بیشتر به ناله می مارده و با انگشتان شستم بازی میانگشتانم را در هم قلاب ک

 .تو عصبانیت یه چیزی گفتم دیگه، تو رو خدا دنبالش رو نگیر

گفت آدما تو دو تا موقعیت هیچ وقت دروغ نمی گن، اول موقع شوخی همیشه بابا حامد می_

 هاشون و دوم موقع عصبانیت. حرف بابا حامد رو که قبول داری؟

کند. من تک تک کلمات بابا حامد را به یاد دارم و به شدت آنها را قبول دارم و آچمزم می 

 .متاسفانه جمله ای که در اوج عصبانیت گفتم هم حس واقعی ام به تمام مردان اطرافم است
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گوید: دیدی خودت هم با حرف بابا حامد موافقی. می خوام همین الان زند و مینیشخندی می

دلت هست بریزی بیرون. می خوام وقتی دوباره این ماشین رو روشن می کنم،  هر چی تو

 .مطمئن باشم حالت اون قدر خوب هست که من بتونم با خیال راحت برم و به زندگیم برسم

نگاهم را از روبرو نمی گیرم. حالا که خودش حرف زدن می خواهد، من هم با رضایت  

یم را کم کنم. با نفس عمیقی به افکار درهم و برهمم کامل حاضرم نیمی از بار روی شانه ها

 .کمی نظم می دهم

نمی دونم باید از کجا شروع کنم، اصلا نمی دونم بعد این همه سال حرف زدن راجع به  _

اتفاقاتی که شاید خیلیا فراموشش کرده باشن، درست هست یا نه، ولی یه مشکل این وسط 

ده ساله دارم با تک تک خاطرات خوب و بد اون هست که یه لحظه آرومم نمی ذاره. من 

که  گردم و با چشمانیروزا زندگی می کنم و هر بار بیشتر از قبل می شکنم. به طرفش برمی

دهم: می دونی واسه یه زن چقدر وحشتناکه که یه یک بار دیگر به اشک نشسته اند، ادامه می

خیانت ببینه، چه جوری نابود می  مرد پسش بزنه؟ می دونی وقتی یه زن دو بار تو زندگیش

شه؟ ازت گله دارم محمدحسین، ازت گله دارم عزیز کرده ی بابا حامد، ازت گله دارم وارث 

 .خلف حاج احمد محتشم. به اندازه ی ده سال بی کسیم ازت گله دارم
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 .دستم را چند بار به سینه ام کوبیده و پرسوزتر مرثیه سرایی می کنم 

داره آتیش می گیره. ده ساله هیچ کس به جز سحر حتی یه بار هم از من ده ساله اینجا  _

نپرسید چی به روزت اومد. ده ساله تنها کسی که دارم اون قدر از دنیا بریده و منزوی شده 

خودش که نفهمید چی شد و چطور تبسم چادری و باحجاب، شد یه زن آزاد و به روز که 

ر بدون رنگ بمونه و ناخن های مانیکور کرده و لاک محال بود موهاش بیشتر از چند میلیمت

زده اش، تو اون محیط کار مردونه، حسابی توی ذوق می زد. نزدیک یازده ساله بابا حامد 

نیست و من تمام این مدت تک و تنها بدون هیچ پشتوانه ای، با کلی مشکلات ریز و درشت 

جربه کسب کردم و پیر شدم. حالا که سر و کله زدم. توی این ده سال به اندازه ی چهل سال ت

می خوای بشنوی بذار درست و حسابی ازت گله کنم. من یادمه باباحامد منو نه به عمه حدیث 

و نه به پرهام سپرد، بابا حامد تو آخرین دیدارتون، از تو خواست مواظبم باشی ولی تو چی 

دیدن من نیومدی. چرا یه کار کردی؟ منو ول کردی تو اون عمارت درندشت و ماه به ماه به 

بار نگفتی تو رو چه به پرهام! چرا وقتی پرهام گذاشت و رفت، نزدی تو گوشم تا یادم بره 

عشق و عاشقی چی هست؟ چرا وقتی که هر روز بیشتر از قبل، از خودم فاصله گرفتم و شدم 

 ...یکی شبیه دختری که پرهام به خاطرش من رو پس زد، جلوم در نیومدی؟ چرا
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استا تبسم. چی داری می گی؟ خودت متوجهی؟ آخه من چیکاره ی تو بودم که بخوام تو و _

کارات دخالت کنم؟ اصلاً کی منو جدی می گرفت، کی جز آدم حسابم می کرد که بخوام واسه 

 نورچشمی بابا حامد تصمیمی بگیرم؟

م به یدتو روزاکنم و با صدای بلند می گویم: من، من قبولت داشتم. به امصحبتش را قطع می

شب می رسید. گفتم تمام دنیا هم که جلو م باشن، پشتم به محمدحسین گرمه. گفتم بابا حامد 

نیست ولی منو به محمد حسینی سپرده که محاله ممکنه تنهام بذاره. پرهام رفته بود، گفتم فدای 

 . نبودی ویه تار موی محمدحسین ولی تو نبودی. نبودی و من هر روز ناامید تر از قبل شدم

من نفهمیدم چه جوری عمه حدیث همه چیزو به نام پرهام زد. نبودی و من هیچ وقت متوجه 

نشدم چی شد که شدم یه آدم دیگه، شدم یه تبسم که حالم از خودش و قیافه اش و اعتقادات 

مسخره اش به هم می خوره. نبودی و تا به خودم اومدم حسام اون قدر بهم نزدیک شده بود 

تونستم به نبودنش فکر کنم. چرا محمدحسین؟ چرا هیچ وقت اون لحظه که به تو  که نمی

احتیاج داشتم، پیدات نبود؟ چرا دل به درمانت ندادی و با خودت نگفتی، خودم از دنیا بریدم، 

حداقل به خاطر اون بیچاره ای که تمام دلخوشیش بودنمه، بذار تلاش خودمو بکنم و زودتر 

 .درمان بشم
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 .دست به صورت اشک آلودن اشاره می کنمبا دو  

منو ببین. خوب نگام کن. ببین کجام شبیه اون تبسمیه که بابت حامد تربیتش کرده بود؟ ببین  _

چه به روزم اومده که حتی از خودم هم گذشتم؟ خسته ام محمد حسین، خیلی هم خسته ام. ده 

بیا و بذار حداقل حالا که هیچ  سال گذشته، ده سال با تجربه تر شدیم. تو رو خدا به خودت

دلخوشی ندارم، خیالم از حال و احوال بهاری تو راحت باشه. حواست به قلبت باشه، حواست 

م که دلگرمیش به بودن توئه هبه روحیه ی شکننده ات باشه. ته تهش حواست به تبسم بدبخت

 باشه. باشه محمد حسین؟

روح بی روحند، مانند کسی که ساعت چهره اش بی رنگ و لبهایش سفیدند. چشمانش بی 

هاست روح از بدنش جدا شده است و این حالش مرا می ترساند. تکیه ام را از صندلی می 

روم. گیرم و خودم را به طرفش می کشم. باز هم تغییری در وضعیتش نمی می دهد. جلوتر می

انگار از بلندی خورد. دستم را چند بار جلوی چشمانش تکان می دهم و او به شدت جا می

ار زند که انگافتاده است. دست بزرگش باز روی صورتش می نشیند. جوری نفس نفس می

ای روی قفسه سینه اش می نشیند، با کیلومترها دویده و نفس کم آورده است. دستش که لحظه

 گویم: چی شده محمدحسین؟ قلبت درد می کنه؟نگرانی می
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د و می گوید: نه عزیزم خوبم. نگران من نباش. فقط با لبخند کمرنگی به طرفم بر می گرد 

 ...به خاطر این همه دلخوری که از من داشتی و دم نزدی شوکه شدم یکم

 .ببخشید _

سر تکان می دهد و با لبخند غمگینی می پرسد: این بار باید چی رو ببخشم؟ خسته نشدی این 

. من نیاز به بخشش داره، منمقدر به خاطر اشتباهات نکرده ات عذرخواهی کردی؟ اونی که 

های بابا حامد، یه بار که یه عمر غیر از دردسر برات هیچی نداشتم. منی که با وجود سفارش

هم نتونستم ازت حمایت کنم. می دونم ده ساله جامون عوض شده و به جای این که من حامیت 

رویی و ازت بخوام باشم، این تو بودی که همیشه هوامو داشتی ولی می خوام بزنم به در پ

 ...که

شود و دست و پایم کند. دهانم خشک میجمله اش را قطع کرده و دقیق و پرحرف نگاهم می

یخ می زند.سابقه ندارد او از من چیزی بخواهد. من هر کار که تا به حال برایش انجام داده 

  .ام، با خواست و رضایت قلبی خودم بوده است و بس

 ...زندگی مون، کنار هم باشیماز الان تا آخرین روز  _
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گوید و بعد نفس عمیق می کشد. گیج و مات نگاهش می کنم. تند و یک نفس جمله اش را می 

تر از بیانش می باشد. چینی بر زبان رانده، مطمئناً سختدرک جمله ای که او با آن همه مقدمه

ما قرار بود از هم دور گردن کج کرده و با لبخند گیجی می گویم: متوجه منظورت نشدم. مگه 

 ...باشیم؟ من که جز تو برادری

 ...ولی من نمی خوام برادر تو باشم _

با دهان باز نگاهش می کنم. جمله ی خبری را که با صدای بلند در صورتم کوبیده، زیادی  

واضح هست اما نه برای منی که مدت هاست به خودم قول حس خواهر و برادرانه ی مشترک 

حمدحسین را داده ام. دهانم را می بندم و سرم را برمی گردانم. بحثمان از مسیر بین خودم و م

آورم از کجا شروع اصلی اش زیادی منحرف شده است، به طوری که درست به یاد نمی

ایم که تهش شده خواسته ی محمدحسین، آن هم وقتی هنوز مهرطلاق من خشک نشده کرده

 ...ویم: متوجه منظورت نشدماست. صدایم می لرزد،  وقتی باز می گ

چهره اش آرام تر از هر زمانی نشانش می دهد. گویی باری سنگین از روی شانه هایش  

برداشته شده است. صدایش هم خش همیشگی را ندارد، حتی نگاهش هم مثل خیلی وقت ها 

موقع حرف زدن به در و دیوار نمی چسبد. مستقیم چشمانم را نشانه رفته و محکم سخن می 
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دار و مریز گوید: شاید وقت مناسبی برای مطرح کردن خواستم نباشه ولی از این همه کج

رفتار کردن، خسته شدم. من دوست دارم تبسم، همیشه دوست داشتم. نه از اون دوست داشتنا 

نم، تنها ککه دو روزه بشه فراموشش کرد، بیشتر از بیست ساله که هر وقت به یه زن فکر می

د جلوی چشمام تویی. بارها خواستم بیام جلو ولی ترسیدم. زمانی که بابا حامد تصویری که میا

بود هنوز اون قدر سن نداشتم که حرف ازدواج رو پیش بکشم. وقتی شنیدم اون صیغه ی 

لعنتی خونده شده،دیوونه شدم. با تمام خودداریم، بابا حامد با یه نگاه حالمو فهمید. روزای بدی 

 گفت و نفس کمی سخت می تونست حرف بزنه. چند کلمه رو به زور میبود. بابا حامد خیل

میاورد. تو همون روزا تو رو به من سپرد ولی من احمق بازم ترسیدم. از اینکه جلو بیام و 

بازم شخصیتم رو نابود کنن، ترسیدم. تمام دنیا هم منو قوی بدونه تو خوب می دونی که پشت 

الی نشسته که مدام واقعیت وجودمو تو سرم می زنه. ظاهر محکمم، یک شخصیت پوچ و توخ

تا وقتی عمه ات بود، جرأت نکردم با هیچکس درباره ات صحبت کنم، حتی خان جون. وقتی 

دیدم کنار حسام خوشبختی و حسام همه جوره پشتته، سعی کردم فاصله بگیرم.باید از تو و 

د بی انصافی باشه ولی بهترین شدم و این شد که رفتم سراغ مونا. شایخوشبختیت دور می

اتفاقی که تو زندگیم افتاد، رفتن مونا از زندگی نه چندان قشنگم بود. می گی برات کم گذاشتم، 

تک روزایی که تنها بودی و من نتونستم کمکت کنم معذرت می منم قبول دارم و به خاطر تک
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جور دیگه آیندمونو  خوام. ازت خواهش می کنم به هر دومون این فرصتو بدی تا باهم یه

 .بسازیم

چشمانم به اشک نشسته و صدایم در گلو خفه شده است. غدهی گلویم، بزرگترین غده ای است 

هاست از آب بیرون افتاده است. چند که تا به حال حسش کرده ام. شده ام ماهی ای که مدت

رسد. من مدت یبار دهانم باز و بسته می شود اما نه حرفم می آید و هوایی به ریه هایم م

هاست مرده ام و حالا محمدحسین با این پیشنهاد، دقیقا مصداق بارز نوشدارو بعد از مرگ 

گوید عمری مرا می خواسته، بدترین قسمت سناریوی وحشتناک زندگی سهراب است. اینکه می

من است. چشم در حدقه می چرخانم تت اشک های آماده ی ریزشم را پس زده باشم. بالاخره 

 را؟پرسم: چگردد و با صدایی که غریبه ترین صدای ممکن برای خودم است، میم بر مینفس

 چی؟ _

 با سرفه ای گلویم رو صاف کرده و بلندتر از قبل می پرسم: چرا من؟

گوید: چرا تو، نه؟ خوبی، خوشگلی، خانومی، مهربونی، از بچگی کند و میتک خنده ای می 

 ...از هرکسی می شناسمت. برای اینکه با هم بزرگ شدیم و بهتر و بیشتر
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الان یادت اومده خوبم؟ الان خوشگلی مو دیدی؟ حالا فهمیدی خانمم، مهربونم؟ باید دوبار  _

تو زندگیم شکست می خوردم تا یادت بیاد از بچگی با هم بزرگ شدیم و بهتر از همه منو می 

اشق این علوم کنی. مطمئنی عشناسی؟ درست نگام کن، خوب ببین تا بهتر بتونی تکلیفت رو م

 تبسمی؟ احتمالاً منظورت از عشق بچگی، همون تبسم صاف و ساده اون زمانا نیست؟

نگاه از من و پریشانی ام نمی گیرد. دستانش دور فرمان سفت می شوند. آن قدر محکم فرمان  

وی پیشرخواهد با این کار جلوی زند. انگار میرا می فشارد که رنگ دستانش به سفیدی می

دستانش و ناپرهیزی احتمالی شان را بگیرد. از خودش مطمئن نیست. می ترسد از قوانین 

 .سفت و سختش تخطی کند و دستانش به قصد آرام کردنم پیش قدم شود

می بینی. تو برای هیچ کدوم از سوال های من جوابی نداری، نه اینکه جواب نداشته باشی،  _

ایه که یه عمر داشتی و هنوزم دست از سرت برنداشته. جواب همه شون همون ترس مسخره 

تمام عمرت پشت ترست سنگر گرفتی. هر بار که عمه حدیث بهت طعنه زد و خوردت کرد، 

 ...تو بیشتر سرت رو زیر انداختی تا محکم تر به حسابت برسه

بور و را مجکند تا حرفی بزند اما من دستم را بالا می گیرم و اآشفته و پریشان دهان باز می 

 .به سکوت می کنم
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می دونم، می دونم چقدر برات سخت بود اون روزا. من تو تک تک اتفاقات زندگیت  _

همراهت بودم، اگه هیچ کس نمی دونه تو چی کشیدی و با چه سختی بزرگ شدی، من یکی 

خیلی خوب می دونم ولی به منم حق بده. روزی که پرهام با اون فضاحت منو ول کرد و 

خیلی راحت از عمه خواسته تو مراسم عروسیشون شرکت نکنم چون با سر و وضعم زنش 

بردم، تو بیست و سه سالت بود. شاید سن ازدواجت نبود آبروشو جلوی خانواده و دوستاش می

اما بچه هم نبودی. می دونم نمی شد بیای و جلوی عمه قد علم کنی اما می تونستی یه کم 

بهم امید بدی که تنها نیستم. می تونستی حمایتم کنید و دلم رو نزدیک تر باشی. می تونستی 

گرم کنی به بودنت، نه اینکه کل کناره بگیری و من رو وسط اون جهنم تنها بذاری. کسی نمی 

 ...تونست منو از عمارت بیرون کنه، چون من مالک اصلی اونجا بودم

رسید، همون روزا مه زورش میهق می زنم و می نالم: حالا که فکر می کنم می بینم اگه ع

منو از عمارت می نداخت بیرون فقط به خاطر راحتی عروسش. پرهام بد نبود، حداقل نه اون 

کردیم. روز بعد عروسیش کل شاکی شد که چرا تو مراسمش نبودم. می قدر که ما فکر می

مه ه. عخواسته تو مهم ترین شب زندگی کنارش باشگفت یه خواهر بیشتر نداره و دلش می

بحث رو عوض کرد و اجازه نداد پرهام بفهمه خودش و عروسش نخواستن من تو مراسم 

باشم. پرهام هم مقصره، به خاطر اینکه دل به دل عمه داد و به جای اینکه بیاد جلو و مرد و 
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مردونه با خودم حرف بزنه و حسش رو بهم بگه، همه اش عمه ذو فرستاد جلو. عمه هم اون 

کردم پرهام بدون من می میره. من هنوز و حسش بهم تعریف کرد که فکر می قدر از پرهام

هجده سالم نشده بود. بعد پرهام، مدام با خودم می گفتم مگه من چیم از شادی کمتر بود؟ هی 

مقایسه کردم و هی عوض شدم. چادرم رو که کنار گذاشتم، همه اش منتظر بودم عکس العملت 

واسه ناهار دعوتم کرده بود. تو اومدی جلوی دانشگاه دنبالم، دل رو ببینم. یه روز خان جون 

تو دلم نبود که ببینم قراره تا چه حد عصبانی بشی و چه جوری از هر چی تغییره بیزارم کنی 

اما تو فقط نگام کردی. چند دقیقه نگاه کردی و بعد مثل همیشه لبخند زدی و گفتی خان جون 

. بعد اون تغییرات رو بیشتر کردم. هر بار که می دونستم منتظره،بهتره زودتر بریم، همین

تر قراره جلوم سبز بشی، بیشتر از دفعه ی قبل به خودم رسیدم. روسری و مقنعه ام عقب

رفت. رنگ موهام عوض شد. ناخنام بلند و بلندتر و لاکام جیغ تر شد، ولی تو بازم همون 

دلم رو خوش کردم به این که داری به  لبخند مسخره رو رو لبت داشتی. منم احمق بودم و

سلیقه ام احترام می ذاری. اگه این فکر نبود که دیوونه می شدم. حسام که برگشت همه چی 

عوض شد. اون نه مثل تو بود، نه مثل پرهام. هشت سال دور از خونه و خونواده اش بود 

ن همه تغییرو نداشت. ولی همون پسر مهربون قبل بود. با دیدنم حسابی جا خورد. انتظار او

از اون به بعد هر چه جلو رفتم حسام بود و اعتراضش به تغییراتی که دوسشون نداشت.از 
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من نپرسید چرا این کارو می کنم اما خوب دلیلش رو می دونست. هر چی گذشت بی توجهی 

د کرهای تو کمرنگ و کمرنگ تر شد. حسام بود. همیشه بود. جوری ازم حمایت و تعریف می

ه خودم هم باورم شده بود که با تمام دنیا فرق دارم. میردونستم باکارام مخالفه ولی هر بار ک

بعد از اعلام اعتراضش می گفت اگه خودت می خوای مشکلی نیست و من بیشتر شیفته اش 

 .می شدم

دهم: من یه عمره گردم و قیافه اش را از نظر می گذرانم و با لحن آرام تری ادامه میبرمی 

ی شناسمت محمدحسین. اگه من خوبم تو بهترینی، اگه من مهربونم تو مثل فرشته ای. تیپ م

و قیافه تم که دخترکش ترین تیپیه که تو عمرم دیدم ولی با دلم چیکار کنم؟ من بیشتر از شش 

ساله که مدام با خودم گفتم محمدحسین مثل برادرمه. به سحر گفتم محمدحسین هم همین حس 

حالا تو بعد این همه سال، بعد دوباره شکست خوردن تو زندگیم، اومدی می گی  رو بهم داره،

از بچگی عاشقم بودی؟ حسام با اون همه ادعای عاشقی، به راحتی آب خوردن بهم خیانت 

کرد، چه انتظاری از من داری؟ حداقل چند سال طول می کشه تا من با خودم و حسم به تو 

 .کنار بیام
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فه حرف زده ام که دهانم کف کرده است. نیاز به چند لیوان آب دارم. آن قدر تند و بی وق

 پرسد: تموم شد؟شود، محمدحسین میسکوتم که طولانی می

با لبخند کمرنگی سر پایین و بالا می کنم. کمی به طرفم می چرخد تا بهتر مرا ببیند. پشت  

غول پیکر خودش، مناسب تواند جابجا شود. همان لندکروز فرمان اتومبیل من به سختی می

هیکل درشتش می باشد. دست چپش را روی فرمان می گذارد و دست راستش را به پشتی 

صندلی من قفل می کند. گلویی صاف می کند و می گوید: من همه ی حرفاتو قبول دارم. خودم 

هم خوب می دونم به خاطر ترس مزخرفم چه ضربه ای به تو و خودم زدم. خدا می دونه که 

این مدت چقدر خودم رو سرزنش کردم واسه این همه ترس و عدم اعتماد به نفس. اینکه تو 

توجه بودم، درست نیست. دفعه ی اولی که بی چادر دیدمت جا می گی در مورد تغییراتت بی

خوردم، خیلی هم جا خوردم ولی از نظرم حجابت مشکلی نداشت. بعد هر بار بیشتر تغییر 

ونم اومد که اعتراض کنم ولی دیدم تو هرجوری که باشی واسه من کردی. هر بار تو نوک زب

تبسمی، من خودت رو می خواستم و تو چه با چادر و چه با یه حجاب نیم بند، همون دختر 

ساده و معصوم قدیم بودی. من اون روزا خیلی درب و داغون بودم. روحم بیمار بود. هر چند 

همه اش بهونه است ولی همین بهونه ها یه عمر هنوز هم هست. می دونم از نظر تو حرفام 

من و روح و جسمم رو درگیر کرده و به این راحتی ها هم دست از سرم برنمی داره. می 
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دونم کم کاری کردم، نباید تنهات می ذاشتم. الانم دیگه کاری برای جبرانش از دستم بر نمیاد، 

م و درمانم باشه. در مورد حست به فقط می تونم بهت قول بدم از این به بعد حواسم به خود

من هم اجازه بده زمان همه چیز رو حل کنه. من هیچ وقت تو رو خواهرم نمی دونستم ولی 

بعد ازدواجت با حسام، سعی کردم ازت دور باشم، حتی کارامو انجام دادم تا یه مدت از ایران 

پر  ستت داشت، مهین خانمبرم ولی نشد، نتونستم. از تنها گذاشتنت ترسیدم. هرچقدر حسام دو

از فتنه بود. خوب می دونستم این قدر عقده ای و بیمار هست که تا پای به هم زدن زندگیتون 

بره. موندم که دورادور حواسم به تو و زندگیت باشه. وقتی چند بار مونا رو دیدم، متوجه شدم 

 ی تونم بهت نزدیکنسبت به من بی میل نیست. با خودم فکر کردم اگه باهاش ازدواج کنم م

تر باشم و بیشتر از قبل از زندگیت با خبر باشم. خودم رو مجاب کردم که حسم بهت دیگه 

نباید عشق باشه. داشت باورم می شد که ما واسه هم ساخته نشدیم. سفت و سخت چسبیدم به 

از  درابطه ام با مونا. تمام تلاشم این بود که حس نکنه بهش علاقه ندارم، طوری که حتی بع

طلاقت فکرم هم به سمتت کشیده نشد ولی ظاهراً مونا دل به من نداده بود. خیلی زود سر 

ناسازگاری گذاشت و سر یه هفته همه چیزو به هم زد. خاله ی حسام، از اول هم با ازدواج 

ما مخالف بود. مهین خانم به حدی از من بدش می اومد که تا تونست حرف زد و منو پیش 
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خراب کرد. حالا که دارم از دور نگاه می کنم، می بینم مونا هیچ وقت منو نمی  خانواده مونا

 ... خواست. دلیل اون نامزدی مسخره هم نزدیک بودنش به حسام بود و بس

دهد: من هیچکسو ندارم که دو دستش را روی صورتش می کشد و با نفس عمیقی ادامه می

خواستگاری. پرهام هست، با اینکه ممکنه  بخوام دستشو بگیرم و به عنوان بزرگتر بیارمش

هیچ وقت نتونم گذشته رو به کل فراموش کنم اما حالا که قدم اول رو برای عذرخواهی و 

بخشیده شدن، برداشته، منم سعی می کنم که بهش نزدیکتر بشم. من همین الان و همین امروز 

. صبرم زیاده. بقیه ی عمرم ازت جواب نمی خوام. یه عمره منتظرم دیده بشم و به چشمت بیام

هم می تونم منتظر جوابت بمونم، به شرطی که قول بدی بهم فکر کنی. قول بده منم یه گوشه 

از فکرات بذاری و به جای اینکه هی فیلم اتفاقات امروز رو با خود تکرار کنی، من و حرفام 

هم داری، حس یه رو بذاری رو دور تکرار. شاید تو هم به این نتیجه رسیدی که حسی که ب

کنم تا روانم رو درمان کنم ولی تنهام تبسم. خواهر به برادرش نیست. من تمام تلاشم رو می

من خیلی تنهام. من بودنت رو می خوام، نه این جوری عاریه ای، می خوام خیالم راحت باشه 

اد که تا همیشه واسه خودمی. قول می دم برای درمان با سحر همکاری کنم، حتی اگه بخو

 ...حاضرم بستری هم بشم ولی اول باید خیالم از بابت تو راحت باشه
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  و اگه به این نتیجه رسیدم که نمی تونم به جای همسرم، قبولت کنم چی؟_

نم کلحظه ای نگاهم می کند. نگاهم می کند، باز هم نگاهم می کند. آن قدر طولانی که فکر می

عادت  شود.تر میردانم و دستم دور بند کیفم محکمیادش رفته از او چه پرسیده ام. رو برمی گ

ندارم به این نگاه سنگین، به هیچ وجه عادت ندارم. او همه ی عمر برایم یک دوست بوده، 

یک دوست بسیار بسیار دوست داشتنی که حتی از تک تک نگاه هایش هم محبت می ریخته 

 .ین می آیداست و حالا این چنین بی حس و حال نگاه کردنش، برایم سنگ

  .دم به جواب منفیت فکر نکنم ترجیح می _

  پرسم: واسه چی؟بی رمق می گوید. سر تکان می دهم و می

  .نشیندیاش مشوند و چیزی شبیه نیشخند، روی چهرهلب هایش کمی فقط کمی به بالا کشیده می

  ...چون این جوری از اینی که هستم دیوونه تر می شم_

تک ستارگان چشمانش رو به زوال رفته اند. دریغ شوم. تکش گرفتار میدر دام نگاه دردمند

فروغ را سال ها از کورسویی آن ته ته های چشمان خوش رنگش. من این نگاه ناامید و بی

پیش دیده ام. همان روزی که به خیال خودم، حالش از همیشه بهتر بود. همان روزی که خنده 

روزی که خان جون برخلاف همیشه با کلی دلهره دل به هایش از همیشه بلندتر بود. همان 
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گفت انگار یکی داره تو دلم رخت می شوره و من با خواب عصرگاهی اش داد و مدام می

خنده سر به سرش می گذاشتم. همان روزی که با صدای بلندش شکستن شیشه، به طرف اتاق 

 ...محمدحسین دویدم و او را غرق در خون دیدم و جان دادم

بیشتر از آن که صبرش قد می دهد، سکوت می کنم و او ناامید از حرفی که قرار است از 

زند. ناامیدش کرده ام، زیاد. آن قدر که دهان من بیرون بیاید، دست دراز کرده و استارت می

تا رسیدن به خانه مدام بغض فرو می دهد و لحظه ای نگاه از روبرو نمی گیرد. دیگر فرمان 

شود. برعکس، فقط با دو انگشت دست راستش آن را گرفته و یش، فشرده نمیمیان مشت ها

آرام جابه جایش می کند. آرنج دست چپش را لبه ی شیشه گذاشته و با پشت دو انگشت اشاره 

زند. گیج گیجم، به قول خانجون، در دلم دارند رخت و حلقه اش، روی لب هایش ضربه می

ولی با دستان یک زن، چند ماشین لباسشویی همزمان می شویند اما نه یک رخت شستن معم

دانم کدام یک مشغول به کارند. هزار و یک موضوع وجود دارد برای فکر کردن و من نمی

را در اولویت قرار بدهم. بدتر از همه فکر و جوابی است که باید به مردم منتظر کنار دستم 

ر سینه سپر کرده و از خواهرانه هایم بدهم. چطور می توانم وقتی که چند روز پیش مقابل سح

 ام، حالا به خودم اجازه ی فکر به پیشنهاد او را بدهم؟برای محمدحسین دفاع کرده
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تمام مسیر او با نگاهی به روبرو و ابروهایی که به واسطه ی فکر درگیرش، درهم رفته  

بینم. نگاهم به راند و من خیره خیره نگاهش می کنم، بی آنکه او و حرکاتش را باست، می

کند. بدبختی آنجاست که هر چه فکر می کنم اوست و فکرم هزار راه رفته و نرفته را گز می

رسد تا بیاید و بزرگتری من و ما را بکند. من، محمدحسین و پرهام جز هیچ کس به نظرم نمی

رهام پ هم دیگر هیچ کس را نداریم و این خودش واقعیتی تلخ و گزنده است. حالا محمدحسین و

عمه ای دارند که اگر چه هیچ وقت نیست و کار به کار هیچ کدامشان ندارد ولی حداقل عنوان 

 ...کشد، اما منفامیل را یدک می

زند و چراغی بالای سرم روشن می شود. من هم آن قدرها بی کس و کار ذهنم جرقه می 

است آنها را ندیده ای را آیم، البته اگر دایی و خاله ی مادر که سال هحساب به حساب نمی

 .بشود کس و کار به حساب آورد

 کنی تبسم؟به حرفام که فکر می -

حالش هیچ خوب نیست، سال هاست حالش بد است اما الان شده مانند بیماری که دیگر هیچ  

امیدی به درمان ندارد و از همه جا رانده شده است. خوب نگاهش می کنم. به چشمی به جز 

تیپ است. سینه ی مردانه اش آن قدر ستبر است وز او را نگریسته ام. خوشچشمی که تا امر
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تواند پناه بدهد. صورتش کپی برابر با اصل صورت که یک زن و چند بچه را همزمان می

نرگس خانم، مادرش است. تنها رنگ پوست گندمی ش را از پدر به ارث برده است. چشمان 

از او یک زیبای شرقی ساخته که زیاد با رشته ی سبز رنگش، زیر ابروهای قهوه ای تیره 

ورزشی و هیکل زیادی روی فرم و درشتش سنخیتی ندارد. جان می کنم تا سوالم را بر زبان 

 .بیاورم

 نگفتی، اگه جوابم منفی باشه، چیکار می کنی؟-

 .دهدکند و نه سکوت، تند و محکم جواب میاینبار نه فکر می 

 ...اصلاً محمدحسینی تو زندگیت نبوده یه جوری می رم که انگار -

نبودنش آخرین موضوع در دنیا است که بخواهم به آن فکر کنم. چند بار پلک می زنم و بعد 

رویم را برمی گردانم و به روبرو چشم می دوزم. بزاقم حسابی ترشح شده است. آن قدر زیاد 

یچ حرفی دستگیره در را دهم و بی هکه حس می کنم دارم غرق می شوم. چند بار قورتش می

گوید: چرا پیاده شدی؟ ریموتو کشد و میشوم. خودش را به طرف در میکشیده و پیاده می

 .بزن ماشین رو بیارم داخل

  .اندازمبا گیجی نگاه به ساختمان روبرو می دوزم و سربالا می 
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  ...لازمش ندارم، ببرش با خودت_

رو برمی گردانم و بی توجه به او که صدایم می زند، خودم را داخل حیاط می اندازم. همانجا 

به در تکیه می زنم و چشم می بندم. کمی طول می کشد تا صدای جیغ لاستیک های اتومبیل 

ها بی وقفه کار کرده و حالا در فضا بپیچد. جان راه رفتن ندارم. حس کسی را دارم که ساعت

همد چقدر خسته و بی رمق است. معده پرم هم در این خستگی بی تاثیر نیست. تازه می ف

عد ای که باسترس آنچه قرار بود درباره ی قلب بیمار محمدحسین بشنوم هم همینطور، صحنه

از آن دیدم و تقلا یی که برای کم نیاوردن کردم، هم باید مد نظرم باشد. کم محلی محمدحسین، 

.. آن قدر رویدادهای امروز زیاد و عجیب و غریبند که به خودم، هایش، درخواستش و.حرف

دهم که اینگونه به هم ریخته و خسته باشد. نگاهم روی زیرزمین کوچک ذهنم و جسمم حق می

کند. خانه می ماند. همان جایی که محمد آقا برای خودش آماده کرده و در آن سکونت می

ار دارد و قرار نیست دلیل حال بدم را به و توضیح خوشحالم که او عادت به خواب بعد از ناه

  .دهم

دست به دیوار می گیرم و آرام آرام خودم را به در ورودی می رسانم. مسیر در ورودی تا 

های همراهم و لباس هایم اتاقم، طولانی تر از همیشه شده است. با هر قدم تکه ای از وسیله
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است که از شانه ام سر می خورد و بر روی را روی زمین می اندازم. کیفم اولین چیزی 

زمین می افتد و بعد نوبت به شالم می رسد. مانتوام را کمی دیرتر و نزدیک در اتاق روی 

زمین می اندازم. به شلوارم هم رحم نکرده و قبل از رسیدن به تخت از شر آن راحت می 

کنم و پتوی گرم و شوم. همان جا رهایش کرده و با یک خیز خودم را روی تخت پرت می 

رود اما باز هم از رو نمی ای از سردی آن مینرم را دور خودم می پیچم. نفسم برای لحظه

تر به خودم می پیچمش. چشم می بندم تا خودم را به خوابی بی رویا مهمان کنم روم و محکم

اند. اما غیر ممکن است. با آن همه فکر و خیال، خواب راحت بیشتر به خواب و خیال می م

  .یک بار دیگر همه چیز را مرور می کنم و پتو بیشتر دورم پیچیده می شود

ها قبل، همان سال هایی که از آن برایم تصویری تار بیشتر باقی نمانده برمی گردم به سال

است. همان سال هایی که بابا حامد به خیال من صحیح و سالم بود و تنها دغدغه اش تنهایی 

ال هایی که هر بار عمه حدیث را می دیدم یک زن شکست خورده دختر کوچکش. همان س

 .پر غم و غصه در نظرم می آمد

محمد حسین را کم می دیدم، خیلی کم. تنها زمان هایی که به دعوت عمه به خانه ی کوچک 

دیدم که مظلوم ترین و گوشه گیر ترین پسری بود که در زندگی ام رفتیم، او را میشان می
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مان دیدارهای مان زیاد نبود ولی رفتارهای خاص او فراموشم نمی شد. حضور داشت. ز

حسام و پرهام را زیاد می دیدم. حسام به خاطر کار مادرش، همیشه در کنارم بود و پرهام 

 هاحداقل هفته ای چند بار به عمارت می آمد تا با حسام بازی کند و درس بخواند. من آن زمان

آید، بیشتر چند کد کوتاه و از هم تم و چیزی که به خاطرم میچهار یا پنج سال بیشتر نداش

  .گسسته است

روزی که عمه و پرهام قرار شد برای همیشه به عمارت بیایند هم یکی از آن خاطراتی است 

که به خاطر خاص بودنش، از یادم نرفته است. پرهام و حسام از خوشحالی سر از پا نمی 

نان محکم یکدیگر را در آغوش گرفته بودند، انگار سالها هم شناختند. عمه و مهین خانم هم چ

رد. خورا ندیده اند. محمدحسین آن روز هم ساکت و سر به زیر گوشه ایستاده بود و تکان نمی

  .فریاد عمه که بلند شد، من به خودم لرزیدم چه برسد به او که مخاطب عمه بود

  ...کنجمع کن خودتو بچه، کم برادرمو علیه من تحریک _

  .بعد صدای آرام تر مهین خانم بود که مثلاً سعی داشت عمه را آرام کند

این حروم زاده رو واسه چی دنبال خودت راه انداختی، خواهر؟ می بردی می نداختیش پیش _

  .همون پیرمرد بد ذات تا بفهمه نوکرش نیستی
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قطره اشکی که با تمام  من آنجا برای اولین بار واژه ی منحوس حرام زاده را شنیدم و بعد

  .خودداری و غرور محمدحسین روی گونه اش چکید، دلم را حسابی سوزاند

گویند و نه رسید اما من نه می فهمیدم چه میصدای عمه و مهین خانم همچنان به گوش می

چندان به فهمیدن حرفهایشان علاقه ای نشان می دادم. عمه حدیث مرا هم زیاد دوست نداشت 

محمدحسین را خوب درک می کردم. عمه، از بابا حامد حسابی حساب می برد و من حال 

داد. مهین خانم هم اگر توانست با حرف ها و کم توجهی هایش آزارم میولی در تنهایی تا می

از او بدتر نبود، بهتری هم نداشت. فقط به خاطر حضور محمد آقا، جرأت کمتری برای نشان 

های پیشنهادی عمه برای یدم که به دلیل اینکه یکی از گزینهدادن نفرتش داشت. بعدها فهم

ازدواج با بابا بوده و بابا حامد به خاطر من، او را پس داده است، تا این حد از من تنفر داشت. 

آن روز وقتی روبروی محمدحسین ایستادم، تازه فهمیدم که چقدر بزرگ و قد بلند است. با 

ه بود، دستم به سختی به گونه اش رسید. بابرخورد دستم به اینکه چانه اش به سینه اش چسبید

پوست صورتش، از جا پرید و قدمی عقب رفت. چشمان وق زده اش را به من دوخت. نفس 

نفس می زد. رنگ خاص چشمانش، زیر هاله ای از اشک زیبا تر و شفاف تر به نظر می 

لومیتی خاص داشت. من خورد. نگاهش مظرسید. روی گونه اش قرمزی واضحی به چشم می

در دنیای کودکانه ی خودم غرق بودم. بی توجه به وحشتی که از من و اطرافیانم داشت، 
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لبخندی زدم و گفتم: تو چرا تنها اینجا واستادی؟ بیا بریم پیش حسام و پرهام و هنگامه و حنانه 

  ...کننددارند با هم بازی می

خره روی گونه اش چکید. سری بالا انداخت و قطره اشکی که از مژه هایش آویزان بود، بالا

 ...کننبا صدایی لرزان گفت: نه، اونا منو دوست ندارن، اذیتم می

سر کج کردم و با لبخندی که تمام دندان هایم را به رخ می کشید، گفتم: ولی من به جای همه 

  ...دوست دارم

قدر زیاد بود که آن روز، در گفت. تاثیرش آناین جمله ای بود که با حامد همیشه به من می

همان دوران دنیای کودکانه ام فکر کردم می توانم برای آرام کردن پسر بچه ی ناآرام روبرویم، 

از آن استفاده کنم. لبخند اشک آلودش را هیچ گاه فراموش نکردم. بابا حامد، محمدحسین را 

برای نزدیک شدن به بابا  دیدم که پرهام چه تلاشیبیش از تمام پسران خانه دوست داشت. می

کند ولی بدخلقی هایش با محمدحسین، تمام رشته هایش را پنبه می کرد. حسام از حامد می

همان اول هم پسر خوب و خونگرمی بود. در کنار رابطه ی خوبی که با پرهام داشت، از 

ان محمدحسین هم غافل نمی شد. هم او و هم حنانه و هنگام با من و محمدحسین هم به هم

کردند. مهین خانم و عمه در جبهه ای اندازه که با پرهام صمیمی بودند، خوب برخورد می
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کردند، با این تفاوت که عمه با تمام بدخلقی هایش، باز هم برای من جایگاه مشترک فعالیت می

کوچکی در قلبش کنار گذاشته بود. در هنگام عصبانیتش ممکن بود روح من و مادرم را به 

برساند اما بازهم توجه و رسیدگی اش به من هم کم نبود. مهین خانم اما به جز  فیض کامل

فرزندانش و پرهام به هیچ بچه ی دیگری علاقه نداشت. شاید پرهام را هم فقط به خاطر ترس 

  .از عمه حدیث بود که دوست داشت

ار هر کس کجالب اینجا بود که عمه و مهین خانم تشویق و تنبیه شان قوانین خاصی داشت. 

بدی می کرد به طریقی آن را به محمدحسین ربط می دادند و تنبیه اش برای او بود و هر کس 

کرد، پرهام و حسام تشویق می شدند. هنگامه و حنانه هم به ندرت مورد لطف کار خوبی می

 گرفتند. کسی جرات اینکه به من بالاتر از گل بگوید را نداشت. بابامادرشان و عمه قرار می

حامد جوری بارم آورده بود که گزارش لحظه به لحظه ی اتفاقات روزانه را کف دستش می 

خورد. یک دختربچه گذاشتم. از آن دختر بچه هایی بودم که حالت از کنار آنها بودن به هم می

ی به شدت وابسته که در گزارش اخبار روزانه، یک واو را هم جا نمی انداخت. همین کار 

بابا حامد، پی به تنبیه های غیرمنصفانه عمه حدیث و مهین خانم ببرد و  من باعث شد تا

  .محمدحسین کمی آرامش بگیرد
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با به یاد آوردن قیافه ی عمه حدیث و مهین خانم، وقتی که بابا حامد آنها را به خاطر تنبیه 

 محمدحسین، بازخواست می کرد، خنده ام می گیرد. مهین خانم جوری سرخ شده بود که حس

کردم کم مانده مانند تام همان گربه ی بدبخت، سرش باز شود و بخار از آن خارج گردد. می

های اوضاع عمه خیلی بهتر بود. خونسردانه به پشتی مبل تکیه زده و با نیشخندی به حرف

داد. وقتی حرف های او تمام شد، دست به زانو گرفته و برخاست. رو به بابا حامد گوش می

  ...د و با آرامش تمام گفت: اگر حرفات تمام شده من برم اتاقم، داداشبابا حامد کر

بابا حامد هم کمی نگاهش کرد و سر تکان داد. آن روز تمام شد و من و بابا حامد هیچ وقت 

نفهمیدیم عمه چطور توانست با آن سناریوی حساب شده اش و محمدحسین تهمت دزدی زده 

 .ندو حتی پای پلیس را به عمارت باز ک

  تبسم، تبسم پاشو دیگه. خواب مرگ رفتی به سلامتی؟_

هوم کلافه ای می گویم و پتو را روی سر می کشم. به ثانیه نکشیده، پتو به شدت از رویم 

های نیمه بازم می بینم. نیم خیز می شوم کشیده شده و چهره ی خشمگین سحر را از لای پله

کشد و من با بدن نیمه برهنه روبرویش ظاهر میتا پتو را بگیرم اما آن را کاملا از رویم 

پراند. شوم. سرمای هوا و شرم نداشته ام از دیده شدن در آن وضعیت، خواب را از سرم میمی
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به تاج و تخت تکیه زده و بانیش کاملاً باز، به چشمان از حدقه بیرون زده اش که روی بدنم 

  .کنمشود، نگاه میبالا و پایین می

  تموم شد؟_

  با گیجی نگاهم می کند و می پرسد: چی؟

  ...دهم: آنالیز هیکل رو فرم منبا چشم و ابرو به بدنم اشاره کرده و پاسخ می

گوید: کوفت اون حسام بی لیاقت بشه، آب دهانش را قورت می دهد و با صدای گرفته ای می

  چه جوری دلش اومد از این تن و بدن قشنگ و بلوری تو بگذره؟

ارم را برداشته و ضربه ای به سرش می زنم. اگر او را نمی شناختم، شک می کردم بالش کن

  !که به من نظر نداشته باشد

  چشماتو درویش کن. خوبه که یکی به خودت اینجوری زل بزنه؟_

  .اندازد و دست به اولین دکمه ی مانتو اش می بردابرو بالا می

 !بیا زل بزن، کیه که بدش بیاد_
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دهد: البته گفته باشم الان با پشمک حاج عبدالله ه ی جمله اش کرده و ادامه میچشمکی ضمیم

  .هیچ تفاوتی ندارم. دو هفته است وقت نکردم مثل آدم برم حموم

چهره در هم می کشم و بالش را دوباره بالا می گیرم. با خنده از زیر دست من می گریزد و  

گوید: بهتره زودتر خودتو جمع و آورد و میاز اتاق خارج می شود. سرش را باز داخل می

  ...جور کنی چون پرهام الان میاد داخل

  صاف می نشینم و باشک می پرسم: مگه پرهام هم اومده؟

های پلکش زیادی کنم امروز ظاهراً پیچ و مهرهباز چشمک می زند و من با خودم فکر می

گوید: معلومه که کردنی می شل شده اند. صدایش را نازک می کند و بت پشت چشم نازک

  اومده، فکر کردی الکیه که بذاره من تنهایی جایی برم؟

  ...شود. لبی کج می کنم و می گویم: نه باباابروانم به موهایم نزدیک می

  .گذارد و باز چشمک می زندهایش را کاملاً به نمایش میدندان

  ...آره بابا_
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کنند. قدمی به دیگر زیادی روی دور تند حرکت می با دهان باز نگاهش می کنم. او و پرهام

گوید: دهنتو ببند پشه نره، بعدم پاشو یه لباس درست و حسابی بپوش، این آید و میجلو می

عاشقت دل خسته ات ما رو دیوونه کرده ازبس  پشت هم زنگ زد و سراغ تو رو از ما 

 ...گرفت

کشد تا معنی جمله اش را بفهمم. من می شود. کمی طولبه حرفش عمل کرده و دهانم بسته می

  .امهنوز در مسیر کوتاهی که او و پرهام با سرعت در حال طی کردنش هستند، مانده

  عاشقش دل خسته دیگه کیه؟_

پاشو جمع کن خودتو. من دیگه گول این ادا و اصول های تو رو نمی خورم. هزار بار گفتم _

نو پیچوندی. حالا که خودش رک و روراست به محمدحسین دوست داره، هر بار یه جوری م

  ...عشقش اعتراف کرده، دیگه گولتو نمی خورم

  محمدحسین به تو زنگ زد؟_

سری بالا می اندازد و پاسخ می دهد: نه، به من تنها که زنگ نزد. از ظهر تا حالا بیشتر از 

کلی باهاش صحبت  ده بار به من زنگ زد و حدود سی، چهل بار به پرها. تا الان هم پرهام

کرده تا یکم آروم شده و گذاشته به حال خودت باشی، وگرنه دو، سه ساعت پیش می اومد 
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اینجا. مثلاً ما زودتر اومدیم تا باهات صحبت کنیم تا اگه آمادگیش رو داشتی محمد حسین بیاد. 

ر از س تاون بیچاره فکر می کنه تو تا الان چندتا گالن اشک ریختی! نمی دونه تو بی احسا

  !این حرفایی و چند ساعتی هست مثل خرس خوابیدی اینجا و داری خرناس می کشی

توانم ببندم. اصلا به هیچ شیوه ای پنهان کردنی نیست. بالش نیش تا بناگوش باز شده ام را نمی

خورد و صدای را این بار به طرفش پرتاب کرده و او باز هم جاخالی می دهد. بالش به در می

  .در به دیوار بلند می شود برخورد

  چی شد سحر خانم؟ حل تبسم خوبه؟_

های خنده در آن خم می شوم و پتو را تا روی سرم بالا می کشم. سحر با صدایی که نمه

مشخص است، می گوید: تبسم خوبه، فقط دست و پاش زیادی از کنترل خارج شده و مدام 

  .داره لنگ و لگد می ندازه

دهد: پاشو گوید و فقط من می شنوم. با صدای آرام تری ادامه میآرام میجمله ی آخرش را 

دیگه، زود یه چیزی تنت کن. مثل آدم لباس بپوش تبسم. آبروی منو پیش پرهام و محمدحسین 

  !نبریا
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سرم را زیر پتو بیرون آورده و رو به او که با ژستی مادرانه به در تکیه زده و ارد می دهد، 

گویم: برو بابا، از کی تا حالا خیار چنبر هم جز میوه ها بیرون می آورم و می زبانم را تا ته

  .شده؟ گمشو بیرون، خودم می دونم چی بپوشم و چی نپوشم

تکیه اش را از در بر می دارد. یکی از همان چشمک های اعصاب خوردکنش را تقدیمم می 

  .کند

، هر چند با اون تیپی که من ازت تعارف نکنی جون سحر، اگه می خوای بمونم کمکت کنم_

 .دیدم، دیگه بهت امیدوار شدم که خوب می تونی همه چیزو با هم ست کنی

اشاره اش به لباس زیرهای گل منگولی ام است. به دنبال چیزی که بتوانم با آن به حسابش 

برسم، چشم می چرخانم. دستم را می خواند و خیلی زود از جلوی چشمانم فرار کرده و در 

بندد. با حالی بارها بهتر از چند ساعت قبل از جا برمی خیزم. نگاهم که به دختر اتاق  را می

شود. با آن نیم تنه و شرت گل گلی، هیچ افتد. خنده ام بزرگتر مینیمه برهنه ی درون آینه می

شباهتی به تبسمی که همسر حسام بود، ندارم. آن تبسم به جز ست های گران قیمت و مارک 

، لباس زیر محال بود چیزی بپوشد. دستانم را بالا می آورم و ناخن هایم را خوب نگاه می دار

کنم. نه تنها خبری از شکل و شمایلی زیبا و مانیکور شده شان نیست، حتی یک لایه لاک 
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شود. موهایم از ریشه چند سانتی بلند شده و بی رنگ خشک و خالی هم روی آنها دیده نمی

شدت ترک خورده و بی رنگ و رویم است. خنده ام به نیشخندی ه لب های بهاست. بدتر از هم

  بدل شده و اشک به چشمانم می نشیند. حسام با من و زندگی ام چه کرد؟

آهی از ته دل می کشم. خوب که فکر می کنم مشکل از مردان زندگی ام نیست. مشکل از 

به کل از خود واقعی اش فاصله تبسمی است که با آمدن و رفتن هر مردی در زندگی اش، 

یرم و گگرفته و تبسم واقعی را در پس کلی تمثال از تبسم، گم کرد. نم زیر چشمانم را می

تواند کمی حال گرفته ام را بهبود بخشد. دوش شوم. یک دوش آب گرم میراهی حمام می

لخراش ز آن حالت دگرفتن و لباس پوشیدنم ده دقیقه هم طول نمی کشد. لب هایم را با برق لبی ا

آورم. موهای نم دارم را هم محکم پشت سرم به دار آویخته و شال بافت نازکی بیرون می

روی آنها می کشم. حواسم به لباس پوشیدنم هست. شومیز بلند و آزادی پوشیده ام تا محمدحسین 

را  اقمبا آن رگ گردن همیشه قلنبه اش، شبم را زهرمارم نکند. نفس عمیقی می کشم و در ات

باز می کنم. پرهام روی مبل روبروی تلویزیون نشسته و سحر مشغول پذیرایی از اوست. با 

شنیدن صدای در، به طرفم برمی گردد و با لبخندی می گوید: بالاخره اومدی، بیا بشین که 

  .برات یه چای تازه دم بیارم
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لحظه ای شک می کنم پرد. سحر چنان ژست میزبان بودن گرفته است که ابروهایم بالا می

روم. با واقعا اینجا خانه ی من بوده باشد. از خدا خواسته سر تکان می دهم و قدمی جلو می

  کنار رفتن سحر، پرهام با لبخندی نیم خیز شده و می گوید: سلام تبسم جان، خوبی؟

دهم. در این چند روز آن قدر حضورش سر تکان می دهم و پاسخش را با لبخند کمرنگی می

برایم پررنگ و همیشگی بوده که گویی از روز ازل هیچ دلخوری بین ما وجود نداشته است. 

ام و هر من حالا دلخورم، ولی نه از اون و حسام. از خود تبسم. از خودم که حزب باد شده

دهد، البته بعد از رفتنش. من زمانی که کسی توانست آن طور که دوست داشت تغییرم می

چادر و مقنعه همراهان همیشگی ام بودند، در حالیکه پرهام با انتخابش به  محرم پرهام بودم،

آید و من بعد از من فهماند که تا دنیا دنیاست دختری با شرایط و پوشش من به چشمش نمی

رفتنش، تبسم را کوبیدم و از نو ساختم. حسام برعکس پرهام بود. نه این که زیاد سخت گیر 

خواست مرا ا هم روشنفکر و آزاد نبود. به قول خودش دلش میو متعصب باشد ولی آن قدره

گفت وقتی به خودت می رسی مدام ترس فقط برای خودش داشته باشد، ساده و بی آلایش. می

 .این را دارم که در زیر نگاه خیره ی مردان غریبه، گمت کنم

  چی شده تبسم جان؟ چرا این قدر تو فکری؟_
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یم تو و دوست عزیزت مرا پای دیوانگی برده اید اما به جای آن آید که بگوتا نوک زبانم می

گویم: چیز خاصی نیست، تو این خونه اون قد، خاطرات خوب زنم و میلبخند احمقانه ای می

  .و بد دارم که بعضی وقتا بدون اینکه بخوام غرقشون می شم

م دهد و زیر چشمی نگاهیاو هم دیگر نمی خندد. لبهایش پایین کشیده شده اند. سرش را تکان م

  ...اومدی عمارتکردی و میکند و آرام می گوید: کاش این خونه رو خالی میمی

تلخ می خندم و می گویم: همینم مونده. بیام عمارت و مهین خانم با اون اخلاق قشنگش،  

  ...زندگی رو واسه همه مون جهنم کنه

ه مهین خانم چیکار داری؟ بعدم اون که ابروهایش به هم نزدیک می شود. با خشم می غرد: ب

  دیگه دوروبر ما آفتابی نمی شه، از کجا می خواد بفهمه تو عمارت چی می گذره؟

مطمئن باش اگه بفهمه شما برگشتی، حتما سروکله اش پیدا می شه. شما نمی خواد نگران _

  .می کنه من باشی، اینجا رو گذاشتم واسه فروش. محمدحسین خودش همه ی کارا رو درست

گیرد و با صدای کلفت زند. ژست بامزه ای میچهره اش از هم باز شده و چشمانش برق می

و قلدری می گوید: چه معنی می ده یه پسر غریبه که از قضا خواستگار خواهر منم هست، 
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واسه خواهرم کار راه بندازه؟ خودم همه ی کارا رو انجام می دم، با اون پسره ی خواستگارم 

  کنی، فهمیدی؟تنهایی صحبت نمیدیگه 

دهد: نگاه این رگو! الکی که باد نمی کنه. بهتره ضربه ی آرامی به گردنش می زند و ادامه می

ازش حساب ببری. به اون پسره هم که جرات کرده بدون اجازه ی من ازت خواستگاری کنه، 

  ...خودم می فهمونم که چه جوری باید از داداش بزرگه حساب ببره

هایم را به هم می فشارم تا صدای خنده ام بلند نشود. سحر اما ملاحظه ی مرا ندارد. سینی لب

  .را روی میز می گذارد و بلند می خندد

وای تو چقدر جوگیری پرهام. حداقل یه مدت برادری کن براش، بعد این جوری یقه جر _

  ...بده

ه کند. متوجبا پرهام برخورد میچشمانم از این گردتر نمی شود. سحر دیگر زیادی صمیمانه 

چشم و ابرویی که پرهام برای او می آید، می شود و مرا نگاه می کند. تازه فهمیده چه گفته 

است. هینی می کشد و دستش را روی دهانش می گذارد. پرهام با خنده ای دندان نما به طرف 

تر هم شد. من و سحر من می چرخد و می گوید: دیر یا زود باید می فهمیدی، دیگه الان به

  .کنیمداریم مرحله ی آشنایی رو طی می
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  .اندازم و سر پایین و بالا می کنمابرو بالا می

خوبه، خیلی خوبه. خودتون این همه جلو رفتین، اون وقت واسه اون بدبخت شاخ و شونه _

 می کشین؟

ت کافیه یه مشمن غلط بکنم واسه محمد حسین شاخ و شونه بکشم. اون محمد علی کلی فقط _

  ...بکوبه تو سرم تا برم تو زمین

دهد. پاهایش را از هم اش جدی شده و وضعیت نشستنش را تغییر میخیلی ناگهانی چهره

گاه بدنش می کند. خیره به چشمانم می گوید: از فاصله داده و دستانش را خم کرده و تکیه

لت رو پرسیده. فکر کن و شوخی بگذریم، محمدحسین از ظهر صد بار بهم زنگ زده و حا

چقدر واسش مهمی که بعد از سی و چند سال، حاضر شده به من رو بندازه! من نمی خوام تو 

گیریت دخالت کنم، اصلاً صلاحیتش رو ندارم ولی دلم می خواد به همدیگه فرصت تصمیم

 بدین. فرصت برای شناخت بیشتر و بهتر. فکر کن محمدحسین هم یه خواستگار غریبه است

و تا حالا نمی شناختیش. خلاصه که مثل بقیه ی دختر و پسرهایی که به مرور با هم آشنا می 

  .شن، شما هم کم پیش برین و همدیگه رو خوب بشناسین
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گویم: کجای من شبیه بقیه است که بخوام مثل بقیه به ماجرا نگاه کنم و نیشخندی زده و می

ه زن مطلقه که شوهرش خیلی راحت بهش خیانت مثل بقیه رفتار کنم؟ من یه زن مطلقه ام. ی

ها آروم نمی شه. از ترس و اضطرابی که از خیانت کرده، زخم رو دلم که به این راحتی

شریک زندگیم تا آخر عمرم قراره همراهم باشه هم که بگذریم، بازم شرایط من زمین تا 

ی ج کنه. دست رو هر دخترآسمون با شرایط بقیه متفاوته. محمدحسین می تونه مثل بقیه ازدوا

بذاره محاله بهش جواب رد بدن. می تونه بدون ترس و استرس به بچه دار شدن هم فکر کنه 

ولی من هیچ کدوم از این شرایط رو ندارم. تنها امتیاز من اینه که خدا زده پس کله ی 

  .محمدحسین و یه عمره منو دوست داره

است. دستش که روی دست مشت شده ام قرار دانم سحر کی روی مبل کناری ام نشسته نمی

گیرد، سر به طرفش می چرخانم. لبخند مهربانی به رویم می پاشد و دستم را می فشرد. می

شود عضلات صورتم گویی یخ زده اند. تمام تلاشم برای پاسخ دادن به لبخند پر مهرش، می

  .یک خط صاف بدون هیچ انحنایی

کم بگیری تبسم. محمدحسین پسر بچه نیست، یه مرد حق نداری عشق محمدحسین رو دست _

کامله با سی و چند سال سن. یه مرد که خوب می دونه از خودش، زندگیش و همسر آینده اش 
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چی می خواد. مطمئن باش اون قدر با خودش تو این سالا وضعیت خودش و تو رو بالا و 

شریک زندگیش می خواد. من  پایین کرده که حالا به این نتیجه رسیده که تو رو به عنوان

بهت حق می دم که به حسام و من و همجنسامون بدبین باشی ولی حق نمی دم که محمدحسین 

رو هم تو دار و دسته ی ما ببینی، محمدحسین مرده، یه مرد به تمام معنا. می خوام به خودم 

گ تر عمل جرات بدم و برای اولین بار تو عمرم برای تو و محمدحسین مثل یه برادر بزر

کنم. ازت می خوام از این لحظه به بعد هر چی تو فکرت هست در مورد خودت و گذشته ات 

 رو بریزی دور و فقط و فقط به محمدحسین و آینده فکر کنی. می شه رومو زمین نندازی؟

جمله ی آخرش پر از خواهش و التماس است. سحر فشار دیگری به دستم وارد کرده و سعی 

ا این گونه به رخم بکشد. پایین و بالا شدن سرم، کاملاً بی اختیار است. کند حضورش رمی

انگار شخص دیگری کنترل اعصابم را در دست گرفته است. پرهام لبخند بزرگی می زند و 

 شود. سحر به قصدکوبد. همان موقع صدای زنگ آیفون بلند میدستانش را چند بار به هم می

و ما را تنها می گذارد. پرهام بیشتر به جلو خم می شود و باز کردن در، از جا برمی خیزد 

با لحن پر خواهشی می گوید: محمد حسینه، این قدر از ظهر به من و سحر زنگ زد که 

مجبور شدیم بیایم اینجا و مزاحم تو بشیم. لطف کن و بهش کم محلی نکن. پشت تلفن کم مونده 

این تو بودی که همیشه مراعاتش رو کردی، بیا بود گریه کنه. می دونم تو تمام این سالا فقط 
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و این بارم خانمی کن و تنهاش نذار. اگه دلت باهاش نیست به خودت امیدوارش نکن ولی بازم 

کنارش باش. محمد حسین بدون تو و همراهیت به هیچ جا نمی رسه. من به اندازه ی کافی 

اقل کاری که از دستم بر می شرمنده ی هردوتون هستم، بذار خیالم یکم راحت باشه که حد

  .اومد رو انجام دادم

شود. پرهام با لبخندی که این روزها جان محمدحسین همزمان میپایان سخنانش با سلام کم

خیلی کم پیش آمده که بی رنگ و یا حتی کمی کمرنگ تر شود، از جا برمی خیزد و به 

بچرخانم و او را ببینم اما  استقبالش می رود. من اما خشک شده ام. کافیست کمی سرم را

کاری دارند. خاطراتی را که قبل انگار تمام عضلات گردنم گرفته اند و شدیدا نیاز به روغن

از خواب سنگینم مرور کرده ام را به یاد آورده و با نقش بستن تصویر سر به زیر افتاده و 

یعنی اگر آن روز  اشک های جاری اش، چشمانم را با درد می بندم و با خودم فکر می کنم

بابا حامد وساطت او را نمی کرد، عمه راضی می شد او را دستبند به دست راهی کلامتری 

  کند؟

کنم، دشنه ای آغشته به درد از آن بیرون زده و به جان هر کجای زندگی او را که مرور می

ن لحظه بهتری ای با خودم فکر می کنم الان و دقیقاً در اینقلب و روحم می افتد. برای لحظه
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کار چیست؟ چطور باید چطور با مردی که چند ساعت پیش مرا برای تمام زندگی اش خواست، 

برخورد کنم؟ چه بگویم؟ مثل همیشه نیشم را تا بناگوش باز کنم و خیال کنم نه خانی آمده نه 

  خانی رفته و یا شیوه ی سر به زیری در پیش بگیرم؟

  ...سلام_

ماند و گردن خشک شده ام نه ای که روبه رویم قرار دارد، میچشمانم روی پاهای مردا

رود. شلوار ورزشی مشکی، تیشرت سفید و بالاخره به حرکت درآمده و بالا و بالاتر می

گرمکن طوسی ای که به تن دارد، نشان می دهد که چقدر فکر آشفته بوده است. او عادت 

و شیک با لباس دیگری در انظار عموم  ندارد به جز در آن کت و شلوار های زیادی باکلاس

ظاهر شود. دستانش دو طرف بدنش مشت شده اند. آب دهانم را سخت قورت داده و باز هم 

چشم بالاتر می آورم. گره ابروهایش برای خالی کردن همان یک ذره جانی که ته دلم مانده 

 عته اش به ایناست، کافیست. قسم می خورم او فقط و فقط برای خالی کردن حرص چند سا

 ...خانه آمده و بس. خدا مرا رحمت کند و بیامرزد

روبرویم نشسته و بی توجه به حضور دو نفر دیگر که ظاهراً از نظر او در این جمع نقش 

اهایم دهد. پبوق را ایفا می کنند، با نگاه پر گلایه اش، فرصت نفس کشیدن را هم به ما نمی
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ن قدر محکم که حرکت دانه های درشت عرق از لابلای را تا حد ممکن به هم می چسبانم. آ

آنها را حس می کنم. دستانم را هم در هم قفل کرده و روی پاهایم می گذارم شان. جرات نگاه 

کردن مستقیم به چشمانش را ندارم. هر بار که در دل محکمه درست کرده و در نهایت خودم 

گیرم تا با چند کلمه ی درشت و سنگین را از هر چه گناه است تبرئه می کنم و سربالا می

ند آید. شده مانحقش را کف دستش بگذارم، نگاهم تاسیب آدمش بیشتر بالا نمی آید که نمی

دارد. باید دستش کودکی کمرویی که از شرمش جلوی در ورودی ایستاده و قدم از قدم برنمی

 .را بگیرم و با التماس مجبور به حرکتش کنم

 حظه میاین؟آقا پرهام، یه ل _

گوید و در پیچ راهرو اتاق ها گم می شود. پرهام لبخند کمرنگی زده و می سحر این را می 

 گوید: من برم ببینم سخر خانم چی کار داره؟

حیف که جایش نیست که او و سحر را به خاطر این همه تغییر در برخورد هایشان رسوا کنم. 

پرهام گویی از قفس آزاد شده است. در این الان حتی حس مسخره کردن آنها را هم ندارم. 

چند دقیقه آن قدر سرش را بین من و محمدحسین و سحری که مدام در حال قدم رو رفتن بود، 

 .دهم خسته شده باشد و بخواهد از این وضع بگریزدچرخاند که به او حق می
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 بهتری؟ _

شوم. ان سرخش خیره میآید و به چشملحنش چنان آرامشی دارد که سرم خیلی تند بالا می 

د شوسرخی چشمانش با آرامش کلامش، زمین تا آسمان متفاوت است. سکوتم که طولانی می

گوید: داشتم از نگرانی می شود و میتلخندی روی لب هایش می نشیند. کمی به جلو خم می

مردم. هزار بار بهت زنگ زدم و جواب ندادی. فکر کردم چون ناراحتی جوابمو نمیدی. 

بور شدم به پرهام و سحر هم زنگ بزنم. تا همین نیم ساعت پیش همه اش به خودم دلداری مج

می دادم که امکان نداره تبسم به خاطر حرفام ازم فراری باشه. گفتم تبسم همون دختریه که 

به خاطر من بارها تو روی عمه شو بقیه ی خانواده اش واستاد، پس محاله چند تا جمله و 

ته دل و سر دوست داشتن بهش دادم، باعث بشه نخود جوابمو بده ولی الان  پیشنهادی که از

کنم اشتباه کردم. اینکه نیم ساعت اینجا نشستم و تو یه نگاه بهم نمی ندازی، به نظر فکر می

 .نمی رسه دلیل دیگه ای به جز ناراحتی داشته باشه

کردم یه روز بیاد که نخوای  دهد: حتی فکرشم نمیسر تکان می دهد و با آه عمیقی ادامه می

اهم نمی ساعته حتی نگصدامو بشنوی. یعنی باور کنم پیشنهادم تا این حد به همت ریخته که نیم
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که تا حالا  هاییکنی؟ باور کنم تبسم، تنها رفیق تمام طول زندگیم، دختر بابا حامد، مثل تمام آدم

 نه؟تو زندگیم اومدن و رفتن، منو لایق هم صحبتی هم نمی دو

شوم. یعنی شوک محکمی که با جمله ی آخرش به تمام وجودم وارد می از شوک خارج می

شود، مرا به خود می آورد. او سکوت مرا پای چیزی گذاشته است که حتی در مخیله ی من 

 .نمی گنجد. سری به دو طرف تکان می دهم و قفل دهانم را می شکنم

می گی؟ من موندم تو چطور از پس این همه نه، نه محمدحسین. الان خودت می فهمی چی _

پرونده ی عجیب و غریب  برمیای وقتی این قدر به خودت بی اعتمادی؟ اصلا بیا و خیال کن 

از من نه، از یه دختر غریبه خواستگاری کردی، تو چه مشکلی داری که فکر می کنی ممکنه 

ل و یپ و قیافه ات، اصیه نفر بهت جواب منفی بده؟ تحصیلاتت، وضعیت شغلی و مالیت، ت

نصبت، همه و همه خیلی بالاتر از حد متوسطیه که می تونی در نظر بگیری. ازت خواهش 

می کنم لطفاً یه بار برای همیشه، گذشته و حرف هایی که از روی دشمنی تو گوشت خوندن 

رو فراموش کن و بچسب به خود واقعیت. بچسب به محمد حسینی که تو این سن یه وکیل 

ای و معروفه، یه تاجر فرش اسم و رسم داره. بگذر از و کار درسته، یه بوکسور حرفه خبره

این گذشته ی لعنتی تورو خدا، بذار منم با خیال راحت به پیشنهادت فکر کنم. نمی گم پیشنهادت 
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یه پیشنهاد خیلی عادی بود و من منتظرش بودم، نه اتفاقا برعکس، خیلی هم شوکه شدم اما 

دم. هیچ فکری دیگه ای نکردم. یه دقیقه هم به این فکر نکردم که کسی که بهم فقط شوکه ش

پیشنهاد داد کی بود، فقط برام خود پیشنهاد مهم بود. به این فکر کردم که یعنی منم حق دارم 

های مطلقه به ازدواج فکر کنم یا نه؟ حق دارم به ازدواج با مردی که تا حالا مثل بقیه ی زن

هم نگرفته، فکر کنم یا نه؟ اجازه دارم به این فکر کنم که مردی که یه عمر دست یه زن رو 

 دلم به بودنش خوش بوده بشه تکیه گاه همه ی زندگیم یا نه؟

 .لبخند می زنم و دستانم را به دو طرف باز می کنم 

می بینی، من هزار تا فکر و خیال جور واجور داشتم. شوکه شدم از پیشنهاد یه دفعه ایت،  _

چون اصلا بهش فکر نمی کردم. شوکه شدم، چون حسام هنوز زیاد تو زندگیم کم رنگ نشده، 

ها با فکرهای مسخره، چون پرهام بعد ده سال اومده و چیزایی رو می گه که من تمام این سال

ازشون واسه خودم کابوس ساخته بودم. همه ی اینا به کنار، وقتی گفتی اگه جوابم منفی باشه 

می ری، دیگه بحث شوکه شدن نبود. جمله آن مثل یه پتک بود که چند بار کوبیده  می ذاری و

 .شد تو سرم
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دهم: یه چیزی رو یه انگشت اشاره ام را به نشانه ی تهدید جلویش تکان می دهم و ادامه می

بار می گم و تو هم لطف می کنی و همون یه بار تا آخر عمرت می شه آوازه ی گوشت، این 

، به هر دلیلی، به هر دلیلی، تاکید می کنم به هر دلیلی بخوای منو تنها بذاری رو که یه روزی

کنم نه به عنوان محمد حسینی که یه عمره باید تا ابد فراموش کنی. من به پیشنهادت فکر می

شناسمش و تا حالا به عنوان برادرم روش حساب می کردم، چون اگه با اون دید بخوام به می

م، اصلاً اجازه نمی دم فکر زنی تو شرایط الان خودم، حتی به سرت بزنه. به اوضاع نگاه کن

مت، کنم بشناسعنوان یه خواستگار غریبه بهت فکر می کنم، به عنوان یک غریبه سعی می

واه. رسیم یا نه، ولی بیشتر از این از من نخعنوان یه غریبه پا به پات میام تا ببینم به تفاهم می

خوام تا با خودم و گذشته ام کنار بیام. وقت لازم دارم تا یادم بره یا لااقل من خیلی وقت می 

 ...کنار بیام با خیانتی که در حقم شده. پس لطف کن و دیگه به خاطر هیچی تهدیدم نکن

چهره اش دیگر مثل قبل منقبض و غیرقابل انعطاف نیست. انگار روکشش را برداشته و محمد 

. لبخند کمرنگی هم بر لب دارد. لب که باز می کند با خود می حسین مهربان خودم شده است

تواند با بالا و پایین بردن تون صدایش، تاثیر آن را بیشتر کند. مطمئنم اندیشم چقدر راحت می

ای به هنر دوبلوری و گویندگی و مجری گری داشت، می توانست انسان موفقی در اگر علاقه

 .این زمینه ها باشد
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های منو ندی اونم درست، ولی هیچکدومشون دلیل نمی شن که جواب تماسحرفات همه  _

وقتی که می دونی چقدر برام سخته فکر به اینکه تو این خونه تنهایی و هر اتفاقی ممکن برات 

 .بیافته

 .خواب بودم _

گویم که دل خودم هم برای خودم کباب می شود. چهره ی به قدری آرام و مظلومانه می 

گذارد. چشمانش در ابتدا ر عرض چند ثانیه چندین حس مختلف را به نمایش میمحمدحسین د

گرد می شوند و این یعنی تعجب کرده است. بعد برقی از آن ها می گذرد و من حس می کنم 

کمی خنده هم در نگاهش جان می گیرد و در آخر چنان یکباره و با صدای بلند زیر خنده می 

ا بیشتر به پشتی مبل می چسبانم. خیره خیره نگاهش می کنم و زند که از جا پریده و خودم ر

با خودم می اندیشم آخرین باری که خنده ی بلند او را دیدم، دقیقاً کی بود؟ شاید همان هیچ 

مانی گردد به زوقت، بهترین پاسخ برای سوالم باشد. شاید هم اولین و آخرین بار هایش بر می

 .خنداندگذاشت و محمدحسین را هم میسر به سر ما میکه بابا حامد زنده بود و گهگاه 

 به سلامتی صلح هم که برقرار شد. حالا بفرمایید که ما دهنمونو شیرین کنیم یا چی؟ _
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ید: گوتر شده است، میمحمدحسین به طرف پرهام برگشته و با همان خنده ای که حالا کمرنگ 

 ...یا چی

کیل. بالاخره ما روی خندون شما رو هم دیدیم. قدیما از نه بابا، شما هم راه افتادین جناب و _

 ...این ناپرهیزیا نمی کردی

 .خودت جنبه نداری به روت بخندم. ببین چه زود واسه خودت داستان می سازی _

پرهام برای بار دوم مسیر آشپزخانه تا پذیرایی را طی کرده و با چیدن بشقاب ها روی میز  

ی شما خودش فیلم سینماییه، داستان چیه برادر من. نه به یک گوید: رفتار و برخوردهامی

ساعت قبل که هم خودت، هم ما رو زابرا کردی که تبسم جوابمو نمی ده، بعد اومدی مثل برج 

زهرمار نشستی اینجا و یک کلمه حرف نمی زنی. نه به حالا که صدای خنده هات دیوارای 

 ...ررو باش برادخونه رو می لرزونه. یکم میانه

محمدحسین با ابرو به سحر که در حال نشستن در چند میلی متری پرهام است، اشاره زده و  

روی شما رو هم دارم می بینم، فقط مواظب باش این با شیطنت می گوید: نتیجه ی میانه

ً میانه  .روی ها، همین روزا سه نفره نشه. تو که لالایی بلدی یه فکری به حال خودت کن لطفا
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از این که بحث به سمت رابطه ی او و سحر کشیده شده است زیاد راضی به نظر نمی پرهام  

 گوید: گذشته ازرسد. سرش را چند بار پایین و بالا کرده و این بار بدون هیچ لبخندی می

 شوخی، تصمیمتون چی شد؟

محمد حسین حرفی نمی زند و تنها زل زل به من نگاه می کند و جواب سوال پرهام را که 

خواهد. قرار گرفتن در این وضعیت به هیچ ویا سوال خودش هم هست، این گونه از من میگ

وجه نمی تواند باب میلم باشد. آب دهانم را قورت می دهم. دستانم را باز در هم گره می کنم. 

تواند زیاد هم منطقی این همه اضطراب، آن هم بعد از تجربه ی یک بار زندگی مشترک، نمی

ای برای گفتن پیدا نمی کنم. انگار دایره المعارف کلماتم د. هر چه می گردم کلمهو به جا باش

گوید: من نظرمو به چرخاند و دلسوزانه میبه کل ته کشیده است. پرهام چشم بین ما می

هردوتاتون گفتم، شاید اصلا براتون مهم نباشه ولی شما واسه منم خیلی مهمید. فکر می کنم 

آرامش رو تو زندگیتون تجربه کنید. حق دارید یه بار برای همیشه، در هر دوتون حق دارین 

کنار اونی که لیاقت تون رو داره، معنی زندگی رو بفهمید. ما با هم بزرگ شدیم. تفاوت بین 

 .مون زیاد بوده ولی از همه ی اتفاقات زندگی هم خبر داشتیم و داریم

 .اش باشمقرار است مخاطب جملات بعدیوسر به طرف من چرخانده و به من می فهماند که  
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تو می دونی که محمدحسین چه زندگی سختی داشته. می دونی تو چه شرایطی بزرگ شده  _

و روپای خودش واستاده. از همه چیز زندگیش الان دیگه خبر داری. از گذشته، از آدمهایی 

ی دونی و فکر که اومدن و رفتن، از زخم زبون هایی که خورده. همه و همه و همه رو م

کنم بهتر از هر کسی می تونی کمکش کنی که با اون اتفاقات کنار بیاد. اینم می دونی که می

این محمد حسینی که امروز با تمام سختی روی پای خودش واستاده و سرش رو بالا می گیره 

و از موفقیت هاش می گه، چه جوری به اینجا رسیده. بدون اینکه حتی یک نفر کمکش کرده 

 .باشه. از نظرمن محمدحسین مردیه که هر زنی رو می تونه خوشبخت کنه

 .دهدبعد به سمت محمدحسین می چرخد و او را مخاطب قرار می 

. نمی گم مثل خواهرم، چون می خوام واقعاً خواهرم باشه. من سختی هایی تبسم خواهر منه _

رین بابای دنیا بود ولی نداشتن که کشیده رو به چشم دیدم. دایی حامد از نظر من همیشه بهت

که تونست بدون اینمادر چیز ساده ای نیست. تبسم با نبود مادر هم خیلی خوب بزرگ شده. می

به خودش سختی بده، بهترین زندگی رو داشته باشه ولی این کار رو نکرد. می تونست با یه 

نداشته باشن. می تونست نفر ازدواج کنه که حداقل از نظر مالی زمین تا آسمون با هم تفاوت 

به خاطر کار خونه همون چند سال پیش از من شکایت کنه و کارخونه رو پس بگیره تا مجبور 



 تبسم تلخ
 

 به قلم: صدیقه بهروان فر
 
 
 

 

 
325 

نباشه زیانی که به خاطر خراب کاری ها و ناواردی های من، بوجود اومده رو به جان نخره. 

کردن، حتی می تونست حسام و خانواده اش رو حسابی اذیت کنه به خاطر کاری که باهاش 

ولی هیچ کدوم از این کارها رو انجام نداد و من واقعا بهش افتخار می کنم. به خاطر این همه 

 .منطقی بودن و عاقلانه برخورد کردنش

گوید: بعد به عادت همیشه برای جلب توجه، دستانش را به هم می کوبد و با لحن رساترین می 

گفتم، دیگه بقیه شو خودتون بهتر می کردم باید بدونید رو من حرف هایی رو که فکر می

دونید. فقط می خوام بدونین که در هر صورت، تصمیمتون هرچی که باشه، من همیشه 

کنارتون هستم و هر کاری از دستم بر بیاد واسه هر دوتون انجام می دم. حالا تبسم خانم من 

 ت تمام فکراز طرف محمدحسین، ازت درخواست می کنم که به پیشنهادش با دقت و حساسی

کنی و جوابشو بدی. اگه شرط و شروطی هم هست، بهتره همین الان مطرح بشه تا محمد 

حسین هم تکلیف خودشو بدونه. آب دهانم را قورت داده و نگاهم را در جمع می چرخانم. 

هایی ماند. اینکه در همین لحظه حسرت سالهای مردانه اش مینگاهم روی محمدحسین و شانه

 توانست در کنار او و با عشقی واقعی سپری شود، گناه که نیست، هست؟که میکشم را می

  .لبخندم جز درد هیچ ندارد
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از نظر من محمدحسین مشکلی نداره.  یعنی مطمئنم اون قدر امتیاز داره که نشه بدون فکر _

ت اپیشنهادش رو رد کرد. مشکل از منه، مشکل از ذهن مریض منه که نمی تونه راحت با اتفاق

. اگه به من باشه که الان و در همین لحظه می تونم قاطعانه بگم تا آخر عمرم گذشته کنار بیاد

قصد ازدواج ندارم اما اینو می دونم که تنها زندگی کردن اصلا راحت نیست. من احتیاج به 

زمان دارم، چند ماه، شاید هم بیشتر زمان می خوام تا با خودم کنار بیام. یه درخواست از 

 .محمدحسین دارم

 .رو برمی گردانم و این بار نگاهم تنها روی محمد حسین و چشمان خیره اش می ماند 

من خیلی خسته ام. روحم خسته است. شش سال زمان کمی نبود برای زندگی کردن با یه _

نفر. خسته ام از اینکه تمام این شش سال با هر مشکلی یه قدم از خود واقعیم عقب نشستم و 

برای حسام و خانوادش خالی کردم. از خیلی چیزا گذشتم تا زندگیم حفظ بشه. هیچ وقت جا رو 

ین کنم احتی انتظارش رو نداشتم که حسام به خاطر من بخواد جلوی مامانش واسته و فکر می

بزرگترین اشتباهم بود. اون قدر کوتاه اومدم که تو روزمره های حسام و مشکلات تمام نشدنی 

توقع های بیجای مهین خانم، گم شدم و دیگه هیچکس منو ندید. دیر فهمیدم ولی اش و خانواده

مهم اینه که بالاخره فهمیدم که اشتباهم کجا بوده و قرار نیست دیگه تکرارش کنم. من واسه 



 تبسم تلخ
 

 به قلم: صدیقه بهروان فر
 
 
 

 

 
327 

بقیه ی زندگیم یه مرد می خوام. اگه قراره در کنار کسی باشم، می خوام اون یه نفر یه تکیه 

ه نفر که خیالم راحت باشه وقتی هست حواسش به تمام زوایای زندگیمون گاه محکم باشه. ی

هست. بدونم هیچ وقت قرار نیست به خاطر هر رهگذری، من بشم اولویت چندمش و برم تو 

حاشیه. خیلی رک بگم محمدحسین، من ازت می خوام اعتماد به نفست رو ببری بالا. مشکل 

بیا و همه چیز رو برای خودت حل کن. من  قلبیت رو شوخی نگیری. با گذشته ات کنار

ظرفیت یه کشمکش دنباله دار رو ندارم. می خوام بهم قول بدی دیگه هیچ وقت، نه حرفی از 

 ...گذشته وسط بیاد و نه قرار باشه من و تو مشکلات زندگی تنها بذاری

هوا می دهد که گویی تک تک آنها را در محمدحسین آن قدر با دقت به حرف هایم گوش می 

بلعد. با پایان سخنانم دو دستش را روی صورتش کشیده و نفسش را فوت می کند. سکوتش 

ترس مبهمی را به جانم می اندازد. نگاهش دو دو می زند. رنگ چهره اش چند درجه تیره 

ام، هم تر شده است. اینکه هنوز تصمیم قطعی ام را برای جواب رد یا قبول دادن به او نگرفته

دترس از پس زده شدن، آن هم برای این نمی شود که سکوتش ته دلم را خالی نکنددلیل بر 

 .بار سوم، چشمانم را پر می کند
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من شرطت رو قبول می کنم. می دونم کار ساده ای نیست ولی مطمئنم حتی از فکر به این  _

  .که یه روزی بخوام از تو بگذرم، صددرصد راحت تره

د. رک و راست. همان چیزی که در دلش می گذرد را به زبان حاشیه انجملاتش کوتاه و بی

می آورد و همان هم راست می رود و کنج دلم جا می گیرد. مگر می شود او را با این همه 

شود به او و علاقه ی زیبایی که از آن دم می زند، میدان مهربانی نخواست؟ اصلاً مگر می

 رد؟نداد و با هر کلمه اش به دنیای رویا سفر نک

کنم حواسم را از آنچه که در حیاط روی صندلی راک مورد علاقه ام نشسته ام و سعی می

خانه در حالی وقوع است، پرت کنم. با همان چشمان بسته، کلید گوشی را می فشارم. صدای 

حجت اشرف زاده بلندتر و تکان های صندلی شدیدتر می شود. چند دقیقه شده که صداها به 

ه ترند تا صدای حرف زدن و گلایه کردن. نمی دانم کی قرار است این زن داد و فریاد شبی

بفهمد که پسرش مدت هاست برای من تمام شده و حتی فکر به اینکه یک بار دیگر نامش در 

لرزاند، چه برسد به وقت گذاشتن برای از راه بدر کنار نامم گذاشته شود تن و بدنم را می

شود و صندلی از حرکت می ایستد. تکان اها قطع میکردن پسر مثلاً سر به راهش. صد

خورم. می ترسم حس بدی که تمام وجودم را گرفته است به اویی که مثلاً برای حمایت و نمی
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بهبود حال من به اینجا آمده هم سرایت کند. حضورش را در چند قدمی ام حس می کنم. دستش 

مقاومتم بالاخره می شکند و قطره را روی صندلی گذاشته و مانع از حرکت آن شده است. 

اشکی از کناره ی چشم می گریزد. نفس گرمش و دستی که در چند میلیمتری صورتم متوقف 

شده است را به خوبی حس می کنم. پلک هایم را محکم تر فشار می دهم تا باز شدن شان مرا 

و دور شدن از لذت لمس سر انگشتان او بعد از سالها، محروم نکند. آه عمیقی می کشد 

شود، چیزی شبیه یخبندان. قطرات بعدی انگشتانش را به راحتی حس می کنم. هوا سرد می

شویند. صدای ضربه هایی که دیگر نیاز به اجازه ندارند، بی وقفه می بارند و صورتم را می

 تبینم که با وجود آن هیبتوانم چشمانم را بسته نگه دارم. او را میرسد دیگر نمیبه گوش می

مردانه و محکم، فرو ریخته و ویران مشت به دیوار می کوبد و عرق می ریزد. گریه ام شدت 

می گیرد. او مرد این میدان نیست. آن قدر شکننده و ضعیف شده که شک دارم توان مقابله با 

شود، سر به هیچ کدام از مشکلات پیش روی مان را داشته باشد. از مشت زدن که خسته می

داده و شانه هایش می لرزند. سرش را چندین و چند بار به دیوار می کوبد. قرمزی دیوار تکیه 

آورد. هراسان از جا برمی خیزم و خودم را به او نقش بسته روی دیوار، مرا به خود می

رسانم. ضربه هایش را متوقف نمی کند. باز هم سر به دیوار می کوبد، هر بار محکم تر می

خورد. دست دور بازویش انداخته و با تمام این همه ضعف به هم می از دفعه ی قبل. حالم از
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قدرتم که حالا حس می کنم چندین برابر مواقع عادی شده است، او را به سمت خودم می 

ً پیرو من و چرخانم. دستی که بالا می رود و با تمام قوا روی صورتش می نشیند، مطمئنا

است که سرش روی شانه می چرخد. جای تک  احساسم به او نیست. ضربه ام آن قدر محکم

تک انگشتانم روی صورت بدون مویش، مشخص می شود. خودم بیشتر از او درد می کشم. 

این بار اشک نمی ریزم، بلکه به معنای واقعی کلمه می بارم. دستم روی پیراهن سفید مردانه 

زد و من از او و هر اش مشت شده و پیشانی ام میهمان سینه اش می شود. او به خود می لر

چه مرد در دنیاست، متنفر می شوم. خسته ام کرده است. از روزی که قرار بر شناخت 

بیشترمان شد، نه تنهایم گذاشت و نه اجازه ی پا گذاشتن به حریمش را به من می دهد. شده ام 

ریفی ر ظاند. دو هفته است که با کلی اصرار انگشتپرنده ای آزاد که بال و پرش را قیچی زده

 .ام کرده استرا مهمان انگشت نشانم کرده و مرا اسیر حضور نصفه و نیمه اش در زندگی

نفس کشیدنش که تند و سطحی می شود، با یک حرکت از او فاصله گرفته و رو بر می 

گردانم. خودم را با پاهایی که روی زمین کشیده می شوند، به صندلی ام رسانده و روی آن 

آدم آزار خودم و به خصوص او نیستم. ما، برای یک ما شدن درست و  سقوط می کنم. من

 .حسابی به زمانی بیشتر از دو هفته، دو ماه و یا شاید دو سال نیاز داریم
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 ...ببین تبسم جان _

می گوید و سکوت می کند. همین سه کلمه را هم انگار جانش به لبش رسیده تا کنار هم ردیف  

نگاه به صورتش می گویم: می دونم محمدحسین. هنوز واسه  کند. لبخند می زنم و بدون

نزدیک شدن ما به هم خیلی زوده، منم توقعی ازت ندارم. همین که تا اینجا اومدی تا نذاری 

مهین خانم اذیتم کنه خودش خیلیه. بهتره بری به کارت برسی، نگران منم نباش، حالم خوبه، 

 .بادمجون بم آفت نداره

ف پیشانی اش گذاشته و خون کمی از لابه لای انگشتانش بیرون زده دستش را روی شکا 

ماند اما همان شکاف کوچک هم باعث است. زخمش زیاد عمیق نیست، بیشتر به کوفتگی می

خونریزی شده است. کمی خم می شوم و از روی میز کنار دستم دستمال گلدوزی شده ام را 

خواهد همین الان جلو بروم و ن باشد دلم میبرداشته و آن را به طرفش می گیرم. اگر به م

تک انگشتانم را بوسه رد خون روی صورتش را با دستان خودم پاک کنم و قرمزی جای تک

باران نمایم اما حیف... او آدم اینگونه ابراز احساسات کردن ها نیست. می ترسم با این کار 

بکشد. دست که پیش می آورد  قلب بیمارش تحمل نکرده و خدای ناکرده کارش به بیمارستان

شود برای لرزش بی وقفه ی آن. سر بالا می آورم و نگاهم روی چانه ی لرزانش دلم خون می
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ماند. در این دو هفته به جای اینکه به هم نزدیک شویم، لحظه به لحظه فاصله مان بیشتر می

ا شوم او بنزدیک میها نیست. هر بار که قدمی به او و بیشتر شده است. او مرد این نزدیکی

کند. چانه ی لرزانش ها قدم از من می گریزد و با این رفتارش قلبم را لگدمال میسرعت ده

به قطره اشکی می انجامد که با بی رحمی تمام رد انگشتانم را می شوید و روی زمین سقوط 

ویم: گو میمی کند. سر به پشتی صندلی تکیه زده و چشم می بندم. آب دهانم را قورت می دهم 

 .بهتره بری محمدحسین، برو و استراحت کن. حواست به زخم پیشونیت هم باشه

 ...آخه تو _

گویم: نگران من زنم و میباز هم قدرت به پایان رساندن جمله اش را ندارد. نیشخندی می 

نباش، زنگ می زنم سحر بیاد پیشم. تو بهتره بری خونه، قبل از این که از ترس نزدیکی به 

 .ن سکته کنیم

 ...تبسم، من -

دش خورد بوی بدستم را بالا می گیرم تا دیگر ادامه ندهد. این لجن متعفن هرچه بیشتر هم می 

کند کشنده تر است. محمدحسین باز هم قدم پیش می گذارد. باز هم دستش را به سمتم دراز می

من  شود ومشت بدل میو باز هم انگشتان کشیده اش در چند میلیمتری صورتم جمع شده و به 
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تنها نفس کشیدن را از یاد می برم، به امید زیارت سر انگشتانش اما و اما و اما، او مرد این 

رویم، بیشتر به حرف سحر می رسم. محمدحسین همان کارزار نیست. هرچه بیشتر پیش می

 .ردبچه ای است که سحر بارها با دلسوزی از او می گفت. کودکی که نیاز به حمایت دا

ها را بیاموزد و آسیب نبیند. جواب ببخشید آرامی که زمزمه هنوز مانده که زندگی بین انسان

شود و طولی نمی کشد که صدای بسته شدن در ورودی در سکوت کند، یک نیشخند میمی

خانه می پیچد. من حتی از اون نپرسیدم که مهین خانم، این بار به چه دلیلی به اینجا قشون 

های این زن دوباره بود. از روزی که حسام و همسرش را ملاقات کردم، مزاحمتکشی کرده 

شروع شده است. هیچ کجا از دستش در امان نیستم. کارخانه را برایم به محیطی ناامن تبدیل 

کرده که می ترسم پا در آن جا بگذارم. وقت و بی وقت خودش را به خانه ام می رساند و 

به خیال خودش آبرویم را نشانه رود. حرف نا حسابش هم تنها یک برد تا صدایش را بالا می

جمله است، شازده پسرش دل به زندگی که برای او دست و پا کرده، نمی دهد و این را از 

ا هبیند. خیال می کند من آن قدر بیکارم که چشمم به دنبال مردی باشد که مدتچشم من می

قایش بخشیده ام، در حالی که من از همان روز قبل، عطای او و زندگی در کنارش را به ل

 .امحسام را ندیده
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اتفاقات زیادی از آن روز در زندگی ام افتاده و باعث شده من حتی حضور کوتاهش در  

روزمره هایم را هم از یاد ببرم. خیر سرم امروز از اینکه مهین خانم با وجود حضور 

کردم محمدحسین مانند کوه روبرویش قد یمحمدحسین به اینجا آمده، خوشحال شدم. گمان م

که محمدحسین در دهد، غافل از اینعلم خواهد کرد و اجازه ی هیچ توهینی را به او نمی

دهد. وجودش غول بزرگی دارد که به او اجازه یررویارویی با شخصی مثل مهین خانم را نمی

که ریشه شان به قلب و مغزش هایی او سالها از مهین خانم و زبان برنده اش زخم خورده، زخم

می رسد. من لرزش محسوس بدنش را در مقابله با مهین خانم دیده ام و بارها و بارها شکستم. 

مهین خانم و عمه از این مرد چه ساخته اند؟ پسربچه ای مظلوم و سر به زیر که محال است 

د، مروز به من کردر برابر آنها حرفی برای گفتن داشته باشد. محمد حسین تنها کمکی که ا

 .این بود که مجبورم کرد سرم را با کاری گرم کرده و از شنیدن صدای مهین خانم بپرهیزم

خیزم اما پاهایم توان نگه داشتن وزنم را ندارند. همان جا روی زمین از روی صندلی برمی 

کندن  شوم. صورتم را پشت دستانم پنهان کرده و از ته دل زار می زنم. نه دل، دلآوار می

از محمدحسین و توجهات همیشگی اش را دارم و نه دیگر جانی برای مقابله با مشکلات برایم 

مانده است. از رویارویی حسام و محمدحسین می ترسم. خوب می دانم که محمدحسین هرچقدر 

برابر مهین خانم آرام و سر به زیر است، مقابل حسام به ببری خشمگین بدل می شود. این 
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ام. تا اینجا هم این پرهام بوده که با ری خوانی هایش را بارها و بارها شنیدهچند روز ک

 .نظارتش کمی کنترل اوضاع را به دست گرفته است

 تبسم چی شده؟ چرا اینجا نشستی؟ -

 شود. سحر رو به رویم زانوصورتم را تند تند پاک می کنم اما بی فایده است. اشکم تمام نمی

 خواهدرویم باز می کند. آغوشش آنی نیست که در این لحظه دلم می زند و دستانش را بهمی

در حصار آن گم شوم اما حکم کاچی به از هیچی خودمان را دارد. یاد دستان بلند و سینه ی 

 .ستبر محمدحسین، اشکم را شدیدتر می کند

رم س زند و تنها دست نوازشش رویبرم و باز بغضم می ترکد. حرفی نمیبه آغوشش پناه می

می نشیند. کمی بعد گویی از صدای گریه هایم به ستوه آمده که آرام آرام در گوشم زمزمه 

 .های تمام کردن گریه هایم می پیچد

 .آروم باش عزیزم، با گریه کردن که کاری درست نمی شه. تمومش کن دیگه_

ام، تمام غم هایم را او می گوید و من محل نمی گذارم. به خیال اینکه سنگ صبوری یافته

بارم اما او امروز اعصاب درست حسابی ندارد که بتواند بیش از این صدای بلند مرا تحمل می
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کند. کمی به عقب هل می دهد و با ابروهای درهم می گوید: بسه دیگه، تمام لباسم رو خیس 

 جات این همه آب میاد؟کردی، از ک

دانم زیاد نباید زیبا باشد. چشمان گرد شده و صدای جیغ جیغش صورتم را نمی بینم ولی می 

 .حسم را تایید می کند

این چه قیافه ایه؟ تو با این وضعت یه ساعت تو بغل من عر زدی؟ ببین چه بلایی سر لباسام  _

 ی باید برم پیشش؟آوردی! خیر سرم با پرهام قرار دارم، حالا چه جور

نه تنها گریه ام قطع شده که میل شدیدی به خندیدن دارم. رنگ صورتی ملیح مانتو اش بیشتر  

به صورتی چرک می ماند با گل های سیاه و کمی نارنجی. رد اشک هایم کاملاً روی آن 

مشخص است، مانند تابلویی که رنگ روی آن شره کرده باشد. لب پایینم را زیر دندان می 

برم تا از خندیدنم جلوگیری کنم. ابروهایش لحظه به لحظه بیشتر به هم نزدیک می شوند. می 

ام، انگشت اشاره ایستد و با عصبانیت دور خودش می چرخد. با دیدن چهره ی سرخ از خنده

اش را روبرویم تکان داده و با غضب می گوید: نخند بی شعور، فقط یه ذره صدای خنده ات 

 ...چیکارت می کنم! سحر نیستم اگه موهاتو دونه دونه نچینم در بیاد، ببین
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بعد با دو دست به مانتوی زیبایش اشاره کرده و می نالد: ببین چه بلایی سرم آوردی؟ حالا  

 من چه جوری برم پیش پرهام؟

نمی شود که نمی شود! نخندیدن غیرممکن ترین کار در این لحظه است. یکباره از خنده  

شوم. او با خشم پایش را چند بار به زمین می کوبد و به طرف اتاق می رود. خوب منفجر می 

که می خندم از جا برمی خیزم و خودم را به سرویس بهداشتی می رسانم تا دستی به سر و 

صورتم کشیده و از آن شکل نا جور در بیایم. با دیدن چهره ی وحشتناکم در آینه، دوباره به 

برای ملاقات با محمدحسین سنگ تمام گذاشته و بعد از مدتذها دستی به خنده می افتم. امروز 

ابد. یچهره ام برده ام. کاری که الان به شدت از انجامش پشیمانم. خنده ام با آه عمیقی خاتمه می

افتم. آن قدر محکم صابون را به صورتم می کشم که رد آن با صابون به جان صورتم می

ماند. دلم نمی خواهد حتی ذره ای از آن آرایش مسخره برجا روی پوست زیادی حساسم می 

بماند. کارم که تمام می شود علاوه بر صورتم، لباس ها و موهایم هم تا میانه ی سرم کاملا 

خیس شده است. حوصله ی وسواس به خرج دادن را هم ندارم. همان حوله ی دست و صورت 

موهایی که امروز به امید دیداری  را پس از خشک کردن صورتم دور موهایم می پیچم.

 ام اما محمدحسین حتیعاشقانه با نامزد زیادی حساسم، حسابی به آنها رسیده و مرتبشان کرده
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اجازه ی ابراز احساسات را هم به من نداد، چه برسد به اینکه بخواهم به او نزدیک شده و 

 .شته باشمبرای اولین بار جسارت برداشتن کامل حجاب در برابر او را، دا

مت اتاقم اند، به سبه قصد تعویض لباس هایی که آنها هم گرفتار آبپاشی دست و دلبازانه ام شده

می روم. سحر تا کمر داخل کمد خم شده و تند تند لباس های بیچاره ام را از آنجا برداشته و 

ز ده روی تخت پرت شان می کند. مانتو و شال خودش هم گوشه ی اتاق افتاده اند. بیش ا

 .انددست مانتو و شال هم روی تخت روی هم تلنبار شده

دستانم را روی سینه چلیپا کرده و شانه ام را به چهارچوب در تکه می زنم. او باز هم مانتوی 

دیگری بیرون می کشد و با کمی بررسی کردنش، آن هم به سرنوشت دیگر مانتوها دچار 

مد ببرد، از گوشه ی چشم مرا می بیند و با لحن شود. این بار که می خواهد سر به درون کمی

تندی پرخاش می کند: چیه؟ چرا این جوری نگام می کنی؟ دلم می خواد همه ی لباساتو بریزم 

 بیرون. اصلا دلم میذخواد آتیششون بزنم. گند زدی به مانتوم حالا طلبکارم هستی؟

جربه ی ناموفق به شدت پرخاشگر اندازد. او بعد از آن تخشم مهارنشدنی اش، به خنده ام می 

ندازم او ناآرام شده و به کل از آن سحر آرام و سر به زیر فاصله گرفته است. شانه ای بالا می

 .کنمروم. با دست لباس ها را کمی کنار زده و جایی برای نشستن پیدا میو به طرف تخت می
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 ...داری باهاشون بکنمن که چیزی نگفتم. لباس های منم مال خودته، هر کار دوست  -

بندد و در حالی که دو دستش را روی آن گذاشته و آن تکیه آرام تر می شود. در کمد را می 

 .می زند

 من چرا این قدر بدبختم تبسم؟ _

کنم. همان جا جلوی کمد زانو می زند و و بغضش می ترکد. گیج و مبهوت نگاهش می 

آورم تا به حال تا این حد به هم ریخته دیده دستانش را روی صورتش می گذارد. به یاد نمی 

ای به او نداشت هم حال باشمش، حتی زمانی که مجبور به ازدواج با کسی شد که هیچ علاقه

 .و روزش بارها بهتر از این بود

خودم را به او می رسانم و رو به رویش زانو می زنم. دستانش را گرفته و آنها را از  

 .آیدش حسابی سرخ شده اند. اشکش بند نمیصورتش کنار می زنم. چشمان

 چی شده سحر؟ پرهام چیزی گفته؟ _

 نه _

 عرفان رو دیدی؟ _
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 نه -

 بابات اذیتت کرده؟_

 .شومگیرد. از بین هق زدن هایش، جملاتش را به سختی متوجه میاشک هایش سرعت می 

خاطر رابطه ام بابام حاضر نیست حتی پرهام رو ببینه. دیروز پرهام بهش زنگ زد، به _

  .باهاش اون قدر دعوا و داد و بیداد کرد که فشار مامانم بالا رفت

 خوب حرف حسابش چیه؟_

 .می گه فکر این که با یه مرد مطلقه ازدواج کنی رو از سرت بنداز بیرون_

لب هایم را به هم می فشارم و با لحنی که سعی دارم آرامش کنم، می گویم: به نظر من که 

 ...حق داره

 ...تو چطور می تونی اینو بگی وقتی میذدونی منم مثل پرهامم _

فشاری به دستانش وارد کرده و با لبخند می گویم: نه عزیزم، تو به هیچ وجه مثل پرهام 

نیستی. اون نزدیک به هفت سال با شادی زندگی کرده ولی تو فقط چند ماه نامزد عرفان 

یگه نیست، هیچ رابطه ای بین تو و عرفان شکل بودی. تو شناسنامه ی تو اسمی از یه مرد د



 تبسم تلخ
 

 به قلم: صدیقه بهروان فر
 
 
 

 

 
341 

نگرفته، پس باید به بابات حق بدی. پرهام به جز تیپ و قیافش تقریباً هیچ امتیاز مثبتی نداره 

 ...که بتونی باهاش جلوی اعتراض خانواده تو بگیری

 ...ولی اون خیلی مهربونه، مهم اینه که من دوستش دارم _

لایق دوست داشته شدن است. پرهام در این چند وقت نشان داده که گیرد. او لبخندم عمق می 

و تکیه توان به اتواند قابل اعتماد باشد اما به نظرم هنوز مانده تا بتوانم صددرصد بگویم میمی

 .کرد

 به پرهام هم چیزی گفتی؟ _

 ...سر پایین و بالا می کند و پس از بالا کشیدن بینی اش می گوید: آره گفتم 

 گفت؟ چی _

اولش یکم ساکت موند، فکر کردم ناراحت شده ولی بعد با خنده گفت جای نگرانی نیست.  

 .خواست هیچ مخالفتی با بابام نکنم و اجازه بدم خودش همه چی رو درست کنه

 .پس جای نگرانی نیست، بذار خودش با راهی که می دونه خانوادتو قانع کنه _

 ...ه و ناراحت بشهمی ترسم بابا باهاش بد برخورد کن _
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اخم کمرنگی کرده و ادای عق زدن در می آورم. مشتم را به بازویش می کوبم و می گویم:  

پاشا خودتو جمع کن حالمو بهم زدی دختره ی چندش، نگران اون خرس گنده هم نباش، با 

 .اون زبونی که پرهام داره، صدتای باباتو حریفه تو نمی خواد نگرانش باشی

شود که از یاد برده است. پشت چشمی نازک می کند و می گوید: ا دقایقی میگریه کردن ر 

اولاً خرس گنده اون نامزد غول تشن خودته، دوما پرهام زبون باز نیست با سیاسته، می دونه 

 ...هرچی رو کجا بگه بهتره

 دهان کج کرده و با ابروهای درهم می غرم: خیله خوب بابا، فهمیدم زیادی شوهر ذلیلی. 

 پاشو خودتو جمع کن. ببین می خوای با این لباس های بدبخت من چیکار کنی؟

گوید: منو به حرف گرفتی به انگار تازه یادش افتاده که باید آماده شود. بر می خیزد و می 

 .کل یادم رفت یه ربع پیش با پرهام قرار داشتم، الان حتما زیر پاش علف سبز شده

رسد. سحر ضربه ای به گونه اش می زند و می گوید: ش میهمان موقع صدای آیفون به گو 

 ...این قدر دیر کردم که خودش اومد این جا، تو رو خدا یه کم مشغولش کن تا من حاضر شم

ها را وارسی می کند. حوله را از روی مو هایم می کشم و شالی جایگزین آن و تندتند لباس

دل دعا می کنم خدا هرچه برایش خوشبختی به  می کنم. آخرین نگاه را به او می اندازم و در
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دنبال دارد، را در سرنوشتش بنویسد. تصویر داخل مانیتور آیفون، دستانم را روی شالم خشک 

آید و من بین باز کردن و باز نکردن در، مانده ام. از باز کند. زنگ دوباره به صدا در میمی

شود. محمد آقا هم در می کوبد، بلند میکردن در ناامید شده که صدای ضربات محکمی که به 

ظاهراً از خانه بیرون رفته است. امید به سر رسیدن سحر هم غیر ممکن به نظر می رسد. 

کنم. گوشه ی برای جلوگیری از آبروریزی مجدد، دکمه ی آیفون را فشرده و در را باز می

اخل خانه می گذارد، پرده را کنار می زنم و منتظر آمدنش می مانم. به محض اینکه پا د

ا دهد امنگاهش به پنجره ی کنار آیفون می چسبد. جنس شیشه ها اجازه ی دیدن مرا به او نمی

داند که من عادت دارم بعد از باز کردن در، همین جا چشم به راه فردی که قرار او خوب می

جلو می اندازد و قدم است وارد خانه شود، بمانم. مایوس از دیدن من، سر به زیر می

اندازم. لباس هایم مناسب اند. نیشخندی روی لب هایم می نشیند. او گذارد.نگاهی به خودم می

در عرض چند ماه از محرم ترین فرد، به نامحرم ترین فرد تبدیل شده است آن هم به واسطه 

 .ی آرزوی مادرش

 کی بود؟ _
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ینه ام گذاشته و به سمت صدای سحر از پشت سرم از جا می پروراندم. دستم را روی قفسه س 

او برمی گردم. قدمی به طرفم بر می دارد. قبل از اینکه دهان باز کند و علت حال بدم را 

خورد و بلافاصله پس از آن، در باز می شود. چشمان او هم به جویا شود، تقه ای به در می

شند را به خود توانند داشته باشوند. گرد ترین حالتی که میحال و روز چشمان من دچار می

گرفته و دهانش کمی باز می ماند. حسام که در را پشت سرش می بندد،سحر هم به خودش 

 گوید: این جا چی کار داری؟آمده و کمی جلوتر از من می ایستد. ابرو درهم کشیده و می

 حسام لبخند شرمگینی زده و آرام می گوید: سلام خوبین شما؟

گردد و با نیم نگاهی به ا کمی شرمنده می کند. برمیبرخورد زیادی محترمانه اش، سحر ر

 کنید؟گوید: سلام ممنون، شما اینجا چه کار میاندازد و میمن می

خنده ام به خاطر تغییر لحن سحر را با فشردن لب هایم به هم پنهان می کنم. نگاه حسام روی  

 ریده و سرفه ام می گیرد. ازکند که آب دهانم به گلویم پنشیند و چنان دلتنگ نگاهم میمن می

خدا که پنهان نیست، من هم دلتنگش هستم. دلتنگ نه مانند آن زمان ها که اگر یک ساعت 

دیرتر می آمد، می مردم از نگرانی، بیشتر مانند دلتنگی برای یک دوست صمیمی قدیمی 

ازی ام باست. نگاهش سنگین سنگین است. سر به زیر می اندازم و با دستان در هم قفل شده 
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شود کند. سکوتش که طولانی میمی کنم. چشمانش تمام هیکلم را از بالا تا پایین آنالیز می

زیر چشمی نگاهش می کنم. چشمانش روی نقطه ای ثابت مانده اند. وقت نمی کنم به گودی 

های بیرون زده ی گونه هاش فکر کنم. حلقه ظریف بیش از حد زیر چشمانش و استخوان

یبل چشمان وق زده اش قرار گرفته، قدرت تفکر را از من می گیرد. لعنتی به انگشتم که س

 زند وحواس پرتم فرستاده و دست چپم را پشت دست راستم پنهان می کنم. پوزخندی می

 ...گوید: مبارک باشهمی

جمله اش که نه اما نیشخندش جانم را به آتش می کشد. اگر به تمام دنیا حق نیشخند و تمسخر 

دهم، او هیچ حقی در برابر من ندارد، آن هم وقتی که خودش با آن وضع فضاحت بار، را ب

رود و بین ما مانع می شود. دست به سینه قید زندگی مان را زده است. سحر باز هم جلو می

گوید: اگه کاری ندارین لطفاً زود تر از این جا برین، الان پرهام می رسه اصلاً دلم زده و می

 .ا رو این جا ببینهنمی خواد شم

حسام همچنان که نگاهش به من است، سر تکان می دهد و می گوید: با تبسم کار دارم، حرفامو 

 .بزنم، می رم
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سحر قدمی به عقب برداشته و به طرفم می چرخد. از اینکه بخواهم با حسام حرف بزنم 

ندم و او را مجاب دانم چرا در آن لحظه بی توجه به ترسم، پلک می بمطمئن نیستم اما نمی

توانم با مرد شکست خورده ی روبرویم، تنها باشم. سحر می کنم که حالم خوب است و می

سر تکان می دهد و می گوید: باشه پس، من تو اتاق یه کم کار دارم. می تونید یه ربع با هم 

 .صحبت کنید چون فکر می کنم تا اون موقع دیگه پرهام برسه

 .ی زند و به سمت راهروی اتاق ها می رودلبخند کمرنگی رو به من م

 ...سحر خانم_

 روی پاشنه پا می چرخد و رو به حسام می گوید: بله؟

 ...بهتون تبریک می گم. پرهام واقعاً پسر خوبیه، مطمئنم لیاقت شما رو داره _

برق شادی در چشمان سحر پنهان شدنی نیست حتی اگر عضلات صورتش بدون تغییر بمانند. 

می دهد و بی هیچ حرفی ما را تنها می گذارد. آب دهانم را قورت داده و با گفتن  سر تکان

بیا بشین، به سمت مبل ها می روم. جانی در پاهایم نمانده است. حس می کنم اگر بیشتر سرپا 

بمانم، پخش زمین خواهم شد. سر درد خفیفی که از قسمت پس از سرم شروع شده است، مانند 

آورم که امروز قرصم را نخورده ام. اتفاقاتی که پشت د و به یادم میکنزنگ خطر عمل می
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سر هم افتاد، حواسم را به کل از آن قرص چند میلی گرمی پرت کرده است. به خودم امید 

دهم که در این یک ربع قرار نیست اتفاقی بیافتد. حسام مبل روبرویم را اشغال کرده و می

 گوید:قرصاتو خوردی؟می

این لب پایینم است که جور تمام بی کسی هایم را می کشد. به یاد آوردن این که به باز هم  

جز این مرد، هیچ کس در نگاه اول حال مرا نمی فهمد و درد دارد، بغض دارد، خروار 

خروار غصه دارد که هی بیشتر بیشتر می شوند. دستانم را محکم تر در هم می پیچم و سر 

دوست ندارم او بفهمد حدسش درست بوده و خوب توانسته حال بد  پایین و بالا می کنم. اصلا

 .یمکنم با تسلط سخن بگومرا تشخیص دهد. با سرفه ی کوتاهی گلویی صاف کرده و سعی می

 .می شه زودتر حرفتو بزنی، دوست ندارم پرهام اینجا ببیندت _

 پرهام یا محمدحسین؟ _

اشاره ام را به دندان می گیرم و پرحرف مات نگاهش می کنم. او زیادی می داند. انگشت 

نگاهش می کنم. پوزخندی می زند و می گوید: می دونم الان داری تو دلت فحشم می دی، 

حقم داری، این من بی شعور بودم که این بلا رو سر زندگی مون آوردم ولی فکرشم نمی 

 ...گه دل ببندیکردم این قدر منتظر رفتن من از زندگیت باشی و به این زودی به یکی دی
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تر افتد. صورتم لحظه به لحظه داغزند و جایی میان قفسه ی سینه ام به سوزش مینیش می

داند که شود و سردردم دارد از تحملم خارج می گردد. تنها نگاهش می کنم. او خوب میمی

لع گذارم. او بهتر از هر کسی از عقاید من مطمن در هر مشاجره ای دهان به دهان کسی نمی

 .است

گوید: می دونم تو با هر احمقی دهن زیر نگاه خیره ام، سر تکان داده و با لحن آرام تری می

 ...به دهن نمی ذاری، به قول خودت جواب ابلهان خاموشی است

و خودش با صدای بلند می خندد. من تازه آن موقع وقت می کنم درست و حسابی براندازش  

چهره اش حداقل سه درجه تیره تر از قبل است. لب هایش کنم. زیادی لاغر شده است. رنگ 

کمی به سیاهی می زند. دستانش را که به نشانه تسلیم بالا می آورد، نگاهم به جای سوختگی 

افتد و دلم ریش می شود به خاطر پوست جمع شده و های گرد و کوچک کف آنها می

ت می شود. دستی روی لبانش می گیرد و دستانش فورا مشناجورشان. رد نگاه مبهوتم را می

گوید: من خیلی احمقم، اصلاً دلم نمی خواست ناراحتت کنم کشد و با کمی من و من کردن، می

 ولی بازم مثل خل و چلا بدون فکر حرف زدم. میذشه این جوری نگام نکنی؟

 چه جوری؟ _
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و زمان زیستنم صدایی که این را می پرسد، غریبه ی غریبه است. انگار هزاران سال از من  

 .رود. حرف زدن برای او هم دشوار استفاصله دارد. سیبک گلویش چند بار پایین و بالا می

می دونم هر کاری بکنم منو نمی بخشی ولی می خوام یه بار دیگه سعیم رو بکنم. نداشتنت  _

 .داره نابودم می کنه تبسم

 ...خودت اینو خواستی _

 .یکباره گویی خشمش منفجر می شود 

من غلط کردم، من گوه خوردم، من بی شعور اگه عقل داشتم که آلت دست چند تا زن خاله  _

زنک نمی شدم. من احمق بودم تو که عاقلی چرا پا به پای اونا رفتی و اجازه دادی زندگیمونو 

 .نابود کنن

ل به قمن هم مانند می ایستم و دستم را رو به خودم می گیرم و با صدایی که سعی می کنم لاا 

بلندی صدای خودش باشد، می گویم: من پا به پای زنای دور و برا رفتم و زندگیمونو نابود 

کردم، آره حسام، من؟ تو اصلا روت می شه این جوری با من حرف بزنی؟ روت می شه یه 

جوری برخورد کنی که انگار هیچ اتفاقی نیفتاده و من از سر شکم سیری ولت کردم و رفتم؟ 

 رد بودی و من نشناختمت؟این قدر نام
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کند. احساس می کنم بدنش لرزش خفیفی چند بار سرش را پایین و بالا می کند احساس می 

 .دارد. دسنانش، دو طرف بدنش مشت می شوند

من که هزار بار گفتم اشتباه از من بود، گفتم حاضرم قید همه رو بزنم فقط تو واسم بمونی. _

 .رفامو گوش بدیاین تو بودی که حاضر نشدی حتی ح

اعتراف به اشتباهت اون زن و بچه اش رو از رو زمین پاک می کنه؟ این که تو نامردی  _

کنی و قید خانواده تو بزنی، واسه من آبروی رفتمو بر می گردونه؟ قراره آلزایمر بگیرم و 

دت فکر ویادم بره یه بچه ی بی گناه باید قربانی بشه تا من دوباره زندگیمو داشته باشم؟ با خ

کردی زندگی ما قراره چه زندگی باشه از این به بعد؟ منو ببین، خوب بهم نگاه کن، به نظرت 

 با برگشتنت می تونم دوباره به تو اعتماد کنم؟

جانی در تنم نمانده است اما باید مقاومت کنم. چند نفر در سرم طبل می کوبند. از گونه هایم 

فتاده اند. بهترین توصیف که می توانم از حالم داشته آتش بیرون می زند. دستانم به لرزه ا

باشم، جان دادن است. من دارم می میرم، زیر بار نامردی های جنس نر رو به رویم. سقوطم 

 .کنم لرزش بدنم در صدایم نمود پیدا نکندروی مبل، کاملاً غیر ارادی است. سعی می
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 که ازت برام مونده، آخرین تصویری تمومش کن دیگه حسام. بذار همون تصویر نسبتا خوبی _

باشه که از تو دارم. بذار باور نکنم که تو این قدر نامردی که نه تنها به من، که هفت پشت 

غریبه ام و فقط چند سال ادعای عشقم رو داشتی، بلکه به هم خون خودت هم خیانت می کنی. 

چه ی تو و خواسته های رنگ مرد باش و لااقل پای کاری که کردی واستا. بفهم که مردم بازی

و وارنگ تو و خانوادت نیستن. بچسب به زن و بچه ات، اون قدر محکم بچسب بهشون که 

 .از دستت در نرن. منو فراموش کن، همون جور که من اینکارو کردم

 ...داری دروغ می گی، خوب می دونم که داری دروغ می گی _

های در هم تنیده روی آن نمانده اثری از ماهیچهاش که انگار دیگر دستش را چند بار به سینه 

دهد: نزدیک هفت سال هر شب اینجا آروم گرفتی و هر روز اولین کوبد و ادامه میاست، می

تصویری که دیدی، سینه ی برهنه ی من بوده، حالا می خوای باور کنم به همین راحتی 

 ن پیدا کردی؟فراموشم کردی؟ باور کنم هنوز چند ماه نگذشته واسم جایگزی

دیوانه شده است، بی شک او همین الان یک مجنون روانی است، وگرنه کمی روی کلماتش  

 .مدیریت داشت تا این گونه با وقاحت بر زبانش جاری نشوند و به شکل جمله بیرون نریزند
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مگه اینکه حق با مامانم باشه. آره مامانم درست می گه، تو اصلا از اول منو نمی خواستی.  _

از اول هم چشمت دنبال محمدحسین بود. ازدواجت با من هم فقط به خاطر این بود که حسادت 

اونو تحریک کنی. دیر فهمیدم، دیر باور کردم ولی آخرش فهمیدم و باور کردم که زن من یه 

 ...خائن بوده. من هفت سال از عمرم رو به پای یه زن خیانتکار گذاشتم. پای یه هر

که سحر زیر گوشش می کوبد، سکوت او و ویران شدن مرا به دنبال صدای سیلی محکمی  

دارد. من مرده ام، بدون هیچ شبهه ای من مرده ام که او به خودش اجازه داده این چنین میدان 

 .داری کند و محیط خانه ام را برایم به تنگی گور نماید

این جوری کولی بازی  گمشو بیرون مرتیکه ی احمق. کی به تو اجازه داده بیای اینجا و _

 ...دربیاری؟ تبسم تو واسه چی

ام و چشمان نیمه بسته ام او را جمله اش در دهانش می شکند. سر خم شده روی شانه 

ترساند. صدای بلندی در گوش هایم می پیچد و بعد زیر بینی ام خیس می شود. مرگ یک می

چقدر بیچاره ام که حتی مرگ هم بار دیگر از چند قدمی ام می گریزد و من چقدر ناتوانم و 

 .از من فراری است
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اتفاقات بعدی را مانند خواب و رویا می بینم. سحری که به سمت من پرواز می کند و حسامی  

داند الان بهترین کار چیست؟ حالم آن قدر خوب نیست که که همان جا خشکش زده و نمی

ا می شود اما هرچه که هست حضورش متوجه شوم سر و کله ی پرهام در آن بلبشو، از کجا پید

 .دلم را گرم می کند

پتو را بیشتر بالا کشیده و پشت آن سنگر می گیرم ولی صدای جر و بحث پرهام و محمدحسین 

همچنان با قدرت قبلی، پرده ی گوش هایم را می لرزاند. از محمدحسین بیشتر از همه دلگیرم، 

گذاشت، من در برابر حسام تا این حد بی تنهایم نمیحتی بیشتر از حسام. این فکر که اگر او 

کس و بی دفاع نبودم، لحظه ای آرامم نمی گذارد. حالا دیگر خط و نشان کشیدن هایش دردی 

کند و برایم حکم همان نوش داروی پس از مرگ سهراب را دارد. از من رنج کشیده دوا نمی

ندی صدای محمد حسین است، توجهم را صدای پرهام که برای اولین بار در این ساعت، به بل

 .کندجلب می

چته تو؟ این همه داد و بیدادت واسه چیه مرد حسابی؟ مگه تو نبودی که گفتی همه جوره  -

پای تبسم وایمیستی؟ مگه قرار نبود گذشته تو همون گذشته بمونه؟ مگه امروز شما دو تا با 

 هم قرار نداشتین؟
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 .بار بلندتر از قبل می آیداز صدای پرهام است که اینجواب محمدحسین را نمی شنوم و ب 

پس واسه چی تبسم تنها بوه؟ فکرشو کردی اگه سحر گذرش به اینجا نمی افتاد و نمی اومد  _

 بهش سر بزنه، قرار بود چه اتفاقی بیافته؟ تو چرا این قدر گیر کردی روی یه نفر و یه اتفاق؟

برد. پتو را کنار زده و دستی به ظاهرم می کشم. سکوت که می کند، کنجکاوی امانم را می

حمد شوم. متوجهی به سرگیجه ی خفیفی که گریبانم را گرفته نمی کنم و از اتاق خارج می

حسین پشت به من، در حالی که یک دستش را به کمر زده و دست دیگرش ریشه موهای 

و هم با فاصله ی کمی از کوتاهش را می کشد، ایستاده است. نیمرخ پرهام را هم می بینم. ا

ار گوید: من چیکهایی از درماندگی نیز دارد، میمحمدحسین ایستاده و با لحن آرام تری که رگه

کنم که تو دست از سر گذشته و آدماش برداری؟ چیکار کنم که خودت باشی و از من نامرد 

 بی معرفت هم بگذری؟

 .یشتری ادامه می دهدحلی به فکرش رسیده باشد، با هیجان ببعد گویی راه 

اگه من قول بدم بابک رو پیدا کنم تا تو هرجور که بخوای باهاش تسویه حساب کنی، آروم  _

 .می گیری؟ اصلا اون قدر بزنش تا بمیره، خودم همه چی رو گردن می گیرم
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خورد. انگار در همان هایش هم دیگر تکان نمیدست محمدحسین روی موهایش می ماند. شانه

 .ش می زندحالت خشک

چی داری می گی پرهام؟ واقعا ممنون به خاطر راهکار سازنده ات. خیر سرتون شما بدو  _

 تا آدم تحصیل کرده این، انتقام ته تمام فکراته؟

گوید: اولا من تحصیل کرده نیستم خانم دکتر، گردد و میپرهام با لبخندی به طرف سحر برمی

 !ست در هیچ مدل گذشتی نیستدوما از قدیم گفتن لذتی که در انتقام ه

نشیند اما انگار سحر زیاد از لبخندی از تغییر زیرکانه اش در ضرب المثل بر روی لبم می 

 .این حاضر جوابی او راضی نیست

نداز، . یه نگاه به محمدحسین بمی شه جدی باشی؟ بفهم که شما دیگه چند تا پسر بچه نیستین _

ی رو بزنه، کسی پیدا می شه که جرأت کنه جلوشو فکر کردی اگه واقعا به قصد کشت یک

 بگیره؟

پرهام باز هم از همان لبخندهای مهربانش که معمولاً در مقابل سحر تعدادشان بیشتر هم 

شود، بر لب آورد و با آرامش می گوید: نگران نباش عزیز دلم، بذار این مشکل رو مردونه می

 !نشه جبرانش کردحلش کنیم. قول می دم اتفاقی نمی افته که 
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گوید: کاش یه بارم شما سحر شانه اش را با تکانی از زیر دست او رها کرده و با غیظ می

کردین و این قدر منم، منم تو کار تون نبود. خیر سرم من کلی درس مردا به ما اعتماد می

 خوندم تا مشکلات روحی مردم رو حل کنم، اونوقت تو داری از لذت انتقام واسه من حرف

 می زنی؟ مثلاً بزرگتر این جمعی، توکه این جوری راهنمایی شون کنی، از بقیه چه انتظاریه؟

سحر خانم، شما نگران نباش. هنوز که اتفاقی نیفتاده. قول می دم اتفاقی هم نیافته. من _

داروهایی رو که تجویز کردی حتما می خورم. اگه صلاح بدونیدچ هم حاضرم بیمارستان 

 ...بستری بشم

گوید اما چشم و ابروی را که با سو استفاده از حواس پرتی سحر برای پرهام می آید، او می 

گوید: چرا پا شدی عزیزم؟ ماند. سحر زودتر از همه متوجه من شده و میاز چشم من دور نمی

 .تازه فشارت یه کم پایین اومده، کاش استراحت می کردی

 .خوبم, نگران من نباش سر بالا انداخته و با بی حالی می گویم: 

و بدون اینکه نگاهی خرج پرهام و محمدحسین کنم، از کنارشان می گذارم و خودم را روی  

 .اندازماولین مبل می

 خوبی تبسم جان؟ _
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کنم. محمدحسین مبل رو به رویم را برای نشستن در جواب فگپرهام سر پایین و بالا می 

 .تا نگاهم به سمتش نچرخد کند و من جانم به لبم می رسدانتخاب می

 نگفت حرف حسابش چیه؟ _

گویم: شما تفاوتی خرج کنم و نگاه به طرف پرهام می چرخانم و میاین بار نمی توانم بی 

 ...پرسیدیخودت که بودی، ازش می

اینکه شمشیرم را برای او هم از رو بسته ام،هیچ دلیل موجهی به جز دوستی با حسام ندارد.  

اذیت او نیست، بلکه تنها برای فرار از فشار روانی که با حضور حسام متحمل قصدم آزار و 

دهم. لبخند مهربان روی لبش شرمگینم شده ام، به پرهام کم محلی کرده و با تندی جوابش را می

م دانکند و نمیاندازم و چشمانم را محکم می بندم. پرهام کمی نگاه میمی کند. سر به زیر می

ام به چه نتیجه ای می رسد که دستانش را روی ران هایش می کوبد و می  از کنکاش چهره

گوید: فکر می کنم لازمه من و محمدحسین یه گفتمان درست و حسابی با این آقا و مادرش 

 ...داشته باشیم

کنم و با بلند شدن و به راه افتادنش به محمدحسین و آن لبخنده متعجب، حرکاتش را تعقیب می  

رسم. چه کسی است که نداند این مرد تنش درد می کند انه ی روی لبهایش میزیادی شرور
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برای شروع و مدیریت یک دعوای ناموسی تمام عیار؟ حال اگر ناموس مدکور، ناموس 

نشیند و پرهام را که گویی شود. سحر باز هم ساکت نمیخودش باشد که دیگر نورالانور می

 .مورد عتاب قرار می دهد گ امروز زیادی رگ غیرتش بالا زده است،

کاری بلند شدی؟ خوبه هنوز یه چه خبره پرهام؟ امروز چرا از رو دنده ی کتک و کتک_

 .ساعت از مشتی که پای چشم حسام کاشتی، نگذشته

زند و با چشمکی رو به سحر می امروز پرهام قصد عصبانی شدن، ندارد. باز هم لبخند می 

 عواها واسه پسر عموی ما مثل مشت و ماله، مگه نه داداش؟گوید: نگران نباش عزیزم. این د

و ضربه ای به بازوی در هم تنیده ی محمد حسین می زند. محمد حسین تنها لبخند کمرنگی 

مهمانش کرده و با نگاه پر حرفش گریزی به چهره یرمن می زند و راه خروج را در پی 

ا مجاب کند که مانع از خروج زند تا پرهام رگیرد. سحر به هر ریسمانی چنگ میمی

برد، رو به من کرده و با خواهش می گوید: محمدحسین شود. در آخر وقتی راه به جایی نمی

ه . حسام رو که دیدی، دیگتو یه چیزی بگو تبسم. محمدحسین اگه بره پیش حسام، می کشدش

نمونده  زی ازشاون حسام قدیم نیست که حتی اگه بود نمی تونستم جلوی محمدحسین واسته. چی
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کشدش و خونش می افته که بخواد جلوی محمدحسین قد علم کنه. به خدا محمدحسین می

 ...گردنش. اون وقت یه عمر حسرت واسه ما می مونه

من اما بی حس بی حسم. گویی داروهایی که یک ساعت قبل به رگ هایم تزریق شده اند،   

 اندازمتمام عیار ساخته اندو شانه ای بالا میزیادی آرام بخش بوده اند که از من یک بی عار 

و دستانم را زیر بغل می زنم. خودم را سفت و محکم بغل کرده و از جا برمی خیزم. از کنار 

پرهام و سحر که می گذرم، نگاه خیره و گله مند یک نفر را به شدت حس می کنم اما جان 

آماده به رزم دارم، تا کمی فقط کمی  برگشتن و آرام کردنش را ندارم. خودم نیاز به یک لشکر

  .آرامش را به وجودم برگردانند

سحر، ناامید از دخالت من دوباره به التماس می افتد. وارد اتاق می شوم با بستن در، 

محمدحسین و غیرت پایمال شده اش، پرهام و برادرانه های یک باره قلمبه شده اش و سحر 

ی گذارم. چه اشکالی دارد که یکبار فقط یکبار دیگران و تمام نگرانی هایش را پشت سر جا م

جور من و زندگی به هم ریخته ام را بکشند؟ بی کسی هام را به امید حضور پرهام و 

محمدحسین به دست فراموشی می سپارم و دوباره خودم را روی تخت می اندازم. چشماتم 

حالت دراز کشیدنم نمی دهم. هنوز گرم نشده که در با صدای تیکی باز می شود. تغییری در 
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 شود که گوش هایم به راحتیبگذار سحا فکر کند، خوابیده ام. سکوت سنگین اتاق، باعث می

آیند را تشخیص دهد. پایین رفتن تشک تخت، نشان صدای قدم هایش، که به سمت تخت می

می شوم. کف دستش که روی گونه ام دهد که به این راحتی ها از دست او خلاص نمیمی

نشیند،باز نکردن چشمانم دشوار می شود. پلک هایم، کمی از هم فاصله می گیرند. چهره ی 

 .زیادی نگران و چشمانی که آماده ی بارشند، کاملاً هوشیارم می کند

 چته تو؟ چرا این قدر اشکت دم مشکته؟ _

شیمونی ون وقت پکنن اپاشو تبسم، پاشو بریم دنبال این دو تا. به خدا می زنن حسامو ناکار می_

دیگه فایده نداره. محمدحسین اگه عصبانی بشه، دیگه حسام که هیچی، دو تا مثل خودش هم 

 .جلودارش نیستن

دهد: پاشو بریم تبسم، اگه همین الان راه بیافتیم گیرد و با کشیدن آن ادامه میدست من را می 

 .ممکنه به موقع برسیم

اما چشمان ملتمس او و استرسی که به جان من افتاده  دلم می خواهد باز بی خیالی پیشه کنم  

است، قدرت این کار را از من می گیرد. پتو از روی پاهایم کنار می زنم و می گویم: میام 

 ...ولی خودت باید رانندگی کنی. من فقط می خوام تو ماشین بخوابم
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و کاملا  خوشحال تر از آن است که توجهی به شرط و شروط من که زیادی مسخره اند

 شود و بوسه ایمشخص است برای رفتن منتظر کوچکترین بهانه ای بوده ام، بکند. خم می

 .کاردروی گونه ام می

 ...باشه عزیزم، خودم از هر دو طرف رانندگی می کنم. تو فقط پاشو تا کار از کار نگذشته _

رسد، روی ه به دستم میآماده شدنم زمانی کمتر از دو دقیقه نیاز دارد. اولین مانتویی را ک 

پوشم و بدون توجه به دامنی که از زیر مانتو ام بیرون زده لباس های رنگ و وارنگم می

است، از خانه خارج می شوم. عجله و استرس سحر، به من هم سرایت کرده است. آن قدر 

 طعجله دارد که قبل از اینکه من از ساختمان خارج شوم، پشت فرمان نشسته و حتی در حیا

راهم باز کرده است. اگر بخواهم منصفانه قضاوتش کنم، حق هم دارد. عصبانیت محمد حسین 

چیزی نیست که بشود با آن شوخی کرد. هنوز که هنوز است قیافه ی عرفان را پس از آنکه 

مچش توسط سحر گرفته شد و محمدحسین به کتکی جانانه مهمانش کرد را از یاد نبرده ام. 

که چه آتوی بزرگی از او داشت که مرد بیچاره حتی جرات شکایت به هیچ وقت نفهمیدم 

 .خاطر تن و بدن کوفته اش را هم نداشت



 تبسم تلخ
 

 به قلم: صدیقه بهروان فر
 
 
 

 

 
362 

سحر به قول خودش عمل کرده و تمام طول مسیر را حتی یک کلمه هم سخن نمی گوید. شاید  

هم اضطراب زیاد باعث سکوتش شده، من هم بی حوصله و کسل تر از آنم که بخواهم سر 

دانم از کجا آدرس دقیق خانه ی حسام را آورده است. ا باز کنم. حتی درست نمیصحبت ر

شود. لای چیزی به اندازه سه ربع ساعت است در راه هستیم که صدای گوشی ام بلند می

چشمانم را کمی باز کرده و گوشی را بالا می گیرم. شماره ی ناشناس، بی حسی ام را بیشتر 

ع کردن تماس را هم به خودم نمی دهم و دوباره چشم می بندم. کند، آن قدر که زحمت قطمی

صدای زنگ قطع می شود اما به چند ثانیه نرسیده دوباره صدای نخراشیده ی گوشی در کابین 

 .اتومبیل می پیچد

 .اگه نمی خوا جوابش رو بدی قطعش کن، صداش عصبیم می کنه_

م. قبل از این که گوشی را کنار گوشم لبخندی به بی اعصابی اش زده و آیکون سبز را می زن 

 .پیچدفیکس کنم، صدای گریه ی آشنای زنی در گوشی می

تبسم خانم تو رو خدا بیاین اینجا. اینا حسامو می کشن. بچه ام بی پدر می شه. اگه حسام  _

 چیزیش بشه، من و این بچه چه خاکی تو سرمون بریزیم؟
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گوشی در دستم را ندارم. دستم به همراه گوشی او حرف می زند و من حتی توان نگه داشتن  

رسد. کند و صدای گریه و عجز و لابه ی مهسا، به گوش سحر هم میروی پایم سقوط می

شود و بدن من بی حس تر. چقدر سخت است شنیدن صدای التماس سرعت اتومبیل زیادتر می

سر سابقت را یدک زنی برای نجات مردی که همسر و پدر فرزندش است و از قضا عنوان هم

ً ارزش این همه عنوان و لقب را که پشت اسمش می کشد. با خود می اندیشم حسام واقعا

چسبد، دارد؟ ارزش این همه التماس و خواهش را چطور؟ اصلاً او ارزش کدام عنوانش می

 را دارد و توانسته از آن حفاظت کند، به جز فرزندی برای مادرش؟

بیل محبوبم را از میان کوچه پس کوچه های پایین شهر رد می کند سحر با بی دقتی تمام، اتوم

و در کمال تعجب قلب من از ترس خش و خطی که ممکن است بر تن رخش عزیزم بیافتد، 

برم. یک نوع خلا، آرامشی به سان هی پایین و بالا نمی شود. در بی حسی محض به سر می

. سحر بالاخره دقیقاً وسط یکی از کوچه آرامش قبل از طوفان، شاید هم آرامش قبل از مرگ

های تنگ و باریک، ماشین را پارک که نه، رها می کند. مطمئنا مسیر روبه رو، جای برای 

تواند مزاحم کسی باشد. حوصله ی این که او را عبور اتومبیل دیگری ندارد، پس ماشینم نمی

روی در گذاشته و با انگشت  به خاطر باز گذاشتن در ماشین مواخذه کنم را ندارم. دستم را

بینم که هراسان و مضطرب وارد کوچه ی تنگ اشاره به لبهایم ضربه می زنم. او را می
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شود. چشم می بندم روبرو شده و در اولین پیچ به سمت راست می پیچد و از دید من دور می

شود یباز مو سرم را به پشت صندلی تکیه می زنم. مشغول مرور اتفاقات امروز هستنم که در 

 کشد. از ترس زبانم بند آمده است. تعادلمو دستی بازویم را محکم گرفته و از ماشین پایینم می

را به سختی حفظ می کنم و پشت سر سحر، تقریباً می دوم. قبل از پیچیدن داخل کوچه، نگاهی 

 این منطقه، خوانم. ظاهر این کوچه وبه پشت سرم می اندازم و در دل فاتحه ی اتومبیلم را می

 .امیدی برای سلامت اتومبیلم برایم نمی گذارد. سحر می دود و تند تند حرف می زند

بدو تبسم، زودباش قبل اینکه بلایی سر حسام بیارن. خدایا چقدر من بدبختم. همین مونده که  _

تو این وضعیت دست محمدحسین و پرهام به خون کثیف اون حسام بی وجود آلوده بشه، اون 

 ...چه جوری می خوایم این وضع رو جمع کنیم. خدا بخیر کنه، خدا بخیر کنهوقت 

شود و گوش هایم از نعمت شنیدن غرهای بی پایانش، تبدیل می صدایش کم کم به زمزمه 

های تنگ و تنگ گذاریم و کوچهمانند. سه یا چهار پیچ که دیگر را پشت سر میمحروم می

و کوچک تر. بوی بدی هم از گوشه و کنار به مشام می  تر می شوند و خانه ها فرسوده تر

خورد. سحر آن قدر عجله دارد که حتی فرصت عکس العمل نشان دادن در برابر انواع و 
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اقسام بوهای زننده را ندارم چه برسد به کنکاش چهره های آفتاب سوخته و نگاه های زیادی 

 .کنجکاو رهگذران

شیده شدن ندارم، صدای ناله و نفرین های یک زن، به از یک جایی به بعد دیگر نیاز به ک 

پاهایم جان می دهد و مسیر را برایم مشخص می سازد. با دیدن محمدحسین و پرهام که 

د. شوروی خانه ای ایستاده و کلافگی از ظاهرشان می بارد، سرعت قدم هایم بیشتر میروبه

ر ایم، کمی عریض تکی که آمدهاین کوچه و کوچه ی قبلش برعکس چند کوچه ی تنگ و باری

ای که دو اتومبیل به سختی بتوانند از کنار هم عبور کنند. ته این است، آن هم فقط به اندازه

رسد و من پرسیدن دلیل اینکه سحر به جای آمدن از آن کوچه ظاهراً به خیابان اصلی می

ن بهتری موکول می سمت خیابان، چرا این مسیر تو در تو را انتخاب کرده است را به زما

 .رسدکنم و صدای داد و بیداد های مهین خانم حالا کاملاً واضح به گوش می

واسه چی اومدین اینجا؟ چیکار دارین با بچه ی من؟ پرهام من از هر کی انتظار داشته باشم، _

های خودم دوست دارم، خودتم از تو انتظار ندارم که با حسام بد تا کنی. من تو رو مثل بچه

 وب می دونی. واسه چی دست این تخم حروم رو گرفتی و اومدی جلوی خونه ی من؟خ

 .بینم اما صدای خش دارش خوب به گوشم می رسدصورت پرهام را نمی 
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بسه دیگه خاله مهین. واسه چی این قدر شلوغش می کنی؟ من که صد بار گفتم ما واسه _

 .دعوا نیومدیم. شما همه اش داری حرف خودتو می زنی

 .دهدمهین خانم اجازه ی دفاع بیشتر از خودش را نمی 

دست این غول بیابونی رو گرفتی، اومدی جلوی خونه ی من و می گی واسه دعوا نیومدی،  _

 پس می شه بدونم اینجا چیکار می کنین؟

 .مامان برو تو. دست این دختر رو هم بگیر و ببر. من خودم بلدم از خودم دفاع کنم _

 .ز هم کوتاه بیا نیست. صدایش باز در کوچه می پیچدمهین خانم با 

آخه اگه تو عرضه داشتی که این جوری خودت رو گرفتار اون دختره ی بی چشم رو نمی _

کردی. من موندم تو چیت کمه که پا شدی رفتی دنبال اون. زن و بچه ات این جان، اینو بفهم. 

یالش زندگیش پرت کرده بیرون، پس بیخ اون دختر تو رو مثل یه بدبخت فقط با لباسای تنت از

 .شو و بچسب به زن و بچه ی خودت

فاصله ام با آن ها چهار، پنج متر بیشتر نیست. سحر کمی جلوتر از من ایستاده و نگاهش  

مدام بین من و جمع آنها می چرخد. نگرانی از چشمانش می بارد. آخرین چیزی که در این 

عکس العمل حسام با دیدنم است ولی باز هم خواسته ی من لحظه می خواهم به آن فکر کنم، 
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بی اهمیت ترین چیزی است که خدا بخواهد برآورده اش کند، چون در همان لحظه حسام از 

بیند. تا اینجا زیاد بد نیست ولی حرکات بعدی اش جرقه ی آتش بین آن همه شلوغی من را می

می شود. اصلاً انگار چشمانش، هیچ  تک تک افراد حاضر در این جمع زیادی غیردوستانه

گیرد و محمدحسین و پرهام را از کس را نمی بیند. لبخند کمرنگی روی لبانش شکل می

 .داردجلویش کنار زده و قدمی به سمت من برمی

 ...اومدی تبسم جان. خوبی عزیزم؟ من که مردم و زنده شدم _

دارد، که من وحشت خیز بر میزند و مردی چنان می غرد و به سمت حسام زنی هق می 

. نشیندزده خودم را به دیوار می چسبانم. مشت محمدحسین روی گونه یا استخوانی حسام می

شود و پرهام خونسردانه دست در جیب صدای جیغ مهین خانم، مهسا و مادرش بلند می

ی شلوارش فرو کرده و نگاهشان می کند گویی یک اتفاق کاملا عادی را دارد از نظر م

 .گذراند

به بچه ام چی کار داری نامرد؟ برو با همون قد و قواره ی خودت دربیافت. برو جلوی این _

 دختره رو بگیر که نیاد اینجا و واسه یه مرد زن دار عشوه بیاد، زورت به بچه ی من رسیده؟

 ...مامان تمومش کن _
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محمدحسین حتی نیم دهد. گوید و دستش را محکم تر روی گونه اش را فشار میحسام می 

نگاهی خرج مهین خانم که مثل اسفند روی آتش جلز و ولز می کند، نمی کند. یقه ی حسام را 

در مشت گرفته و او را چون پر کاهی از زمین بلند می کند. لحنش رنگ تعجب و دلسوزی 

 .می گیرد

یلو یست کچی کار کردی با خودت که این قدر راحت می تونم از زمین بلندت کنم؟ کم کم ب_

 .کم کردی

گوید: زندگی سخته دیگه داداش. تبسم که نباشه هیچی حسام لبخندی به نگرانی اش زده و می

 ...از گلوی من پایین نمیره

محمدحسین فکش را در دست گرفته و سرش محکم به سمت خودش می چرخاند. چهره ی 

گوش او با ابروهایی حسام از درد در هم می رود. محمدحسین سرش را نزدیک برده و کنار 

 .غردکه شدیداً همدیگر را به آغوش کشیده اند، می

حواست به چشمات باشه. هرز برن طرف ناموس من، سرتو گوش تا گوش می برم، هیچ  _

 ...اهمیتی هم برام نداره که یه زمانی بهترین دوستم بودی

 .سمت من می چرخندلبخند حسام رنگ سرت دارد. سرشان می تواند بچرخاند اما چشمانش به  
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چند ماهه که دیگه ندارمت رفیق. کاش قبل از همه می فهمیدی چه غلطی کردم و منو اون  _

 .قدر می زدی تا بمیرم و این روزای گند و پر از بدبختی رو نبینیم

بسه دیگه، نیومدیم این جا تا گذشته رو هم بزنیم، اومدیم تا تکلیف یه سری چیزا رو مشخص  _

 .کنیم و بریم

کند. جوری گوید و با آرامش دستان محمدحسین را از یقه ی حسام جدا میپرهام این را می 

می ایستد تا من در سنگر حضور او آرام بگیرم، بعد با پشت انگشتانش، گونه ی کبود حسام 

را لمس کرده و هشدار گونه می گوید: فکر می کنم همین برات کافیه تا بفهمی محمدحسین 

هیچکس شوخی نداره، محمدحسین هم اگه نباشه، من هستم. تبسم خواهرمه، سر ناموسش با 

 .تا آخر دنیا ازش حمایت می کنم پس حواست به خودت باشد

مبارکه، مبارکه از کی تا حالا تو و تبسم خواهر و برادر شدین که من بی خبرم؟ تا جایی  _

 آشغال از زندگیت پرتش که یادمه تبسم همون دختریه که که تو نخواستیش و مثل یه تیکه

کردی بیرون، اگه این پسر ساده ی من نبود، کسی پیدا نمی شد که بگیردش. حالا چیه که 

 واسش ادای داداشای غیرتی رو در میاری؟

 ...مامان _
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یامان، تو چرا این قدر بدبختی بچه؟ نمی بینی دختره هنوز مهر طلاقش خشک نشده، حلقه  _

ی می خوای بفهمی اونی که رو اسمش قسم می خوری، یه ی یکی دیگه رو دستش کرده؟ ک

 بدکاره ی به تمام معناست؟

 ...بسه دیگه خاله مهین _

پرهام چنان فریاد می کشد که علاوه بر مهین خانم، تن و بدن من و دیگر افراد حاضر در این 

معرکه هم می لرزد. صورتش سرخ سرخ است. رگ پیشانی اش جوری بیرون زده که هر 

رود. روبروی مهین خانم با صدایی که سخت سعی در کنترلش امکان پاره شدن آن می لحظه

 .دارد، می غرد

هر چی مراعات می کنم، بدتر تا می کنی خاله مهین. مگه این دختر چی کارت کرده که این _

جوری داری با آبروش بازی می کنی؟ هیچ کس ندونه، تو بهتر از همه می دونی که تبسم از 

پاک تره. قضیه ی نامزدی من و تبسم هم فقط نقشه ی مسخره شما و مامان بود تا برگ گل 

سرش رو یه جوری گرم کنید و مال و اموال دایی حامد رو بالا بکشید. مامان که رفت و نمی 

دونم چه جوری قراره جواب کاراش رو بده، لااقل شما که وقت داری گناه رو گناهت نذار. 



 تبسم تلخ
 

 به قلم: صدیقه بهروان فر
 
 
 

 

 
371 

های خونه ی یکی تبسم اون کسی نیست که خونه ش رو روی خرابهاینجا همه خوب می دونن 

 ...دیگه ساخته و باعث به هم خوردن یه زندگی دیگه شده

جمله ی آخرش را محکم و در حالی که نگاهش به مهسای سر به زیر است، ادا می کند. سر 

 .اینجا نبودمهسا بیش از قبل در یقه اش فرو می رود. کاش امروز و در این لحظه او حداقل 

حسام گویی که عصبانیت و خشم محمدحسین را زیاد جدی نگرفته است که از زیر دست او 

عبور کرده و دوباره روبروی من می ایستد. نگاه و حواس من اما کاملاً با محمدحسین است. 

دو دستش را به کمر می زند و سر به آسمان می گیرد. چشم می بندد و نفس عمیقی می کشد. 

های خوبی برای کنترل خشم است البته اگر روی او و خشم کنترل نشدنی اش مفید راهکار

 .واقع شود

 .تبسم عزیزم، خوبی؟ ببخشید که باز باعث حال بدت شدم _

 .منتظر جوابم می ماند اما من نگاهش هم نمی کنم. دلم را بد شکسته است 

دمم نفهمیدم چه جوری شد که می دونم حرفام احمقانه بود. بازم حق با توئه. باور کن خو _

اون مزخرفات رو گفتم. عصبی بودم. مامان و مهسا هم این مدت مدام تو گوشم می خوندن 
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که باید فراموشت کنم ولی هیچکس نمی دونه که من بدون تو مردم. روزی که فراموشت کنم 

 .باید برم توی قبر بخوابم

ه عقب بر می دارم. محمدحسین این کار کند، ترسیده یک قدم بدستش را که به سمتم دراز می 

تابد. با یک گام بلند خودش را به او رساند و جوری از پشت یقه اش را می کشد که را برنمی

ای از زمین جدا شده و چند قدم آن طرف تر زمین را لمس می کند. پاهای حسام برای لحظه

این وضعیت مرا ببیند. من بعد بین من و احسان قرار می گیرد. حسام محال است بتواند در 

هم از زیر دستش فقط سمت راست بدن حسام را می بینم. پشت دستش را چند بار به سینه ی 

ا را ههایش زیادی سنگین است یا حسام جان تحمل این ضربهحسام می کوبد. نمی دانم ضربه

 .ندارد که با هر ضربه یک قدم به عقب بر می دارد

اجازه می دم این جوری با تبسم گرم بگیری. حرفاتو امروز فکر نکن حالت رو پرسیدم،  _

بهش زدی و عواقبش رو همه مون دیدیم. هرچی بین تو و تبسم بوده، تموم شده. دست از 

 .سرش بردار

بعد کمی به طرفم می چرخد و می گوید:کی به تو گفت بیای اینجا؟ خیلی حالت خوبه که پا 

 شدی این همه راه رو اومدی؟
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گردد. قدمی جلو می گذرد و قیافه ام چگونه است که با نگرانی کامل به طرفم برمی نمی دانم 

گیرد. عرض شانه هایش آن قدر زیاد است که انگار در یک حصار دو دستش رو کمی بالا می

های دوروبرمان، پناه گرفته ام. دستانش هیچ تماسی با من ندارند، تنها دو جدا از تمام آدم

 .خواهد مرا از شر تمام آدم های دنیا حفظ کندا نگه داشته، گویی میطرف بدنم آن ها ر

 .خوردسرش را کمی پایین تر می آورد و چشمانش روی صورتم چرخ می

 خوبی تو؟ _

کاش جرات پیدا کنم و خیره به چشمانش بگویم: خوبم اگه تو کمی عقب تر بری و مهلت نفس 

فرو دادن بزاقم، قورت داده و تنها به گفتن خوبم کشیدن بهم بدی، اما تمام این حرف ها را با 

کنم. باورم نمی کند، انتظار باورکردن دروغم از طرف او هم زیادی مضحک آرامی اکتفا می

های زندگی ام، حتی اگر همیشه خودش را است. آخر او محمدحسین است. همراه تمام سختی

 کند و در آخر اینچشمانم حرکت می در حاشیه نگاه داشته باشد. دوباره و دوباره نگاهش بین

 .صدای مهین خانم است که اتصال چشمانمان را قطع می نماید

دستت بشکنه. ببین با صورت بچه م چیکار کردی؟ ازت شکایت می کنم، می فرستمت  _

گوشه ی زندون، این قدر اون جا بمونی تا بپوسی. فکر کردی شهر هرته؟ بیای در خونه ی 
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نی و هیچ کس، هیچ کاری باهات نداشته باشه؟ تو برو اول گذشته و مردم و اونا رو بز

 ...شناسنامه ی خودتو از کثافت پاک کن، بعد بیا یقه ی بقیه رو بگیر

چشم به روی درد درون چشمان محمدحسین می بندم. کاش اتفاقات امروز فقط یک کابوس 

نم و نگاهم باز به نگاه باشند. یک کابوس و یک تب داغ پس از آن و تمام. چشم باز می ک

محمدحسین خیره می ماند. خبری از خواب و کابوس نیست .شانه های افتاده ی محمدحسین 

 .کندو صورت رنگ پریده اش هم این را ثابت می

خاله مهین این بحث یه بحث مردونه است. من نمی فهمم شما چرا اصرار داری چه  _

های ما کنی؟ گل پسرتم شکرخدا دیگه بحث اصراری داری خودتو، این دختر خانم رو قاطی

بچه نیست که به حمایت نیاز داشته باشه. یه مرد کامله که یه تنه می تونه با دستور مامان 

 .جونش، گند بزنه به زندگی چند خانواده. پس نمی خواد شما نگرانش باشی

اگه چشمامو چی می گی تو پرهام جان؟ من کجا برم وقتی جلوی چشمم بچه م رو می زنید؟ _

 .دور ببینید که معلوم نیست چه بلایی قرار سرش بیارین

گردد و من تازه می توانم آنها را ببینم. لحظه ای سر می محمد حسین به سمت شان بر می 

ایم گزم. شدهچرخانم و با دیدن سر های زیادی که از پنجره ها بیرون آمده است، لب می
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کنند. اند و صحبت میو مهین خانم کنار هم ایستاده انگشت نمای این جماعت. پرهام، حسام

دارد و با تمام قدرت سیلی محکمی زیر یک باره مهین خانم به سمت محمدحسین خیز بر می

گوشش می نوازد. نوک انگشتانش از خون زیر چشم حسام سرخ است. جملاتش را با گریه 

 .کندبیان می

بچه ی من بی کس و کار نیست که بتونی  حواست به دست و پات باشه نوه ی حاج احمد._

 ...هر جور دوست داری باهاش برخورد کنی. خودم با همین ناخنام چشماتو از کاسه درمیارم

شود که ناراحتی و بعد هم زارزار اشک می ریزد. این که از او دل خوشی ندارم دلیل نمی  

ست. با تمام خورده شیشه اش باعث خوشحالی ام شود. حس مادرانه اش برایم قابل احترام ا

هایی که در جنس لطیف اش به جا مانده شده است و از آن برای آزار دیگران نهایت استفاده 

آید و برد، او یک مادر است. یک مادر با یک دنیا دل نگرانی. حسام این بار جلو میرا می

 .گیردهای مادرش را در دست میشانه

 .لان میام. فقط چند کلمه با تبسم حرف دارممن خوبم مامان. برو تو خونه منم ا _

 کی گفته اجازه داری با تبسم حرف بزنی؟ _

 .من برای حرف زدن با همسر سابقم به اجازه ی هیچ کسی نیاز ندارم _
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 .محمدحسین باز هم همان شیر ژیان چند دقیقه قبل می شود 

 .زد منهداری می گی همسر سابق. همسر سابق تو الان دو هفته است که نام _

 .اون نمی تونه ازدواج کنه وقتی هنوز تو عده ی منه. حق نداره به هیچ مردی فکر کنه _

آورد. از طرفی هم هیچ دوست ندارم بحث این همه حق به جانب بودنش خونم را به جوش می 

 .در مورد مسائل زیادی خصوصی ام، آن هم در چنین موقعیت م مکانی ادامه پیدا کند

حیا و آبرو حالیش می شه؟ از روزی که عقدش کردی هر بار یه رنگ مو  مگه این دختر_

 ...و یه جور قیافه واسه خودش درست کرد. تو هم این قدر بهش رو دادی که تهش شد این

و با دست به سر تا پای من اشاره می کند. انگار تازه متوجه سر و وضع به هم ریخته و  

از حرکت می ایستد و دهانش باز می ماند. حق هم  قیافه زیادی ساده ام شده است که دستش

دارد، او هیچ وقت بعد از ازدواج با حسام، مرا نامرتب و شلخته ندیده است.صدایم را تا حد 

 .آورم تا حداقل غریبه ها آن را نشنوندممکن پایین می

 عده ی من تموم شده حسام پس بهتره این همه حق به جانب بودن و این بازی مسخره رو_

 ...تمومش کنی
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بینم و پوست صورتش را که تا بناگوش سرخ شده است. در این نیمرخ محمد حسین را می

گویم. حسام با پره جمع او، بهتر از هر کسی می داند که من در باره ی چه چیزی سخن می

 زند و با گیجی می پرسد: مگه چقدر از طلاق مون گذشته؟ی دست او را کنار می

 ...هنزدیک چهار ما_

 ...تو که این مدت پریود نشدی _

رسد. محمدحسین به خودش آمده و بازوی او را محکم می اش با من به چند قدم هم نمیفاصله 

گیرد و عقبش می کشد. حسام چشم از من بر نمی دارد. صحبت کردن درباره ی این مسئله 

معلوم نیست منو با کی  گویم:ای ندارم. خنده خجلی زده و میآزارم می دهد اما گویا چاره

 ...اشتباه گرفتی

آورد و آرام می گوید: فکر می کنم تبسم رو با محمد حسین سرش را کنار گوش حسام می 

 ...یکی دیگه اشتباه گرفتی. خانم هایی که تازه زایمان کردن

کند. شاید خجالت و یا شاید امید به واضح بودن منظورش، مانع ادامه جمله اش را کامل نمی 

یرجمله می شود. چشمان حسام برای چند ثانیه گرد می شود و بعد حالتی مانند شرمندگی و یا 

 کشد و چشم می بندد. انگار توان ایستادنشگیرد. دستی به لبهایش میشاید درماندگی به خود می
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را از دست داده که خودش را به سمت راست خم کرده و نیم تنه ی راست بدنش را به دیوار 

اند. در نگاهش دیگر هیچ خبری از جسارت و محق بودن چند دقیقه پیش یافت می چسب

شود. هر چه هست حسرت است و حسرت. محمدحسین گویی خیالش بابت کار نسنجیده نمی

ای که ممکن است از او سر بزند، راحت شده که با نفس عمیقی، او را رها می کند و دست 

  .به کمر می زند

کند. مهساست که همه را میان حواسم را به خودش معطوف می هق هق خفیف زنی در این

بیند با دست به گونه کنار زده و خودش را به حسام رسانده است. لب پاره ی حسام را که می

گیرد. با گوشه ی روسری اش مشغول پاک کردن رد خون از اش کوبیده و هق هقش اوج می

 .ست که گوش های من دور بماندصورت حسام می شود. زمزمه هایش آن قدر آرام نی

آخه من قربونت برم، ببین چه بلایی سر خودت آوردی؟ من بمیرم برات که اصلا به فکر _

 .خودت نیستی. فکر من و اون طفل معصوم نیستی، لااقل به فکر مادرت باش

حسام بدون اینکه نگاه از من بگیرد با یک من اخم، زیردست مهسا زده و می غرد: تو نمی  

د نگران من باشی، دست مامانت و مامانمو بگیر و برو خونه. من خودم می تونم مواظب خوا

 ...خودم باشم
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پرسد: تو هنوز پریود بعد گویی موضوع مهمی را به یاد آورده بود باشد، چشم ریز کرد و می 

 نشدی؟

اه ه رمهسا با خجالت لب به دندان می گیرد. محمدحسین کلافه از بحث مسخره ای که حسام ب 

هسا ای به شانه ی مکشد. حسام اما کوتاه بیان نیست. ضربهانداخته است، دستی به گردنش می

کند. مهسا آب دهانش را قورت داد و با سری به زیر افتاده، زده و سوالش را دوباره تکرار می

 گوید: نه هنوزمی

را به هم می  حسام چرخی دور خودش می زند و لبخند کمرنگی بر لب می راند. دو دستش

شود. خنده هایش بلند و ترسناکند. چشمانش یک باره سرخ می تر میکوبد و خنده اش پررنگ

غرد:ذمن امشب اش، میهای کلید شدهگیرد و از بین دندانشود. چانه ی مهسا را در دست می

حساب تو یکی رو می رسم. فکر کردی حواسم سر جای خودش نیست، دروغات هیچ وقت 

 ی شه؟برملا نم

پرد. مهین خانم خودش را به حسام رسانده و با سینه سپر کردن برای رنگ از رخ مهسا می 

 .مهسا، میان بحث شان می آید
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چی کار این بچه داری تو؟ کم به خاطر حواس پرتیات این روزا اذیت شده، بازم دست از  _

  سرش بر نمی داری؟

قاطیم، همین جا می زنم یه بلایی سر این خونه. من الان مامان دست عروستو بگیر و برین_

 ...دختر که میارم ها

کوبد. مهسا هین بلندی گفته و قدمی عقب اش میضربه ی محکمی هم با کف دست به پیشانی 

رود. با خودم فکر می کنم من کی حسام را تا این حد خشمگین دیده ام؟ هیچ تاریخ دقیقی می

 .ین گونه مقابل من ظاهر نشده استبه یادم نمی آید. چون هیچ وقت حسام ا

مهین خانم از غفلت حسام و محمدحسین استفاده کرده، به طرف من می چرخد و ضربه 

یرمحکمی به قفسه سینه ام می کوبد. آن قدر محکم که چند قدم عقب می روم و در نهایت 

، شان بیایندتعادلم را از دست داده و از پشت به زمین می خورم. حسام و محمدحسین تا به خود

خودش را باز به من می رساند و دو سیلی پشت سر هم به دو طرف صورتم می کوبد. دستانش 

سنگین و زهر دارند. حس می کنم صورتم آتش گرفته است. چشمانم بسته می شود اما صدای 

 .کندبد و بیراه هایش آن قدر نزدیک و بلند است که توجه همه را به سمت ما جلب می
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ر توئه بی خانواده است. معلوم نیست از کجا پیدات شد که این طوری مثل همش تقصی _

بختک افتادی وسط زندگی بچه ی من! تازه داشتیم یه نفس راحت می کشیدیم. واسه چی دوباره 

 سر و کله ات پیدا شد؟ اومدی چی رو ثابت کنی؟

دایش قطع حسام او را محکم از پشت در آغوش گرفته و به زحمت عقبش می برد اما ص 

توجه به کثیف شدن شلوار مارکش، روی زمین زانو زده و دست به شود. محمدحسین بینمی

شوند و پوزخند، تنها عکس العملی است کند. دستانش یک بار دیگر مشت میطرفم دراز می

دهم. سحر را نمی بینم. پرهام عصبی و خشمگین، که در برابر این حرکتش انجام می

 .زده و دست دور شانه ی من می اندازد محمدحسین را کنار

 .واسه همین جوری واستادی داری نگاش می کنی؟ کمکش کن بلند بشه _

بعد خودش کمک می کند تا روی پاهای لاجانم بایستم. مهین خانم بی توجه به آبروریزی که  

 .زندممکن است برایش به دنبال داشته باشد، صدایش را بلند تر کرده و فریاد می

رهام دست دختر دایی و پسر عمو تو بگیر و برو از اینجا. برو دیگه مارو فراموش کن پ _

و بچسب به همین نمک به حروم هایی که یه عمر خودتو مادرت از دستشون حرص خوردین 

 ...و یه آب خوش از گلوتون پایین نرفت
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نمانده. دستانش محمدحسین روبرویم ایستاده است. ویران و درب و داغان. انگار از او هیچ  

 اش تند تند بالا و پایینرا جوری مشت کرده که رنگشان به سفیدی می زند. قفسه ی سینه

شود. صدای بلند نفس هایش، راحت به گوش منی که چند قدمی با او فاصله دارم، می می

زند. شده مانند آن حیوان خشمگینی که پارچه ی قرمز رو رسد. رنگ صورتش به کبودی می

اندازد. همچون بمب آماده ی عمل است. ش تکان دهند. این حالش مرا به وحشت میبه روی

 .رود، تا اینجا هم زیادی دندان سر جگر گذاشته استهر لحظه امکان انفجارش می

تو واسه چی هنوز اینجایی زنیکه؟ دست این بزن بهادرت رو بگیر و گورتو از اینجا گم _

م اون مادر خیر ندیده تو لعنت کنه، خدا منو لعنت کنه که کن. خدا لعنتت کنه، خدا هم تو و ه

پای مادرت رو به خونه ی خالم باز کردم. خدا لعنتم کنه که باعث آشنایی حامد و رویا شدم. 

کاش قلم پام می شکست و دست اون مادر آب زیرکاهتو نمی گرفتم و بیارمش توی زندگیم. 

در مظلوم نمات مربوطه متنفرم. امیدوارم بمیری، ازت متنفرم، از تو و هر چی به تو و اون ما

 .امیدوارم یه روز خوش تو زندگیت نبینی، همونطور که من ندیدم

اند. انگار هیچ کس دیگر حتی نفس گوش هایم مبهوت آنچه برای اولین بار می شنوم، مانده 

گمشده آورد، ظاهراً همان تکه های هم نمی کشد. چیزهایی که در عصبانیت بر زبان می
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اش، زندگی پر فراز و نشیب ما شده. حسام، پرهام و یرپازل گذشته است. گذشته ای که نتیجه

محمدحسین هم سر تا پا گوش شده اند. انگار مهین خانم در حالت مستی دارد پرده از راز 

هایی که تا امروز هیچ کدام از ما خبری از آنها نداشته های گذشته برمی دارد. واقعیتواقعیت

دهد. حامد ایم. از لای دستان سست شده یرحسام روی زمین سر می خورد و با گریه ادامه می

نامزد من بود. از بچگی با هم بزرگ شده بودیم. مادرم سر زا رفته بود و پدرم هم منو 

نخواست. بعد من شدم مهمون خونه ی خالم. حامد و حدیث مثل خواهر و برادرم بودن. خاله 

وقت جوری باهام برخورد نکردند که فکر کنم غریبه ام. تازه دست چپ و  و شوهر خالم هیچ

راستمو را از هم تشخیص می دادم که گفتن یا باید به حامد محرم بشم یا از عمارت برم. 

گیری و مذهبی بود. منم جایی واسه رفتن شوهر خالم با وجود همه یرمهربونیش، زیادی سخت

ئن بودم هیچ پسری مثل حامد نمی تونه مواظبم باشه. این نداشتم. تو همون عالم بچگی، مطم

شد که از خدا خواسته خودم رو تو لباس عروسی تصور کردم و دامادم فقط حامد بود. حامد 

این قدر خوش قلب و مهربان بود که هر کاری می کرد تا من خوشحال باشم. بعد اون محرمیت 

تر داد بیشض نشده بود. خاله ام اجازه نمیمسخره، رفتارش هیچ فرقی نکرد. هیچی بین ما عو

گفت باید بذاریم بزرگ بشن تا خودشون واسه آینده شاگون از قبل با هم وقت بگذرونیم. می

تصمیم بگیرن ولی من تصمیم مو از همون روز گرفته بودم. حامد مردی بود که تا آخر عمرم 
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من پای رویا رو به خونه باز  باید تو زندگیمون می موند. همه چی خوب بود. تا زمانی که

ً متوسط. بعد  کردم. رویا همکلاسی و همبازیم بود. یه دختر ساده از یک خانواده ی تقریبا

اومدنش به عمارت، حامد از این رو به اون رو شد. از محبتش چیزی کم نشد، اتفاقاً خیلی هم 

 .مهربون تر از قبل بود ولی توجهش به رویا زیادی تو چشم می زد

نیشخند می زند و از لای  گیرد و چشمان خشمگینش را به من می دوزدگهان سر بالا مینا 

دندان های کلید شده اش می غرد: روزی که پرهام نامزدیتون رو به هم زد، نمی دونی چقد 

دلم خنک شد. آخه بابات همین کار رو با من کرد. تو باید جای اون و مادر گور به گوریت، 

 .خوشحالم که هرچی من کشیدم و چند برابرش سرت اومد تقاص پس می دادی.

شود. دستم را به دیوار می گیرم تا فرو نریزم، حداقل الان و زیر نگاه نفس کشیدن سخت می

شرر بار این زن، که گویی دست شیطان را از پشت بسته است. وای آرامی از لای لب های 

های در حال ریزشم را خوب ، تا ویرانهآید. محمدحسین به طرفم برمی گرددپرهام بیرون می

ها تلخ و زننده اند. ببیند. حسام هم ناباورانه بین من و مادرش چشم می چرخاند. چقدر واقعیت

 .کاش ماه برای همیشه پشت ابر می ماند
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باورت نمی شه نه، حق هم داری باور نکنی. تو هم مثل مادرت اون قدر ساده و احمقی _

شد سرت شیره مالید. فکرشم نمی کردی حدیث بخواد این جوری بودی که خیلی راحت می

اذیتت کنه ولی اشتباه می کردی. حدیث اگه عمه تو بود، واسه من مثل خواهر بود. برای آرام 

کرد، خصوصاً که خوب می دونست اگه آروم نشم، هر کاری ازم شدن داغ دلم هر کاری می

 .بر میاد و هر بلایی ممکنه سرت بیارم

هایم سوت می کشد. پاهایم بی رمق شده اند. لرزش دستانم مهار شدنی نیست.  به گمانم  گوش 

ها قبل زایل شده است، وگرنه باور این همه کینه، این همه نفرت و این همه عقلم هم مدت

 .بغض نشکسته که حالا مانند دمل چرکی رخ می نماید، دشوار است

ع کنه با پرهام محرم بشین. من تو سرش انداختم حدیث رو من مجبور کردم که حامد رو قان _

که تو رو به پرهام امیدوار کنه. من قانعش کردم که سند کارخونه رو به نام پرهام بزنه. از 

انجام هیچ کدوم از این کارام پشیمون نیستم، تنها پشیمونیم برای ازدواج تو با حسامه. شش 

، هر بار دیدمت خون دل خوردم و کینه سال از عمر بچه م حروم شد در کنار تو. شش سال

 ...تر شد اما الان دلم خنک شدهام بزرگ و بزرگ

 .زند. خنده ی دندان نمایی کرده و باز نیش می زندبا دست دو بار به سینه اش ضربه می 



 تبسم تلخ
 

 به قلم: صدیقه بهروان فر
 
 
 

 

 
386 

این جا دیگه داغ نیست، داغی که بابات و مامانت رو دلم گذاشتن، با سرنوشت تلخی که _

کم خنک شد. داغ پس زده شدن از طرف عشقم، داغ ازدواج عجولانه و بی واسه تو ساختم، ی

هام، داغ نداری، داغ تنهایی و هزارتا فکرم، داغ بیوه شدنم تو اوج جوونی، داغ یتیمی بچه

بدبختی که مجبورم کرد دوباره به حدیث رو بندازم. یه بار دیگه سر از عمارت در بیارم ولی 

نبودم. من شدم کلفت خونه یرحامد. هر روز با دیدنت یه داغ  اینبار دیگه نورچشمی عمارت

روی داغم گذاشتم تا آتیش خشمم هیچ وقت خاموش نشه. هیچ وقت یادم نره تو و مادرت چقدر 

آزارم دادین. این قدر دلم از مادرت پر بود که حتی با مرگش راحت نشدم. کاش تو هم با رویا 

خونه خراب کن من، دامن زندگی بچه مو نمی گرفت.  مرده بودی! کاش مرده بودی. شاید خشم

دهد. چشم می بندم تا او را که در گریه ی شدیدش اجازه ی ادامه یرصحبت را به او نمی

 .آغوش پسرش پنهان شده و اشک می ریزد، نبینم و بی کسی ام کمتر به قلبم نیش بزند

ره تر کنی، آره تبسم؟ اومدی تا چرا اومدی قربونت برم؟ اومدی تا منو از اینکه هستم بیچا _

به رخ تمام عالم بکشی که این قدر بی عرضه ام که نمی تونم عزیزترین کسم رو هم آروم 

کنم. کاش یه بار حرف منو گوش می دادی. من این زنو خوب می شناسم. نیش زبونش کشنده 

به دل من  ها، زخم زبونش فقطاست. کاش نمی اومدی و اجازه می دادی مثل تمام این سال

 ...بشینه و مجبور نباشم تو رو تو این حال و روز ببینم
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ویرانه ی روبرویم، هیچ شباهتی به محمدحسین ندارد. کم مانده بغض بترکاند و های های 

گریه کند و من این شکستن را به هیچ وجه نمی خواهم. لبخند کمرنگی زده و تکیه ام را از 

داروهایی که به خورد رگهایم داده اند، زیادی قوی بوده که حالا دیوار برمی دارم. به گمانم 

فشار خونم افت کرده است و من حتی جان سرپا ایستادن را ندارم. دنیا که زیر پاهایم می 

توانم می کنم. گرمای دستانش، از روی لرزد، چشم می بندم و دستم را بند اولین چیزی که می

نشیند اما خیلی زود به خود مسلط شده و ه جانش میپیراهن هم مشخص است. لرز خفیفی ب

کند. به سختی تعادلم را حفظ کرده و چشم باز می کنم. دست دیگرش را هم دور تنم حصار می

 .در چشمانش نگرانی موج می زند

 .خوبم محمد حسین، نگران نباش _

شود. حال و یخوب و دقیق نگاهم می کند. حجم نگرانی لانه کرده در نگاهش ذره ای کم نم 

روزم به همه چی می ماند به جز خوب بودن. مهین خانم که با آن صدای خش گرفته دوباره 

کند، صدای نچ زیر لب او را می شنوم. شانه ی راستش را به دیوار شروع به صحبت می

تکیه زده و سرش را پایین تر می آورد. نمی دانم او زیادی قد بلند است یا قد من بیش از حد 
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اه مانده اما هرچه هست حس دختر بچه ای را به من می دهد که پدرش برای مصون ماندن کوت

 .از سختی ها، قصد در آغوش کشیدنش را دارد

حامد رو هم تو و اون مادر گور به گور شده ات مریض کردین. اون بیچاره هم چیزی از  _

 ...زندگیش نفهمید. درست مثل من مثل، مثل حدیث

دلت می خواد اولین سفرمون به کجا باشه؟ سفر داخلی دوست داری یا خارج  منو ببین تبسم، _

 از کشور؟

سرش را نزدیک گوشم آورده و از من نظرخواهی می کند، آن هم در موقعیتی که فریادهای 

 .مهین خانم تمام وجودم را پر کرده است

ه از توی بی لیاقت بچ تموم شد. دیگه نمی ذارم بچه ام هم پا به پای تو بسوزه. خوشحالم که _

 ...نداره. خوشحالم که

 می گم چند تا بچه دوست داری؟ _

سوالش انفجاری در سرم ایجاد می کند. سر بالا می آورم و گیج و مبهوت نگاهش می کنم.  

چرا من اصلاً به این بعد زندگی فکر هم نکرده بودم؟ چرا یادم نبود که دلیل به هم خوردن 

است؟ حالا دیگر خبری از صدای مهین خانم نیست. خوب توانسته زندگی سابقم چه بوده 
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حواسم را از او و دنیای اطرافم پرت کند. تنها من هستم و او و لبخند مهربانی که روی لبانش 

نقش بسته. سرش را باز هم پایین تر می آورد. آن قدر پایین که هرم نفس هایش به صورتم 

 .می خورد

. برام مهم نیست چند تا بچه داشته باشیم ولی من یه دونه دختر من یه دونه دختر می خوام _

ازت می خوام. بقیه اش هرچی می خواد باشه. تو واسه من فقط یه دختر مثل مامانش بیار 

 .دیگه هیچی ازت نمی خوام

 ...محمدحسین شما برین خونه، من این افتضاحو جمع می کنم و میام _

گردد. صدای مهین خانم کند و به سمت پرهام برمیشبا کمی مکث اتصال نگاهمان را می

 .هنوز هم می آید اما آن قدر ضعیف و ناتوان است که درست معلوم می شود چه می گوید

کجا بریم پرهام؟ مگه چیزی درست شده که بذاریم بریم؟ نمی بینی این زن هنوز هم  _

 ...طلبکاره

ها روز او هم تعریفی نیست. شنیده برد. حال وپرهام خسته و عصبی دست میان موهایش می

ند. کهایش او را هم به شدت به هم ریخته است. از نگاه کردن مستقیم به چشمانم حذر میو دیده

 .دری های مهین خانم نتیجه ی جالبی نداشته استپرده
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. خودش هم داغونه. فکر می کنی از خوشیشه چیکارش کنم محمدحسین؟ کم زحمتمو نکشیده _

این حرفا رو می زنه؟ تازه فهمیده چه بلایی سر زندگی پسرش آورده، می خواد با که داره 

 .این حرفا ما رو هم بچزونه ولی شرط می بندم حالش از ما هم بدتره

ولی من نمی تونم ریسک کنم. اگه یه وقت دوباره جلوی تبسم سبز بشه و باز هم ناراحتش  _

ه و بتونه تبسم رو فوراً به بیمارستان برسون کنه چی؟ چه تضمینی هست که کسی پیدا بشه تا

 ...بلایی سرش نیاد؟ من سر سلامتی تبسم به هیچ وجه ریسک نمی کنم

آورد و قند است که کیلو کیلو در دل من آب جدی و با تحکم جمله ی آخرش را بر زبان می 

 .می شود

 .ولی محمد حسین من الان فقط می خوام برگردم خونه _

 .گردیم. اجازه بده با این گونی سیب زمینی اتمام حجت کنم، بعداشه برمیباشه عزیزم، ب_

گویم: دارد، پیراهنش رو از پشت چنگ زده و میاولین قدم را که به سمت حسام برمی 

 ...توروخدا دعوا راه ننداز. حسام کاری به من نداره
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 نش جدا می شود. جوابملبخند کمرنگی می زند و قدم دیگری جلو می رود. گره دستم از پیراه 

را با یک بار بستن و باز کردن چشمانش می دهد. پرهام هم گارد گرفته و به صورت آماده 

 .باش ایستاده است. چشم او هم از کاری که محمدحسین ممکن است، انجام دهد ترسیده است

 ...این تئاتر مسخره ای که راه انداختین رو تمومش کنین _

دارد و در ن خانم مانند تیر از چله به در شده، به سمتش خیز برمیجمله اش تمام نشده، مهی

 .زندصورتش داد می

مگه این به قول تو تئاتر مسخره رو ما راه انداختیم که بخوایم تمومش کنیم؟ خوبه شما بودین _

 .که قشون کشی کردین تا آبروی ما رو جلوی در و همسایه ببرین

رو به حسام می گوید: ما که هزار بار گفتم واسه  کشد ومحمدحسین دستی به گردنش می 

 .دعوا نیومدیم فقط اومدیم خواهش کنیم دیگه مزاحم تبسم نشین

خیلی ازش خوشم میاد که بخوایم مزاحمش هم بشیم؟ دیدن قیافه اش از نظر من کفاره _ 

 ...داره

 ...هن حرمتا بشکنبسه دیگه مامان، دیگه شورشو دراوردی. برو تو خونه و نذار بیشتر از ای _
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مهین خانم جوری جلوی حسام سینه سپر کرده و می خروشد که باورم نمی شود همان مادر 

 .مهربان و همیشه نگران باشد

تو بس کن. تا کجا قراره این حماقتو ادامه بدی؟ هزار بار بهت گفتم بچسب زندگیت. خوشت  _

 ...به فکر شوهر کردن افتاده بیاد یا نه تو الان زن و بچه داری. تبسم هم که شکر خدا

 .رو به روی من ایستد و تیر نگاه پر کینه اش را به عمق چشمانم پرتاب می کند

 فقط می خوام بدونم این یکی چه جوری قراره ازت استفاده اش رو ببره و تفت کنه بیرون؟ _

 ...حسام دست مادر تو بگیر و ببرش تو خونه _

ودی که گفتی تبسم اونی که می خوام نیست؟ اگه تو مگه دروغ می گم؟ مگه تو خودت نب _

اش رو عقد کنی و یادت رفته من فراموش نکردم که حدیث چقدر التماست کرد که برادرزاده

 ...دلش رو نشکنی

من احمق اگه گفتم نمی خوام با تبسم ازدواج کنم به خاطر این نبود که بهش علاقه نداشتم.  _

 ...نمی تونستم تا آخر عمر هم به چشم دیگه ای نگاش کنمتبسم واسم مثل خواهر بود و من 
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باشه تو که راست می گی. تو چی نوه ی حاج احمد، تو تبسم رو به چه چشمی می بینی؟  _

من که هرکاری می کنم، نمی تونم به جز به چشم یه زن بیوهری مفلوک، که دو بار تو 

 .زندگیش شکست خورده ببینمش

 ...حسام _

ان خشمی می غرد که حس می کنم تارهای صوتی اش دانه دانه پاره می محمدحسین با چن

بینم اما دست راستش که بالا می رود و سرش که خم می شود، دلم شوند. صورتش را نمی

می ریزد. از ترس دردی که هر آن ممکن است تار و پود قلبش را دچار کند، فاصله ی کوتاه 

ودم هم خوش نیست اما قلب او به هیچ وجه شوخی بین مان را با دو قدم پر می کنم. حال خ

 .ندارد

باز که صدات رو انداختی رو سرت. مگه دروغ می گم؟ پرهام و حسام که تکلیف تیر و _

طایفه و اصل و نسبشون معلومه، نتونستن این دخترو تحمل کنن، تو که معلوم نیست نطفه ات 

 ه سرش بزنی؟چه جوری و تو چه کثافتی بسته شده می خوای چه گلی ب

کند این بار دست مشت شده ی محمدحسین روی قلبش را می بینم. با تمام وجود سعی می 

 .احترام مهین خانم را زیر پا نگذارند
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حرف حق تلخه،نه؟ این دختر به درد تو هم نمی خوره. نحسه، اونذقدر نحس که با اومدنش _

 .جون مادرش رو هم گرفت

گیرد و او را از زمین بلند می کند. تنها کاری که از ت میمحمدحسین یقه ی حسام را در دس 

 .من ساخته است آویزان شدن از بازوی اوست

 ....احترامی کنم حسام، به مادرت بگو تمومش کنهنمی خوام بی _

دهد. چهره ی سرخ از خشم رنگ از رخ حسام می پرد. آب دهانش را سخت فرو می

هد. از بس خشم فروخورده به اژدهایی بدل شده است محمدحسین خبر از اتفاقات خوبی نمی د

 .اما مهین خانم انگار هیولای درون او را زیادی دست کم گرفته است

زورت به بچه ی من رسیده نوه ی حاج احمد؟ تو که طاقت شنیدن حرف راست رو نداری، _

 ...غلط می کنی پا می شی و میای در خونه ی من

 ...بسه _

زند و حسام را بیشتر بالا می کشد. رنگ چهره ی حسام هر لحظه محمد حسین فریاد می  

کند او را از پشت در آغوش گرفته و شود. پرهام هم به کمکم می آید و سعی میکبودتر می

 !خشمش را مهار کند، اما زور او کجا و زور ما کجا
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که در میان گریه ی تمام نشدنی مهسا، روی مغزم خش می اندازد. بدتر از آن، نیشخندی است 

کشد. پرهام زند و پیروزی اش را در این جدال نابرابر به رخ میبعضی جملات مهین خانم می

 .شودرسد، از در التماس وارد میکه زور بازویش به محمدحسین نمی

محمدحسین ولش کن توروخدا. ما که برای جنگ و دعوا نیومدیم. خاله مهین هدفش همینه  _

 ...نفع خودش برگرده که عصبیت کنه و صفحه به

 .شنودبی فایده است. محمدحسین انگار نمی

 ...به فکر قلب مریض خودت نیستی، به فکر این دختر باش. رنگ به روش نمونده _

ریزد. دستان او محمد حسین به سمت من می چرخد. قطره اشکی از گوشه ی چشم فرو می 

 .کندشل شده و حسام را رها می

 زنازاده، ببین چه بلایی سر بچه ی من آوردی؟وحشی، روانی  _

خاله مهین تو رو خدا تمومش کن. ما هم داریم می ریم، فقط حسام باید قول بده دیگه دوروبر  _

 .تبسم پیداش نشه
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کند کمبود اکسیژن چند دقیقه حسام روی زانوانش خم شده و با سرفه های خشک تلاش می

د: من گویرسیده به مغزش زیاد بوده که بدون فکرمیقبلش را جبران نماید. انگار اکسیژن ن

 ...هیچ قولی نمی دم. تبسم زن منه و تا آخر دنیا هم نمی ذارم دست کسی جز من بهش برسه

کند و من باز هم محمدحسین باز به سمت پرهام خیز برمی دارد. پرهام جلوی او سینه پر می 

 .مهارش داشته باشدبازویش را با دو دست می چسبم، شاید تاثیری در 

می زنم همین جا از وسط دو شقه ات می کنم تا بفهمی تبسم زن هیچ کس نیست. اون روزی _

 .که هوس بچه دار شدن به سرت زد، باید فکر اینجاشو هم می کردی

کنی؟ تا تبسم نگه، من از زندگیش کنار نمی تو چه کاره ای که واسه من تکلیف تعیین می _

 .کشم

 .نالدکنم. پرهام برادرانه میو تیز نگاهم می محمدحسین تند 

توروخدا تبسم، تو یه چیزی بگو و این شر رو بخوابون. این که به فکر خودش نیست، خدا  _

 ...نکرده سکته می کنه و می افته رو دستمون

نگاه از چشمان منتظر محمدحسین گرفته و رو به حسام می گویم: دیگه تمومش کن حسام. من 

ر بهت گفتم دیگه نمی خوام ببینمت. چرا یه جوری برخورد می کنی انگار من می که چند با
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خوام همش دور و برم باشی؟ بچسب به زن و بچه ات. دست از سر من بردار. تو انتخاب 

 ...خودت رو کردی. خودت منو نخواستی

هرزه نه که تو هم خیلی بدت اومد؟ خوب شد که لااقل این پسره ی احمق فهمید که تو چه _

ای بودی. خوشحالم که تورو شناخت فقط کاش زودتر می شناختت و شش سال عمرش رو به 

 .کردپای تو حروم نمی

زند. جوری گلو می درد که هر که نداند، باور بعد صدایش بلندتر از قبل می شود و فریاد می 

 .کند که کسی که خیانت دیده پسر مظلوم و چشم و گوش بسته ی او بوده استمی

به چشم هایم افسار می بندم اما گوش هایم را نمی توانم مهار کنم. صدای فریاد های مهین 

 .خانم بلند تر از همیشه در گوشم می پیچد

همه اش تقصیر این عروس هزارداماده، شما سه تا از همون بچگی سر این با هم جنگ _

 واسه این خاندان هیچی داشتین، خدا لعنتت کنه تبسم که تو هم مثل همون مادرت جز بدبختی

 ...نداشتی و نداری
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. نیشخند مهسا بیش از هر چیزی مرا می آزارد. حسام با خشم مادرش را دستانم شل می شود

صدا می زند، پرهام عصبی و بی قرار دستانش را به هم می ساید و محمد حسین چون ببری 

 .زخمی غرش می کند

 ...داشته شو بشکنمحسام جلوی زبون مادرتو بگیر، نذار حرمت ن_

تو دیگه خفه شو حروم زاده ی بی خانواده، همین مونده تو زنازاده ی بدبخت واسه من و _

 ...پسرم تکلیف تعیین کنی

جمله اش را تمام و کمال به پایان نرسانده است که محمدحسین تکانی به خودش می دهد و از 

نیه اتفاق می افتد؛ حرکت بین دستان شل شده ام، می گریزد. همه چیز در کسری از ثا

محمدحسین زیاد محکم نیست ولی نیش حرف های که شنیده ام، تیزتر و برنده تر از آن است 

که بتوانم تعادلم را حفظ کنم. چند قدم به عقب برمی دارم اما بی فایده است. پرهام متوجه 

 می پیچد، وضعیتم می شود و صدای اتومبیلی که همان لحظه با سرعت زیاد به داخل کوچه

در فریاد او گم می شود. محمدحسین به عقب برمی گردد و دست به طرفم دراز می کند. دستم 

را در هوا تکان می دهم ولی دریغ از دست گیری. نوک انگشتانم، سر انگشت او را لمس می 
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کند و همان دم صدای برخورد بدنم به سپر اتومبیل در کوچه می پیچد و سکوت همه جا را 

 ....گیردفرامی 

چشم که باز می کنم حافظه ام پاک پاک است، فقط تصویر یک جفت چشم پر از نگرانی فکر 

 .و ذکرم را پر کرده است. یک جفت چشم که برای شناختنش انرژی زیادی لازم ندارم

 بیدار شدی بالاخره؟_

نگاه از لوستر کوچک و بامزه ی سقف گرفته و به سختی سر به سمت صدا می چرخانم.  

شود. پرهام است که با گردنبند طبی که دور گردنم بسته شده است مانع حرکت راحت آن می

 .نماید، کنار تختم ایستاده استچهره ای خسته و لبخندی که زیادی مصنوعی می

 چی شده؟_

 .صدایم دورگه و ضعیف است. لبخند پرهام عمق می گیرد

 ... چه خوش صدا شدی تو دختر _

 .ش اندکی که به قصد خندیدن به آنها می دهم، انگار ترک می خوردلب هایم با همان کش

 .من برم به سحر خبر بدم قبل اینکه از نگرانی پس بیافته_
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 محمدحسین نیست؟ _

پاهایش روی قدم دوم خشک می شود. لبخندش به همه چیز شبیه است، به جز لبخند. مشخص  

 .است که به سختی لب هایش را به بالا کشانده است

 ...محمد حسین هم هست، ولی فکر کنم خسته بود رفت استراحت کنه _

و بدون این که اجازه ی پرسیدن سوال دیگری را به من بدهد، از اتاق خارج می شود، بهتر  

است بگویم از من می گریزد. دست آزادم را روی دهانم می گذارم و چشم می بندم. تصویر 

شت پلک هایم جان می گیرد. دستم را مشت کرده چشمان زیادی نگران محمدحسین، باز هم پ

کوبم. خدا کند سحر از حال محمدحسین باخبرم کند و مرا از و آن را چند بار به لب هایم می

 .این حس دلهره و اضطراب رهایی بخشد

 ...الهی بمیری تبسم که منو کشتی_

خندیدن پیدا نمی کنم. شود. وقت چشمانم از حجم محبت خوابیده پشت جمله ی سحر گرد می  

 .اندازد که تمام استخوان هایم را فریاد می زندچنان یک باره خودش را روی بدنم می

بینی تازه به هوش اومده. این طوری که دوباره پس می کنی تو دختر؟ نمیچی کار می _

 ...افته
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اد ی خوگوید: کشت ما رو تو این چند ساعت، دلم مسحر کمی فاصله گرفته و با حرص می 

 ...تا می خوره بزنمش

خوب خودت رو داری نشون می دی سحر خانم، یادم باشه تو بعضی تصمیماتم تجدید نظر  _

 .کنم

اش قراره چند سال خود تجدید نظر کن، اگه تو هم مثل اون دوست بی معرفتت و خانواده _

مت برگردی، دیگه پشتمو خالی کنی و به این حال و روز بیندازیم، همین امروز از تصمی

 .بهتره

 .گوید و بغضش در برابر نگاه متعجب من و پرهام، با صدای بلند می ترکدمی 

شود که یک جمله آن هم از روی پرهام دست و پایش را حسابی گم کرده است. باورش نمی

 .شوخی، چنین عواقبی داشته باشد

ام یه خانم دکتر چی شدی تو دختر؟ من غلط بکنم بی خیال تو بشم. کجای دنیا می خو _

خوشگل و ترگل ورگل، پیدا کنم که تازه اون قدر خل باشه که حاضر بشه زن یه بی سواد 

 .مثل من بشه
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اندازد و او را محکم در آغوش می کشد. سحر که با شنیدن قسمت دست دور شانه ی سحر می

از ه، برای باول جمله کیفور شده و در آغوشش آرام گرفته است، جمله ی دوم به پایان نرسید

 تر در آغوشکردن قفل دستانش به تقلا می افتد. پرهام بی توجه به حضور من، او را محکم

اسیر می کند و بوسه ی با صدایی روی گونه اش می نشاند. کار زیاد عجیبی انجام نداده است 

اما نمی دانم چرا  من دارم از خجالت حضورم در یک موقعیت خصوصی، آب می شوم. 

شنوم و پس از از پنجره به بیرون می دوزم. صدای غر زدن زیر لبی سحر را می نگاهم را

 .آن خنده بلند و لاقید پرهام اتاق را پر می کند

نگ هایش ردست سحر که روی دستم می نشیند، نگاه از پنجره گرفته و او را می نگرم. گونه

 .ده استانار به خود گرفته اند و سعی دارد نشان دهد اتفاق خاصی نیفتا

 جاییت درد نمی کنه؟ _

 .برای پیش بردن سناریوی نانوشته اش، یاری اش می کنم و خودم را به در بی خیالی می زنم

همه جای بدنم تقریباً درد می کنه البته قابل تحمله، به جز سرم. اون قدر درد می کنه که  _

 .حس می کنم چشمام می خواد بزنه بیرون

 ...ارن براتالان می رم بگم مسکن بی _
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 .دهم از من فاصله بگیردبه دستش چنگ زده و اجازه نمی 

 محمد حسین کجاست سحر؟ _

برق چشمانش خاموش می شود و اضطراب درون نگاهش جان می گیرد. لبخندش دقیقا مانند  

 .همان لبخند بی روح پرهام است

 ...تا همین چند دقیقه پیش همین دوروبرا بود، فکر کنم رفت _

 که به من دروغ نمی گی سحر، درسته؟تو  _

 دهم تا متوجهشود. چشم که باز می کند سر تکان میدهانش باز می ماند و چشمانش بسته می 

شود که منتظر جوابش هستم. به سمت پرهام می چرخد. نیم خیز می شوم و با گرفتن دستش 

 .مجبورش می کنم دوباره مرا نگاه کند

 محمد حسین کجاست سحر؟ _

 ...ت که گفتم، رفته استراحت کنهبه _

یم: گوگردم و میتر دروغ می گوید، برمیبه طرف پرهام که مسلط تر از سحر است و قشنگ 

 ...پس زنگ بزن بیاد پیشم
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یت گوید: واقعپرهام دستش را با کلافگی روی صورتش می کشد. بعد رو به سحر کرده و می

 ...رو بهش بگو

ا بین من و پرهام می چرخاند و رو به او می گوید: واقعاً سحر با دنیایی استرس نگاهش ر

 بگم؟

 ...بگو سحر، قبل اینکه پاشم خودم برم دنبالش_

 ...سی سی یو_

معنی کلمه ای که گفته را درک نمی کنم. پرهام با کف دست به پیشانی اش می کوبد و می  

 ...خبر بدی که نالد: گند زدی که دختر، خیر سرت روانپزشکی، از این بدتر نمی شد

 یعنی چی؟ _

رسد که مناسب آن لحظه باشد. پرهام خودش را به من می هیچ جمله ی دیگری به ذهنم نمی

 .رساند و سرش را خم می کند تا تسلط بیشتری روی حالاتم داشته باشد

خداروشکر خطر رفع شده. وقتی که تو تصادف کردی اونم حالش بد شد  چیزی نیست تبسم _

گفت بهمون. به بیمارستان که رسیدیم و دکتر گفت احتمال مشکل نخاعی برات ولی چیزی ن
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هست، تازه فهمیدیم اونم درد داره. شانس آوردیم که مهرداد خودش رو رسوند برای معاینه 

ات و متوجه حال محمد حسین شد و به زور آرام بخش بردش سی سی یو. حالش اون قدرا بد 

 .دش حواسش بهش هست و خیالش راحت ترهنبود ولی مهرداد گفت اون جا خو

 ...باید ببینمش_

با آن وضعیت، با آتل دور گردنم، دست باندپیچی شده ام ،دنده های دردناکم، تکان خوردن با  

توانم بایستم و به این امید باشند که پرهام و سحر واقعیت را کند اما نمیجان کندن برابری می

ام می گذارد تا دوباره روی تخت دراز بکشم، پرهام اما  گفته اند. سحر دست روی قفسه سینه

گوید: باشه، می برمت ببینیش، فقط اجازه بده بگم یه پرستار با دیدن حالم سر تکان داده و می

 ...بیاد و وضعیتت رو چک کنه. اگه مشکلی نبود خودم می برمت

سیر و سرکه می جوشد. شود. دلم مثل و بی توجه به نگاه پر سرزنش سحر از اتاق خارج می 

تصور حال بد محمد حسین و اتفاقاتی که ممکن است افتاده باشد، هول و ولا به جان می 

اندازد. اشک به چشمانم نیشتر می زند. پلک می بندم و هرچه ذکر و دعاست پشت هم ردیف 

 .کنم به این امید که رفع بلا برای محمدحسین باشدمی
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گردد. تمام مدتی که پرستار علائم حیاتی ام را به اتاق برمیپرهام به همراه پرستار جوانی  

چک می کند و کلی توصیه پشت هم ردیف می کند و از پرهام و سحر تعهد می گیرد که زیاد 

دانم به خودم فشار نیاورم، فکر و ذکر من تمام قد کنار محمد حسین است. محمد حسینی که نمی

خواهد او را در حالتی به جز همان حال استوار نمی الان در چه حالی است. به هیچ وجه دلم

حر آیم. سآورد، تازه به خود میاش ببینم. پرهام که ویلچر را کنار تختم میو مغرور همیشگی

 توجه به دردی که در آنها میبا کلی اختیاط کمکم می کند روی ویلچر بنشینم. دستانم را بی

امید دیدن محمد حسین در آن هیبت همیشگی، ذکر  پیچد، در هم قفل کرده و چشم می بندم. به

کنم. با توقف آسانسور و شویم، چشم باز نمیمی گویم و دعا می خوانم. وارد آسانسور می

بینم اما حس اعلام طبقه ی سوم، از آن خارج می شویم، باز هم چشمانم بسته می ماند. نمی

ویلچر از حرکت می ایستد. صدای  می کنم که دو یا سه بار مسیر را می پیچیم و بالاخره

ضرباتی که ظاهراً به جسمی شیشه ای می خورد، باعث می شود چشم باز کنم. پرهام و سحر 

ا، دست هیو ایستاده اند و برای شخص خوابیده پشت شیشهسیرو به روی شیشه ی اتاقک سی

ا هم، به سختی سرپتکان می دهند. دیگر نمی توانم تحمل کنم. بدون اینکه از آن ها کمک بخوا

روم. استخوان هایم به صدا درمی آیند. بدتر از همه، دنده هایم است می ایستم و قدمی جلو می

دهم. مهم الان و در این لحظه محمد که گویی ضربه ی شدید تری خورده اند اما اهمیتی نمی
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روم و میدانم با چه وضعیتی پشت این شیشه ها خوابیده است. قدمی جلحسینی است که نمی

و دست به دیوار می گیرم. بالاخره می بینمش خوابیده روی تخت وزیر کلی سیم و دم و 

 ...دستگاه

نگاهمان در یک لحظه با هم تلاقی می کند. لبخند کمرنگش رنگ می بازد و عمیق نگاهم می 

 .روم تا بهتر ببینمشگذارم و جلوتر میکند. کف دستم را روی شیشه می

م خواستیفرستدش بخش، به خاطر همین نمیم. مهرداد گفت تا عصر میحالش خوبه تبس _

 .چیزی بهت بگیم

 مگه ساعت چنده؟ _

سر می چرخاند و با نگاه به ساعت دیواری بالای سرش می گوید: الان که نه و نیم صبحه 

 .ولی روزش هم اگه برات مهمه باید بگم امروز شنبه است

خبری به که نزدیک به چهل و هشت ساعت در بیشوم با یک حساب سرانگشتی متوجه می

 .سر برده ام

 یعنی دو روز خواب بودم؟ _
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 ...خواب نبوده خانم جوان، بیهوش بودی، بی هوش _

 سلام مهرداد جان خوبی؟ حال مریض ما چطوره؟ _

به شیشه ی پشت سرم تکیه زده و به مکالمه ی دو مرد رو به رویم گوش می سپارم. مهرداد  

گوید: به این خواهر ما گوید و پرهام با اشاره به من میو به بهبود محمدحسین میاز حال ر

یه چیزی بگو. ببین با این حالش پا شده واومده دیدن محمدحسین. حرف ما رو هم که اصلاً 

 .قبول نداره

گوید: نگران نباش تبسم جان. حالش خوبه. این نامزد مهرداد با لبخندی رو به من کرده و می

 ...م شما فقط بلده ما رو تا پای سکته ببره و گرنه خودش هیچیش نمی شهگرا

 .خیالم باز هم راحت نمی شود. جمله ی بعدی اش اما مانند نوید بهشت می ماند 

 می خوای ببینیش؟ _

 .دافتنگویم که هر دو نفرشان به خنده میدهم و آره میجوری ذوق زده و با عجله سر تکان می 

 ...مراهم بیا تا بگم پرستارا کمکت کنن بری دیدنشخیله خوب، ه _
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کند. با لبخندی از او تشکر پرهام خودش را به ویلچر رسانده و آن را به من نزدیک می 

آورد و کنار گوشم می گوید: یکم سنگین کنم. روی ویلچر که می نشینم سرش را پایین میمی

س بذارم و سخت بگیرم، با این رفتار و رنگین باش دختر، مثلاً می خوان واسه نامزدت کلا

 .تو که اصلاً محاله منو تحویل بگیره

 دلت میاد؟_

دهد: این جوری که تو چشماتو مثل گربه ی شرک کردی، اندازد و با شیطنت پاسخ میبالا می 

 ...عمرا که دلم بیاد

ما  رسیدنکند. با بعد پشت ویلچر ایستاده و آن را به سمت در ورودی سی سی یو هدایت می 

گیرد. پرهام قبل از ورودم صدایم زده به در، پرستاری در را باز کرده و جای پرهام را می

 .گوید: سلام من و سحر رو هم بهش برسون. بهش بگو ما اینجا منتظرشیمو می

لبخندی به او زده و نگاهم را به سحری می دوزم که کمی دورتر ایستاده و چشمانش آماده  

شود. نگرانی خواهرانه اش حال دلم را خوب می کند. تر میناخواسته پررنگ بارشند. لبخندم

لحظه ای بعد به کمک همان پرستاری که مهرداد همراهم کرده، گان پوشیده و آماده به سمت 

 .تختی می روم که محمدحسین عزیزم روی آن آرمیده است
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عمیقی می کشم و دستانم را پرستار مرا تا جلوی اتاقک می رساند و تنهایم می گذارد. نفس 

کنم. استخوان هایشان به خاطر عدم تحرک دو روزه، گرفته های ویلچر مشت میروی چرخ

روم و پرده را و دردناک اند اما الان کم اهمیت ترین موضوع درد دستانم است. کمی جلو می

ده را با یک دست کنار زده و می بینمش. روی تخت نیم خیز شده و چشم به راه است. پر

 .کامل کنار می زنم و وارد می شوم

کنیم و اشک در چشمانمان می دود. سخت می تواند بنشیند. هر دو مشتاقانه به هم نگاه می 

این را از انقباضی که در عضلات صورتش رخ داده و دستان مشت شده اش، می فهمم. چشم 

ب می زند: خوبی عزیز افتد، لدر حدقه می چرخاند و این بار که نگاهش به چشمان من می

 ...دلم؟ تو که کشتی منو تو این دور

تواند تعادلش را حفظ کند و از گیرم. نمیدستم را روی صورتم می کشم و نم چشمانم را می 

کند. صفحه کلید تنظیم ارتفاع تخت را که روی نرده ی آن گذاشته پشت روی تخت سقوط می

زند و آورم. لبخندی مینیمه نشسته در میشده است، برداشته و بالای تخت را به حالت 

 ...گوید: کوری عصاکش کور دگر شودمی



 تبسم تلخ
 

 به قلم: صدیقه بهروان فر
 
 
 

 

 
411 

من هم خنده ام می گیرد. انگار تازه چشمش به ویلچر افتاده که لبخندش پر می کشد. اخم  

 .اش می نشیندکمرنگی بر پیشانی

 ...بیا جلوتر _

گرفته و می ایستم. پاهایم مشکل دوست ندارم مرا این گونه ببیند. دستم را به نرده ی تخت  

کاری دارد. مشکل خاصی ندارند، فقط آن قدر بی استفاده مانده اند که گویی نیاز به روغن

دیگر هم سرگیجه های که گهگاه همراه من است و خطر سقوط را به دنبال دارد. نرده ی 

 .تخت پایین می دهم و خودم را روی تخت بالا می کشم

 خوبی؟ _

ی کشم تا شاید تاثیری در عقب راندن بغض بد پیله ای که به جان گلویم افتاده، نفس عمیقی م

 ...داشته باشد. سر پایین و بالا می کنم و آرام می گویم: آره خوبم

 کند.ام را لمس میدست راستش را بالا می آورد و با نوک انگشتانش چسب روی پیشانی 

 .شودشت شدن دستش، قطع مینوازشی که زیاد طولانی نیست و خیلی زود با م

 .تقصیر من بود. داشتم می مردم وقتی اون جوری زخمی و لاجون وسط خیابون دیدمت _
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گوید و در مقابل نگاه مبهوت من، بغض می ترکاند. دستش را مشت می کند و چند بار آن می

 .کنم آرامش کنمشوم و سعی میاش می کوبد. از بهت خارج میرا به پیشانی

داری می کنی محمدحسین؟ اتفاقی نیفتاده که. مهم اینه که الان هر دومون صحیح و  چیکار _

 .سالم روبروی هم نشستیم

با دست به سر تا پای من اشاره کرده و می نالد: تو به این می گی صحیح و سالم؟ اگه خدای  

 !کرد، خودمو می کشتمنکرده نخاعت مشکل پیدا می

یم: این چه حرفیه محمدحسین؟ خودمو می کشتم یعنی چی؟ گواخم کنم و با جدیت تمام می 

اتفاقی نیفتاده، یه تصادف کوچولو بود که شکر خدا به خیر گذشت. تو چرا خودتو به این روز 

انداختی؟ فکر خودت رو نمی کنی، فکر من باش لااقل. چشم که باز کردم انتظار داشتم اول 

 ...از همه تورو ببینم

شمم ماشین زد بهت، حس کردم دنیام سیاه شد. مردم تبسم، واقعاً وقتی اونجوری جلوی چ_

زد و بیشتر مردم تا بتونم دو قدم بردارم و بیام بالا سرت. اون زنم مدام بیخ گوشم ور می

 ...عصبیم می کرد

 .لبخندم طعم زهر می گیرد 
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مون مشکلات کردم کاراش به خاطر هتا حالا نمی دونستم این همه از من کینه داره. فکر می_

 ...عروس و مادرشوهرای قدیمیه که بین همه هست

 .کشد و خیسی به جا مانده از اشک را از روی صورتش پاک می کندآهی می 

خدا می دونه چقدر دلم می خواست یه مشت بکوبم تو دهنش تا برای همیشه بسته بشه. یه  _

 ...دمعمر حرف خودم بود و هیچی نگفتم ولی سر تو نباید سکوت می کر

 خوب چرا نزدیش؟_ 

درسته پدر و مادر درست و حسابی بالا سرم نبوده و به قول اون زنیکه زیر بوته به عمل  _

 ...اومدم ولی یه چیزایی هم حالیمه

 .می دونی که منظور من این نبود _

 .لب هایم آویزان و لحنم دلگیر است 

یه گونی سیب زمینی واستادم می دونم عزیزم. اعصابم از بی عرضگی خودم خورده. مثل  _

 .و فقط نگاه کردم تا هرچی دلش خواست بهمون بگه
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کاری از دستت ساخته نبود. همین که واستادی و بهش بی حرمتی نکردی خودش خیلیه، _

 .امیدوارم شعورش رو داشته باشه که بفهمه می تونستی کاری کنی و خود داری کردی

دم، همیشه بابا حامد می گفت نباید الکی با کسی یه عمر چوب همین ملاحظه کردن رو خور _

دعوا کنم. می دونست که حرفای بقیه چقدر می تونه عصبیم کنه. اوایل واسم سخت بود، خیلی 

سخت. نمی تونستم فقط نگاه کنم و هیچی نگم. اون قدر از بچگی توسری خورده بودم که 

مو سرشون خالی کنم. بابا حامد خواست همه ی حرصوقتی یکم زور و بازوم زیاد شد، دلم می

 ...تنها کسی بود که حالمو می فهمید

دهد: اگه بابا حامد و تو نبودین من یه زمانی لبخند پر حسرتی روی لب می نشاند و ادامه می 

 ...نابود شده بودم تبسم

توانم به طرز مسخره ای در جواب اظهار لطفش، لبخند بزنم. خوشبختانه همان لحظه، فقط می 

 .آیدپرده کنار رفته و سر مهرداد داخل می

شرمنده بد موقع مزاحم می شم. گفتم حالا که حالت خوبه زودتر بفرستمت بخش. می سپرم _

 ...اون جا هم هواتو داشته باشن
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بعد با چشمکی تنهایمان می گذارد. از روی تخت پایین می آیم و می گویم: پس من می رم  

 .بیرون

 .هم می ریمکجامی ری؟ بمون با  _

این عجله و هول شدنش، خنده ام را به دنبال دارد. سر بالا می اندازم و می گویم: پرهام و  

 .سحر بیرون منتظرن، نگرانن، می رم بهشون خبر بدم که داری میری بخش

باشه برو ولی فکر نکن نفهمیدم داری در می ری. بیام بیرون کلی باهات کار دارم. اصلا  _

 .دتر مرخصم کنن تا بریم خونه و به زندگیمون برسیممی خوام بگم زو

 شوم. راه رفتن سختتربی توجه به ویلچری که مثلاً قرار است کمکم باشد، از اتاق خارج می

از حالت معمولی است اما باز هم از استفاده از آن وسیله ی دست و پاگیر، بهتر است. خدا به 

هستند، صبر بدهد. باتشکر کوتاهی از پرستارانی کسانی که مجبور به استفاده ی دائمی از آن 

که داخل ایستگاه پرستاری نشسته و سخت مشغول کارند، سی سی یو را ترک می کنم. پرهام 

 .رسانندو سحر با خروجم  فوراً از روی صندلی بلند شده و خودشان را به من می

 ویلچرت کو پس؟ واسه چی بلند شدی تو با این حالت؟_
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قت نکرده بودم که چقدر توبیخ شدن از جانب کسی که می دانی دوستت دارد و تا به حال د 

کم کم داری به دوست داشتنش ایمان پیدا می کنی، می تواند شیرین باشد. گفته های مهرداد را 

کنم. پرهام اجازه ی سرپا برای او و سحر بازگو کرده و آن ها را از حال خوبم مطمئن می

 .می دهدماندن بیشتر را به من ن

من و سحر پشت یکی از میز های مدور کوچکی که جلوی سی سی یو گذاشته شده است،  

نشینیم و پرهام به قصد آوردن ویلچر، ما را تنها می گذارد. سحر جوری در خود فرو رفته می

شوم تا کنم خود واقعی اش باشد. خم میو سر در گریبان فرو رفت برده است که شک می

نم. با وجود آن گردنبند دست و پاگیر، کار بسیار انرژی بری است. نگاه چهره اش را ببی

 .کندفراری و چشمان به اشک نشسته اش، شکم را بیشتر می

 چی شده سحر؟ چرا این جوری می کنی؟ _

 .دست به چشمش کشیده و نم مژه هایش را می گیرد 

 هیچی عزیزم، چی می خواستی باشه؟ _

 ؟ هیچی نشده و تو هی بغضتو قورت می دی؟یعنی من تو رو نمی شناسم _
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شود. میان هق زدن هایش می گوید: خیلی ترسیدم تبسم. از اشک روی گونه هایش جاری می 

 .اون روز مدام دارم خودم رو نفرین می کنم بابت بی حواسیم

 چی داری می گی سحر؟ مگه تقصیر تو بود؟ سر پیاز بود یا ته شکه من بی خبرم؟ _

گوید: همه اش تقصیر من بود که تنها موندی. اشکهایش را پاک کرده و می با پشت دست 

خواستم زودتر برسیم خونه ی حسام، واسه همین از کوچه پس کوچه ها رفتم ولی حواسم می

به تنگی کوچه هاش نبود. وقتی رسیدیم اون قدر هول شدم که یادم رفت درای ماشینت رو 

حسام تنها گذاشتم و خودم سریع برگشتم تا درا رو قفل  ببندم، واسه همین تو رو جلوی خونه

کنم. ترسیدم از تو ماشین دزدی کنن یا ماشین رو ببرن، هر چی زود رفتم و برگشتم، بازم 

دیر شده بود. اشک هایش صورتش را می شوید. لبخندی به مهربانی خواهرانه اش زده و 

یی سر ماشینم میومد می دونستم گویم: فکر کردم چی شده؟ خوب کاری کردی. اگه بلامی

 ...باهات چیکار کنم

در حالی که با کف دست هایش اشک هایش را پاک می کند، با لحن بامزه ای می پرسد: من  

 گفتم بلایی سر ماشینت نیومده؟

 گویم: ماشینم چی شده سحر؟خوابد. بغ کرده و نالان میبادم می 
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گوید: الان باید شود، میدر سی سی یو خارج میچرخاند و با نگاهی به پرهام که از سر می 

 ...خوشحال باشی که بلایی سر خودت و محمدحسین نیومده، ماشین که چرک کف دسته

توانم منکر گیرد اما نمیام میو دندان هایش را برایم به نمایش می گذارد .از این کارش خنده

گذارد و چر را کنار صندلی مینگرانی ام برای اتومبیل مورد علاقه ام شوم. پرهام، ویل

 .گوید: بیا بشین تبسم جان، بریم اتاق محمدحسین. الان خودش هم میادمی

 .حین نشستن روی ویلچر می گویم: چه کاریه خوب، باهم می ریم دیگه 

 .خسته می شی تا اون موقع_

 یمراحت بر سر بالا می اندازم و می گویم: نه خسته نمی شم. بذار محمد حسین بیاد و با خیال

باشه عزیزم، هرجور راحتی. مهرداد سفارش کرده اتاق رو به روی اتاق خودت رو به  _

 ...محمدحسین بدن. البته فکر نکنم زیاد موندگار بشین، فردا، پس فردا مرخصتون می کنن

طولی نمی کشد که در های سی سی یو باز شده و کلمات ورود و ممنوع از هم دور می شود.  

دل از خدا می خواهم این آخرین باری باشد که پشت این درها منتظر عزیزی ایستاده از جان و 

 .ام. نه تنها من، بلکه هیچ کس در چنین شرایطی قرار نگیرد
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دار است. محمدحسین هم ویلچرنشین، جلوتر از همه مان وارد آسانسور وضعیتمان خنده 

ه دیدار محمد حسین کمکم کرد، شود. یک کمکی مرد و همان پرستاری که برای رفتن بمی

هم همراهش هستند. فضای آسانسور بزرگ و جادار است و به راحتی هر دو ویلچر و چهر 

نفر همراهی را در خود جای می دهد. پرهام در فاصله ای کوتاه با محمدحسین ایستاده و 

است، پرسد. محمدحسین با نگاهی که انگار به چشمان من پیوند ابدی خورده حالش را می

 .پاسخ اورا سرسری می دهد

توانیم از تر میخوبی این بیمارستان این است که به علت حضور مهرداد و سحر، راحت 

امکاناتش بهره برده و بی توجه به اینکه مشکل من و محمدحسین کاملاً متفاوت است، دو اتاق 

خواسته و شود. مهرداد خودش این را خصوصی، در بخش جراحی به ما اختصاص داده می

قرار است برای انجام ویزیت به این بخش بیاید. هنگام با عبور از مقابل ایستگاه پرستاری، 

از یکی از پرستاران می خواهم گردنبند طبی ام را باز کند و خوشبختانه پس از بررسی 

پرونده مرا از شر آن جسم آزاردهنده راحت می نماید. با باز شدنش انگار نفس کشیدن هم 

گوید: اگه می راحت تر شده است. پرستار به حال خوشم می خندد و با خوشرویی می برایم

 ...کردمدونستم این قدر اذیتت می کنه زودتر بازش می
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 .گویم: خدا عمرت بده. داشتم خفه می شدمدستی روی گلوی عرق کرده ام می کشم و می

ه ن مشکلی داشته باشی ولی اگکم از روی ویلچر هم پاشی، فکر نکنم برای راه رفتباید کم _

 .مشکلی هم بود هر چه زودتر بفهمی بهتره می شه با فیزیوتراپی حلش کرد

خیزم. گرفتگی پاهایم نسبت به توصیه اش را جدی گرفته و همان جا از روی ویلچر برمی 

قبل خیلی کمتر شده است. دست به دیوار گرفته و شانه به شانه پرهام که دو دستش را دو 

باز کرده و با فاصله نگه داشته است تا حواسش به زمین نخوردنم باشد، به طرف اتاق  طرفم

 .محمدحسین می روم

دهد. های پرستارش هم اهمیتی نمیلبه ی تخت نشسته و نگاهش به در است. حتی به توصیه

این پرهام است که با دقت به حرف های او گوش داده و قول عملی کردن شان را می دهد. 

زند. سحر که می بیند، به وضوح عضلات صورتش از هم باز شده و چشمانش برق میمرا 

که با کمی فاصله دست به سینه کنار تختش ایستاده است، با دیدن عکس العمل محمدحسین، 

کاوم دانم و این کنجپرد. دلیل این حرکتش را نمیدهد. ابروهایم بالا میسری به تاسف تکان می

د اتاق خالی شده و فقط جمع چهار نفره مان می ماند. سحر برایم صندلی کند. لحظه ای بعمی

  .کنار تخت گذاشته است و پرهام مشغول جابجا کردن وسایل محمدحسین است
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مهرداد می گفت احتمالاً امشب هم یه سر میاد بیمارستان، اگه وضعیتت رو به راه بود، _

 .زودتر کارت راه بیفته دستور ترخیصت رو تو پرونده ات می نویسه تا فردا

 پس تبسم چی؟_

ند. کپرهام سرش را از داخل کمد بیرون آورده و با ابروهای بالا رفته به محمدحسین نگاه می 

 ...دهد: ترخیص تبسم بستگی به دکتر خودش دارهشانه بالا می اندازد و پاسخ می

 باهاش صحبت نکردی؟ _

 ...وز که خبری نشدهنه ندیدمش هنوز، گفتن تا دوازده میاد، هن _

محمدحسین سر پایین و بالا می کند و خوبه ای می گوید. بعد چهره در هم کشید و با انزجار  

 ...می گوید: نمی شه برم دوش بگیرم؟ بوی سگ مرده گرفتم به خدا

گوید: از پرستار می پرسم، اگه گفت می تونی بری برات لباس خندد و میپرهام با آرامش می 

 .میام کمکتمی گیرم و 

 .کندو اتاق را ترک می 

 ...خیلی نگران تون بود _
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دهد: تو این دو روز بیند، ادامه میگوید و وقتی توجه ما را معطوف به خودش میسحر می 

چند ساعت هم نخوابید. همه اش بین اتاقاتون در رفت و آمد بود. از بیمارستان بیرون نرفت، 

ته و دیر برسه. می شه لطفاً شما هم یه کم به فکرش باشید؟ از ترس اینکه اتفاقی واسه شما بیف

کردم به خاطر وضعیت شما تا این حد به هم بریزه ولی واقعاً من اصلا فکرش رو هم نمی

خودش چیزی نگفت  داغون بود. خودش رو به خاطر حرف های مهین خانم مقصر می دونه

ی گم، حال پرهام هم خوب نیست. تو و مطمئنم هیچ وقت هم قرار نیست بگه اما من بهتون م

این دو روز متوجه شدم که قرص مصرف می کنه. قرص های قوی اعصاب. نمی خوام 

کاری کنم دلتون براش بسوزه ولی خیلی خوشحال می شم اگه رفتارتون رو عوض کنید و یکم 

 .صمیمی تر باشین

قه ی دردسرتون فقط یسری تکان می دهد و باز می گوید: خلاصه بگم فکر نکنید گذشته پر 

شماره رو گرفته. پرهام هم این وسط قربانیه و بدتر از همه اینه که خودشو مستحق این همه 

عذاب می دونه. به خاطر بلاهایی که ناخواسته سر شما آورده. پرهام هم بیماره، نه جسمش، 

 در به خاطربلکه روحشه که نیاز به درمان داره و فکر می کنم تو این مدت نشون داده که چق

گذشته شرمنده است، پس ممنون می شم که شما هم به جای این همه تلاشی که برای جبران 

 ...گذشته می کنه، یه قدم بردارید و یکم با دلش کنار بیاین
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محمد حسین شدیداً به فکر فرو رفته است. سر به زیر انداخته و پیشانی اش پر است از چروک 

اگر بخواهم منصفانه فکر  دهم که نگران پرهام باشدق میناشی از اخم کمرنگش. به سحر ح

کنم، پرهام هم روی خوش زندگی را ندیده است. عمه و مهین خانم، حس خوب لذت بردن از 

 .زندگی را از او هم ساب کرده اند

 .پاشو داداش، کمک کنم دوش بگیری، فقط نباید آب زیاد داغ باشه و زمانش زیاد طولانی_

کند که پرهام سر جایش خشکش زده و شوکه می پرسد: دقیق نگاهش می محمدحسین جوری

 چیزی شده؟

گوید: هیچی، اندازد و میمحمدحسین بالاخره به خود می آید. با لبخند کمرنگی سر بالا می 

 داشتم فکر می کردم تویه نره غول چه جوری قراره تو حموم رفتن کمکم کنی؟

یطنت می گوید: یعنی می خوای جلوی دو تا خانوم پرهام چشمکی حواله اش کرده و با ش 

 برات بشکافمش؟

 ...آید و با اخم مصنوعی می گوید: خاک تو سر منحرفت کننمحمدحسین از تخت پایین می 

 رود. انگارپرهام بی قیدانه می خندد و پشت سر محمد حسین به سمت سرویس بهداشتی می 

ه او را می بینم. موهایش به شدت ژولیده و عرق از زمان به هوش آمدنم این اولین بار است ک
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کرده است. با اینکه مشخص است برای مرتب کردن شان از کمی آب و دستانش کمک گرفته 

توان فهمید که چند روزی است رنگ یک حمام درست و حسابی به ولی باز هم راحت می

خی های مردانه ی شود صدای خنده و شوخود ندیده اند. در حمام که پشت سرشان بسته می

ن گوید: جون به جونشومثبت چهل سال شان بلند می شود. سحر سری به تاسف تکان داده و می

کنن بی ادبن، خمیر مایه شون رو با مسائل مثبت هیجده درست کردن. پاشو ما بریم اتاقت. 

بریم  رفکر کنم دکترت الانا دیگه برسه. اینا که کلا تعطیلن، ما حداقل گووشمونو برداریم د

 .از شر زبون بی چفت و بسته شون

رسد. توصیه همان موقع صدای فریاد خفه ی پرهام و خنده ی بلند محمدحسین، به گوش می 

کنم این تنهایی برای ی سحر را گوش گرفته و همراه با او اتاق را ترک می کنم. فکر می

گذرد که سر و کله ی نمی محمدحسین و پرهام هم مفید باشد. مدت زیادی از آمدنمان به اتاقم

شود. وضعیت ام را چک می کند و با رضایت از حال رو به پزشک معالجم هم پیدا می

کند، تا با اطمینان کامل بتواند مرخصم بهبودمذمی گوید ولی ترخیصم را به فردا موکول می

و لذت  دهکند. با اینکه به شدت نیاز به یک حمام طولانی دارم اما به تعویض لباس اکتفا کر

گذارم. ساعت از یک گذشته که اتاق را یک حمام آب گرم را برای زمان بازگشت به خانه می

کنیم. صدای پرهام و محمدحسین از پشت در هم به قصد رفتن به اتاق محمدحسین ترک می
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شود. سحر تقه ای به در می زند و با شنیدن صدای پرهام، نیشش را تا بناگوش باز شنیده می

ای که در بدو ورود گذرم. صحنه. سری به تاسف برایش تکان داده و از کنارش میکندمی

 .کندبینم، لبانم را به خنده باز میمی

محمدحسین روی مبل نشسته و پرهام با حوله ای در دست مشغول گرفتن نم موهای اوست. 

ظاهرش  شود ازچشمان بسته ی محمدحسین با ورود مان باز می شود. خستگی را راحت می

 .کند پنهانش نمایدخواند، با اینکه تلاش می

 خسته شدی؟_

گوید: یه حموم ساده که خستگی نداره. فکر کنم داروهام زیادی خواب اندازد و میسر بالا می 

 .آورن. به خاطر اونه که این قدر بی حالم

روی موهایش کند از جا برخیزد. حوله را هم اندازد و کمکش میپرهام دست دور بازویش می 

 .کنداندازد و به سمت تخت هدایتش میمی

بهتره یکم بخوابی، البته قبلش غذاتو بخور، چند روزه غذای درست و حسابی نخوردی،  _

 .ضعف می کنی

 .خوب همین جا می شینیم همه با هم غذا می خوریم دیگه_
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ران زور بازه. نگتو بهتره رو تختت دراز بکشی. قیافه ی خودت رو نمی بینی، چشمات به  _

 .ما هم نباش، خودمون می تونیم از خودمون پذیرایی کنیم

محمدحسین خسته تر از آن است که بازهم در مقابل او مقاومت کند. روی تخت دراز می  

کشد. پرهام ارتفاع بالای تخت را تنظیم کرده و آن را به حالت نیمه نشسته در می آورد. 

خواهد بیش از این بار تمام کارها را به دوش بکشد. میخودش هم به شدت خسته است. دلم ن

گویم: شما هم بهتره برین خونه یه استراحتی بکنین. من هستم از فرصت استفاده کرده و می

 .اینجا. اگه محمدحسین کاری داشت کمکش می کنم

 ن خداگوید: دیگه چی؟ دو تا مریض رو  ول کنم به اموکند و میپرهام خنده ناباورانه ای می 

 و برم بخوابم؟

 .سحر هم به کمکم می آید 

یه جوری می گی مریض انگار خدای نکرده مشکل خاصی دارن. محمد حسین که غذاسو  _

 .می خوره و می خوابه، حال تبسم هم شکر خدا خوبه. دکترش گفت فردا مرخصه

 شحالی میشنود. گل از گلش می شکفد و با خوپرهام انگار فقط قسمت آخر جمله اش را می 

 .گوید: واقعا؟ً خدا را شکر هر دوتون فردا مرخص می شید



 تبسم تلخ
 

 به قلم: صدیقه بهروان فر
 
 
 

 

 
427 

گوید: پس ما می ریم خونه دارد و میسحر کیف خودش و کت پرهام را از روی مبل بر می 

 .تبسم جان. چند ساعت پرهام استراحت کنه و منم یه کم کار دارم انجام بدم، برمی گردیم

گوید: چی می گی سحر؟ حالا تبسن یه تعارفی کرد، کند و با تعجب می پرهام چشم گرد می 

 تو چرا تو هوا گرفتی؟

گوید: مگه من کشد، میگیرد و در حالی که او را به سمت در میسحر، بازوی پرهام را می

با تبسم تعارف دارم؟ تو هم بهتره یه نگاه تو آینه بندازی، بعد برای استراحت مقاومت کنی. 

هم نیاز به مراقبت دارن. پس بهتره اول یکم استراحت کنی تا محمدحسین و تبسم تو خونه 

 .جون پرستاری کردن رو داشته باشی

 .رودشود ولی نگاه نگرانش از روی من و محمدحسین کنار نمیپرهام به دنبال او کشیده می

محمد حسین هم به یاری من و سحر می آید و با لبخند می گوید: برو داداش، مطمئن باش نمی 

در برابر سحر مقاومت کنی. برو و خوب استراحت کن وگرنه خودت هم مجبور می  تونی

 .شی بیای ور دل من بخوابی

پرهام دست سحر را با آرامش از بازویش جدا کرده و با اشاره به مبل تخت شوی کنار اتاق  

 می گوید:خوب من همین جا می خوابم دیگه، چه کاریه این همه راه بریم و بیایم؟
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وفی می کشد و کلافه می گوید: پرهام، عزیزم، بیا بریم خونه یه دوش بگیر، قبلش یه سحر پ 

 .غذای درست و حسابی بخور، پس می افتی این جوری

 ...آخه _

 .ها هم خوبم شکر خدا. بیا بریم، زود برمی گردیمآخه نداره دیگه، حال بچه _

ی ایستد و رو به من می گوید: من پرهام که هنوز کاملاً مردد است، قبل از خروج از اتاق م 

 .زود برمی گردم، فقط هر چی شد منو بی خبر نذار تبسم. دلم پیش شما می مونه این جوری

لبخندی به نگرانی برادرانه اش زده و می گویم: برو پرهام جان. با خیال راحت برو استراحت  

داشته باشیم. حواسمون به  کن. نه من نه محمدحسین اون قدر بد حال نیستیم که نیاز به همراه

 .خودمون هست

 .باشه، پس حتما خبرم کنی اگه مشکلی بود_

 .جمله اش تمام نشده سحر او را از اتاق بیرون برده و در را پشت سرشان می بندد

این بدبخت هم گیرکرده بین ما و عذابی که مادرش و اون زن به ما دادن. سحر راست می  _

 ...نباشه، بهتر نیست گه. وضع اون اگه از ما بدتر
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گوید و این شنوم که محمدحسین درباره ی پرهام سخن میاولین بار است که در این مدت می

 .شوماز نظرم جای خوشحالی دارد. لبخند می زنم و به قصد کمک به او به تخت نزدیک می

 ...نگران پرهام نباش، سحر یه جوری هواشو داره انگار یه عمر باهاش زندگی کرده _

آره بابا، دیدی چه جوری ما رو به پرهام فروخت؟ کم مونده بود بگه این دوتا رو بذار برن _

 .به درک

 .میز را جلو کشیده و قاشق را از داخل کاور سفت و سختش بیرون می آورم

نه دیگه، بی انصاف نباش. سحر منظورش این نبود. فقط نگران پرهام بود. به نظر من که  _

ریخت. بیچاره معلوم بود این چند روز درست خستگی از سر و روش میحق هم داشت. 

 ...نخوابیده

دارد. حس کند و قاشق را برمیچشمانش را به سختی باز نگه داشته است. دست دراز می 

 .می کنم دستش جان نگه داشتن و بالابردن قاشق را ندارد

 ...اجازه بده_
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چرخانم. آن را پر کرده و جلوی دهانش می می گیرم و در داخل بشقابقاشق را از دستش می

های او با کمی مکث از هم کنم و لبگیرم. چشمانش گرد و متعجب است. با سر اشاره می

فاصله می گیرد. در تمام مدتی که من قاشق قاشق سوپ به دهانش می گذارم، نگاه خیرهذی 

سرش پریده است. تمام تنم ای از صورتم کنده نمی شود. انگار خواب هم به کل از او لحظه

زیر نگاه پر حرارتش، به عرق می نشیند. حس می کنم بوی گند بدنم همه جا را پر کرده است 

 .و خودم را بابت بی حواسی ام لعنت می کنم

 گویم: اگه سیر نشدی بگم برات غذا بیارن؟دهم و میقاشق آخر را هم به خوردش می

داشت که تو عمرم نچشیده بودم، مزه ی محبت و نه خیلی هم خوب بود. اصلا یه طعمی  _

 .دادتوجه می

نگاه می دزدم و میز را کمی عقب می برم. برای فرار از شرم نشسته بر وجودم، سینی را  

گذارم و به امید اینکه برمی دارم و از اتاق خارج می شوم. میز را در محل مخصوصش می

تاق می شوم. دستش را از آرنج خم کرده و برد، وارد امحمد حسین در خواب ناز به سر می

روی چشمانش گذاشته است. با آرام ترین حالت ممکن به سمت پنجره رفته و پرده ها را هم 

تر بخوابد. از اتاق که خارج می شوم، او هنوز هم می کشم تا اتاق کمی تاریک شود و راحت
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اری از غذایی که برایم آورده در همان حالت است. فاصله ی رفتنم به اتاق خودم و خوردن مقد

اند، تا برگشتم به اتاق محمدحسین نیم ساعت هم نمی شود. دلم طاقت نمی آورد بیش از آن 

تنهایش بگذارم. آرام و با احتیاط وارد اتاق شده و خودم را به بالای سرش می رسانم. جوری 

را نزدیک بی حرکت و صامت است که ترس برم می دارد. روی تخت خم می شوم و سرم 

 .دهانش می برم تا مطمئن شوم نفس می کشد

 غذا تو خوردی؟ _

صدایش آرام است اما همان صدای آرام هم شدیداً مرا از جا می پراند. چشمانش می خندند  

 .اما لحنش نگران است

 .ببخشید نمی خواستم بترسونمت _

 .نه...نه ت. ببخش، فکر کردم خوابی، واسه همین ترسیدم _

 تر؟ی زحمت بالای تخت رو یکم بیاری پایینمی شه ب _

 .آره حتما، همین الان_

 .دهم. دست چپش را مشت می کند و زیر سرش می گذاردکاری که خواسته را انجام می 
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 ای؟خسته _

 .نه تو این چند روز این قدر خوابیدم که حس می کنم بدنم کوفته شده _

 .پس بیا اینجا بشین با هم حرف بزنیم _

سر به صندلی کنار تختش اشاره می کند. دعوتش را با کمال میل قبول کرده و روی و با  

 .صندلی می نشینم

 خودت خوابت نمیاد؟ _

 .نه، خوابیدم دیگه، کافیه_

کند. انگار که بخواهد کلمات را درست کنار هم بچیند و خوب منظورش لحظه ای سکوت می 

 .را برساند

 اسم منو گذاشت محمدحسین؟می دونی واسه چی حاجیرمحتشم  _

کند. بی تعارف بگویم، انتظار جمله ی عاشقانه ای، متعجبم میسوالش آن هم در چنین لحظه 

 .تری را داشتم. جمله ای که نشان دهد تصادفم نگرانش کرده، نه این سوال و با این لحن
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بگم. حاج  نمی دونی نه؟ حق هم داری، کسی تا به حالذبهت نگفته ولی من می خوام بهت _

احمد اسممو گذاشت محمدحسین تا با خیال خودش لکه ای رو که پیشونیم خورده بود یه جوری 

کرد دو تو عزیزی که اسممو ازشون گرفته، باعث می شن ننگی که پاک کنه. مثلا فکر می

 .پدر و مادرم به بار آوردن، پاک بشه

وزد. رگ برآمده ی روی دارد و نگاهش را به سقف می ددستش را از زیر سرش بر می

 .دهد تا چه حد از صحبت کردن درباره ی این موضوع ناراحت استاش، نشان میپیشانی

کارش هیچ فایده ای نداشت. من به خاطر اسمم هم بارها نفرین شدم. عمه ان و مامان حسام  _

تموم لعنتم می کردن که آبروی صاحب های اسمم رو هم بردم. اینم یه درد بود رو درد های 

کرد آرومم کنه. کلی از نشدنی من. خان جون وقتی فهمید به خاطر اسمم ناراحتم، سعی می

بزرگی و خوبی های صاحبای اسمم بهم گفت. خوبی هایی که من خودم از برشون بودم. خان 

جون بهم کلی ذکر و دعا یاد داد تا با خوندنش آروم بگیرم. کار سختی بود، اونم برای منی 

هم منکر بودم. به خودم حق می دادم که باهاش قهر کنم و اصلاً طرفش نرم. خان که خدا رو 

جون ول کن نبود. اون قدر تو سرم خوند تا به خودم که اومدم یه سجاده مدام تو اتاقم بود و 

 .عادت داشتم همیشه وضو داشته باشم. هنوزم این عادتو دارم
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دهد: اینو نگفتم که دلت برام بسوزه یا به طرف من برمی گردد و با نفس عمیقی ادامه می 

ترحمت رو بخرم، گفتم که بدونی من فقط دوتا دلخوشی تو عمرم دارم، البته به جز تو و بابا 

حامد. اول اسمی که حاجی محتشم واسم گذاشت و امروز بهش افتخار می کنم، دوم ذکر و 

واد حتی یک کلمه از دعایی که خان جون به زور محبت، آویزه ی گوشم کرد. دلم نمی خ

حرف های اون زن رو تو ذهنت بمونه و رو زندگیت تاثیر بذاره. تو برعکس من دلخوشی 

های زیادی داشتی و داری. بابا حامد از اولین روز تولدت بالا سرت بود، عمه ان با تمام بدی 

حنانه هایی که ناخواسته در حقت کرد، دوست داشت و مواظبت بود. پرهام، حسام، هنگامه و 

هم همیشه کنارت بودن. مهم تر از همهذشون سحر رو داشتی و داری که مطمئنی به خاطرت 

هر کاری می کنه، حالا بماند که تو برخلاف من اصل و نصب پاکی داری و هیچ شک و 

شبهه ای پشت سرت نیست. هیچ کس جرات نمی کنه بهت انگ بزنه. میخوام که فراموش 

کرد ما رو عصبی گذشت. یادت بره چه جوری تلاش می کنی جلوی خونه ی اون زن چی

کنه. اون زن بیماره. یه بیمار روحی که برای آروم شدن خودش به بقیه ضربه می زنه. بهم 

 قول می دی؟

 .لبخندی زده و با نفس عمیقی بغضم را پس می فرستم 
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 .کنمسعی خودم رو می _

می کنه. مثل من نباش. گذشته  سعی نکن، صددرصد بهش عمل کن. فکر و خیال دیوونت _

رو توی همون گذشته بذار و بگذر. منم می خوام اولین قدم برای فراموش کردن گذشته رو 

کنم پرهام تو همین مدت کم، حسن نیتش رو به هر دومون ثابت کرده. می بر دارم. فکر می

 ی؟خوام ببخشمش و اجازه بدم یه نفر دیگه هم کنارمون باشه، تو که مشکلی ندار

شود که از خوابی که چند دقیقه بیشتر نیست گرفتارم کرده می در اتاق چنان یکباره باز می

نشینم. اتاق تاریک است و چشمانم درست نمی بیند. با دو انگشت شست و پرم و صاف می

اشاره آنها را می مالم و چند بار پلک می زنم تا بتوانم کسی که با این حالت انتحاری وارد 

. نوری که از بیرون می تابد و اطراف مردی که دم در ایستاده را است، را ببینم اتاق شده

گذارد و با کمترین سر و صدا خودش کند. در را باز میروشن کرده است، کارم را دشوار می

کنم. بالای سر محمد حسین که می رسد، رساند. قدم هایش را دنبال میرا به محمدحسین می

ده و خم می شود و بوسه ای روی پیشانی اش می نشاند. بعد جوری می دستی به موهایش کشی

خندد که انگار شیرین ترین خبر ممکن را شنیده است. دستم را پشت گردنم گذاشته و سرم را 

 .به دو طرف می چرخانم تا شاید کمی از گرفتگی حاصل از خوابیدن روی مبل آن، کم شود
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 اِ، تو هم این جایی تبسم؟_

که بوسه ی او روی پیشانی محمدحسین روی لبانم نشانده، عمق می بخشم و در  به لبخندی

حالی که دو دستم را در هم گره کرده و به جلو می کشم شان و می گویم: سلام، آره نگران 

 ...محمدحسین بودم، نرفتم اتاقم دیگه

 .خوب کاری کردی. من که اصلا نفهمیدم چجوری خوابم برد _

 .ت کلید برق دم در اتاق، این جملات را می گویددر حین رفتن به سم 

 به نظرت لامپ رو روشن کنم، محمدحسین بد خواب نمی شه؟ _

گوشی ام را از روی میز برداشته و کلید بغلش را می فشارم. با دیدن ساعت روی آن، چشمانم 

گویم: شود. نزدیک به سه ساعت است خوابیده ام. دوباره چشمانم را می فشرم و میگرد می

 .نه، فکر کنم الان دیگه زمان داروهاش باشه، باید بیدار شه قرصاشو بخوره بعد بخوابه

با چند بار روشن و خاموش کردن چراغ های اتاق، بالاخره به نتیجه ی دلخواهش رسیده و 

چراغ کم نور قسمتی که من نشسته ام را تنها روشن می گذارد. حواسش تمام و کمال پیش 

ها، تنها کمی پلک هایش را می فشرد که با روشن و خاموش کردن چراغ محمد حسین است

و باز هم تنفسش منظم می شود. چشمانم به خاطر نور ریز می شود. چند بار پلک می زنم و 
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گیرد، پرهام روی مبل روبرویم نشسته است. دیگر وقتی دیدم تقریباً حالت عادی به خود می

ت. موهایش هم مثل قبل تر ها مرتب و به یک طرف از خستگی و ژولیدگی صبح خبری نیس

 .اند. پوستش شادابی و سرحالی بیشتری داردشانه شده

 پرستارت دنبالت نگرده؟_

 ...نه بهش گفتم اینجام _

شود و لبانی که چند بار باز و بی هیچ سکوت می کند اما دستی که مدام روی لبانش کشیده می

 .که حرفی برای گفتن دارد کندشود، حالی ام میحرفی بسته می

 چی شده پرهام جان؟ چرا حرف تو قورت می دی؟ _

بخند ریزد. لاش میدستی به وسط سرش می کشد و کمی از موهای نسبتا بلندش، روی پیشانی

 ...گوید: چه تیزی تو دخترزند و میکمرنگی می

 ...اشتباه نکن، من تیز نیستم، تو زیادی تابلویی_

کوبد و آه عمیقی می کشد. لب پایینش را زیر دندان برده و باز آه می دو دستش را به هم 

 .تک حرکاتش پیداستکند. مستاصل است و این از تککشیده و آن را رها می
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 ...نمی دونم چه جوری باید شروع کنم. اصلا نمی دونم باچه رویی باید باهات صحبت کنم _

 مگه چی قراره بگی؟_

 .د. حس می کنم کمی بغض راه گلویش را بسته استدستش را روی صورتش می کش 

 ...راجع به حرف های خاله مهین _

دروغ است اگر بگویم نمی دانستم راجع به چه موضوعی قرار است سخن بگوید، اما از ته  

های آن روزم، سخت تر از دل آرزو می کردم حدسم درست نباشد. حرف زدن راجع به شنیده

 .حد تصورم است

 ...که چیز مهمی نگفت مهین خانم_

سرش را چند بار پایین و بالا می کند و می گوید: چرا گفت، خیلی چیزا گفت و من نمی دونم  

چرا هرچی تلاش می کنم گذشته رو پاک کنم، هی یه قسمت جدید از گذشته رو می شه و من 

، مدام با بیشتر از قبل تو رفع و رجوش می مونم. از روزی که خاله مهین، اون حرفا رو زده

 ...خودم می گفتم از این به بعد چه جوری می خوام تو چشمات نگاه کنم
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گذرد و آب دهانش را قورت می دهد. سیبک دستش را روی چشمان به اشک نشسته اش می

 .دهد را حس می کنمشود و دردی که همراه با بغض فرو میگلویش بالا و پایین می

هیچ کاری هم از دستم بر نمیاد جز این، فقط می تونم من شرمنده ی توام تبسم. متاسفانه  _

بگم متاسفم. می دونم که اگه هزار بار هم اینو بگم، فایده ای نداره ولی کار دیگه ایی از من 

 ...ساخته نیست

به جلو خم می شوم تا بتوانم چشمان به زیر افتاده اش را ببینم. به خودم جرأت داده و دستم را 

گذارم. سرش را بالا می آورد و یک قطره اشک از گوشه ی چشمش فرار میروی زانویش 

 .توانم را روی لبانم بنشانمترین لبخندی که میکنم واقعیمی کند. سعی می

منو ببین پرهام جان، واسه چی خودتو اذیت می کنی؟ من و محمدحسین تو این چند ساعت  _

رو بذاریم تو گذشته بمونه. هر دومون می  کلی با هم صحبت کردیم و قرار گذاشتیم همه چیز

دونیم تو هم اندازه ی ما اذیت شدی، پس الکی خودتو اذیت نکن. بذار همه با هم از گذشته 

بگذریم. اون روزا و اون اتفاقا رو نمی شه عوض کرد، نمی شه جبرانش کرد، نمی شه 

اره، پس تو هم سعی تغییرش داد ولی یادآوریش هم غیر عذاب واسه هیچ کدوممون چیزی ند

 ...کن فراموش کنی و ازش بگذری
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 .ضربه ی دیگری به زانویش زده و دستم را پس می کشم

 سحر نیومد؟ _

کند و بعد از گرفتن نم زیر چشمانش، می گوید: می از تغییر بحث با لبخندی استقبال می 

 ...خواست بیاد، من خیلی عجله داشتم، قال گذاشتمش

  ...پس پوستت کنده است _

گوید: خوب دوستتو شناختی ها. چند وقته حسابی بی کند و میخنده ی بی قیدانه ای می

 ...اعصابه

گذاردش و به خاطر نامزد سابقش، اذیتش های باباشه، خیلی تحت فشار میبه خاطر مخالفت_

 !می کنه

تش گوید: نمی دونم چیکار کنم باهاش. هرچی هم بهش می گم خودم درسکشد و میآهی می 

 ...می کنم، ول کن نیست. انگار بهم اعتماد نداره



 تبسم تلخ
 

 به قلم: صدیقه بهروان فر
 
 
 

 

 
441 

اشتباه نکن پرهام جان. موضوع عدم اعتماد نیست، سحر می ترسه باباش باهات بد برخورد _

کنه و تو رو برنجونه. باباش رو خوب می شناسه، من میشناسمش. زیاد آدم با ملاحظه ای 

 .اونی که خودش می خواد، باشهنیست. به خصوص وقتی حرف ازدواج سحر، با کسی به جز 

کمی به جلو خم شده و آرنج هایش را تکیه گاه بدنش می کند. کف دو دستش را به هم چسبانده،  

سرش را چند بار پایین و بالا می کند و می گوید: منم همه ی اینا رو میذدونم ولی دلم می 

ی دخترش باشه، اونم  خواد سحر به من میدون بده، من به پدرش هم حق می دم نگران آینده

دختری مثل سحر که هیچی از کمالات کم نداره، سحر به شدت خوشگل و معصومه، 

تحصیلکرده و فوق العاده باهوشه درک و شعورش زیادی بالاست ولی در کنار تمام این خوبی 

ها، یه عیب بزرگ داره، اونم اینه که عادت کرده یه تنه تمام مشکلاتش رو حل کنه، نه فقط 

 ...لات خودش، حتی واسه بقیه هم همیشه سینه سپر می کنهمشک

گویم: حرفاتو قبول دارم، سحر قبل اینکه بره دانشگاه هم شدیداً دلسوز دهم و میسر تکان می 

 ...بود الان و با توجه به رشته ای که خونده دیگه دلسوزیش جای خودش رو داره



 تبسم تلخ
 

 به قلم: صدیقه بهروان فر
 
 
 

 

 
442 

جیب کت کتانش بیرون کشیده و با  صدای زنگ تلفن همراهش بلند می شود. گوشی را از 

نگاه به صفحه ی آن، لبخند تمام صورتش را پر می کند. صدای آن را قطع کرده و آن را 

 .دهدروبروی من تکان می

 .ببین چه حلال زاده ام هست. من میرم بیرون تا مزاحم خواب محمدحسین نباشم _

به خاطر حالا خوشش. به قصد و با چند قدم بلند اتاق را ترک می کند. حالم خوش است  

مرتب کردن پتوی کنار رفته ی محمدحسین از جا برمی خیزم. کم کم وقت خوردن داروهایش 

 .رسد و باید بیدارش کنم. پتو را کمی رویش بالا می کشممی

 ...دفعه ی آخری بود که دستت طرف نامحرم رفت _

وید: گبه چشمان ترسیده ام، می دستم را با وحشت عقب می کشم. چشمانش را باز کرده و خیره

شانس آوردی که هم تو رو می شناسم و هم به پرهام اعتماد دارم وگرنه پاشو از زانو قلم می 

 ...کردم

صدایش دورگه و خشن است. از غیرتی که از کلماتش چکه می کند، قند است که کیلو کیلو  

در هم گره می خورند. انگشت در دلم آب می شود. با شکار لبخند کم رنگم، ابروانش بیشتر 
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گوید: من دارم اینجا رگ می ترکونم از غیرت، اون دهد و میاشاره اش را روبرویم تکان می

 وقت تو می خندی؟

 ...گویم: خیلی خوب بابا، چقدر خطرناکی توشود. دستانم را بالا برده و میخنده ام با صدا می

کشد. مشت محکم و پرقدرتش رخ میدستش را مشت کرده و رگ های درشت سبزش را به  

گوید: اینو ببین، روش کار نکردم که این بشه را رو به رویم تکان داده و با لحن مطمئنی می

واسه قشنگی، مطمئن باش اگه یه نفر به ناموس من نزدیک بشه با همین مشت حسابش رو 

 ...می رسم

اش می زنم. چشمانش سرمست از غیرت شیرینش، خم شده و بوسه ای به دست مشت شده  

کند و گرد شده و بدنش لرزی خفیف می کند. دستش را عقب برده و حتی به آن هم اکتفا نمی

 شود وآن را زیر پتو پنهان می نماید. همچون دخترکان آفتاب مهتاب ندیده، رنگش سرخ می

دزدد. حتی در دم صورتش به عرق می نشیند و خیس می شود. هم دلم برایش مینگاه می

گیرد. این پرهام است ام میسوزد و هم به خاطر عکس العمل های زیادی دخترانه اش، خنده

 .که با ورودش به اتاق، جو سنگین بینمان را کمی بهبود می بخشد

 ...بیدار شدی محمدحسین؟ پرستارت می خواست بیاد داروتو بده، گفتم خوابی هنوز _
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 سلام، آره بیدارم، تو کی اومدی؟ _

 اندازد و با شک می گوید: نیم ساعت نمی شه رسیدم، خوبی تو؟رو بالا میپرهام اب

 .آره آره خوبم، فکر کنم زیاد خوابیدم _

پرهام با اینکه مشخص است قانع نشده، نگاه بین ما می چرخاند و بالاخره با چرخیدن به  

ن پلک طرف کلید برق و روشن کردن چراغ ها، از خیر ادامه ی بحث می گذرد. محمد حسی

می بندد و سرش را به سمت پنجره می چرخاند. پرهام نگاهم کرده و با اشاره ی دست می 

 پرسد: چی شده؟

 .می خندم و شانه بالا می اندازم. پرهام عاقل تر از آن است که پی هر بحثی را بگیرد 

ه بسحر هم تو راهه، تو بهتره بری اتاقت. تا چند دقیقه ی دیگه سحر می رسه، من حواسم _

 .محمد حسین هست

 اندازم ونگاه دیگری به محمدحسین که هم چنان رویه ی بی محلی را پیش گرفته است، می 

سر تکان می دهم. خداحافظ آرامی گویم و به سمت در می روم. پرهام هم هم قدمم می شود. 

 یدر را که پشت سرش می بندد، می گوید: ناراحت شدی گفتم برگردی اتاقت؟ باور کن منظور

 .نداشتم تبسم جان. گفتم شاید محمدحسین کار شخصی داشته باشه که جلوی تو معذب باشه
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گویم: نه، چرا باید ناراحت بشم؟ فقط یکم خستم. الان لبخندی به ریز نگری اش زده و می

 .دیگه خیالم از بابت محمدحسین راحته، می رم استراحت کنم

 ...اذیت شدیشرمنده عزیزم، نباید تنها تون می ذاشتم،  _

 .نه بابا خوب کاری کردی، منم خوبم، نگران من نباش _

خدا کنه همیشه خوب باشی عزیزم. برو دراز بکش، زیاد سرپا نمون، منم برم ببینم این  _

 ...پسر کوچولومون چشه که مثل لبو سرخ شده بود

عقب می چرخم  سر تکان داده و به سمت اتاق خودم می روم. در اتاقم را که باز می کنم، به 

 ....و رو به او که هنوز همان جا ایستاده است، می گویم: خیلی خوبه که هستی

 .و وارد اتاق شده و در را به روی چهره ی مبهوتش می بندم 

فنجان کوچک چایم را از سحر می گیرم و زیر چشمی به محمدحسین نگاه می کنم. لباس 

روی مبل نشسته است. در این هیبت خیلی  هایش را صبح زود عوض کرده و حاضر و آماده

دهد، البته اگر نگاه دزدیدن های مقتدرتر از آن لباس های آبی و بدقواره بیمارستان نشان می

م ام. جوری مظلوم و کناشیانه اش را نادیده بگیرم. بیچاره را با یک بوسه به کل منزوی کرده



 تبسم تلخ
 

 به قلم: صدیقه بهروان فر
 
 
 

 

 
446 

را می پرسد، به این هم فکر نمی  حرف شده است که سحر مدام با چشم و ابرو دلیل حالش

 .کند که چشم و ابرو برای توضیح یک اتفاق زیاد کاربردی نیست

 ...من میرم بیرون-

می گوید و از جا برمی خیزد. قبل از این که قدمی بردارد، پرهام مچ دستش را چسبیده و  

 پرسد: کجا داری می ری؟می

 ...می رم بیرون بشینم، اینجا نفسم می گیره_ 

 ...هنوز ساعت نه نشده، هوا هم سرده، بری بیرون باز حالت بد می شه_

کند، جوری که کم مانده مبل بیچاره پوف کلافه ای می کشد و خودش را روی مبل رها می 

چپه شود. حسابی خسته و کلافه است. فرد فعالی مثل او باید هم از چند روز یک جا ماندن 

 .خسته شود

 و وقت هم داریم، بهتره بگین برنامه تون چیه؟حالا که همه دور همیم  _

چرخاند. متعجب از سوال ناگهانی گوید و نگاهش را بین من و محمدحسین میپرهام این را می 

اش، به محمدحسین نگاه می کنم. در یک لحظه نگاه او هم بالا می آید. در چشمان او خبری 
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یده باشد، همان قدر آرام و بی از تعجب نیست، گویی یک سوال از قبل مشخص شده را شن

العملی از جانب من. خنده ی ناباوری کرده و می گویم: تفاوت ولی به شدت منتظر عکس

 منظورت چیه؟ چه برنامه ای باید داشته باشیم؟

نشیند. نفس عمیقی می کشد و با مکث کوتاهی می گوید: من دیشب کلی با پرهام صاف می 

ه اتفاق چند روز پیش، برگشتن تو به خونه ات کار درستی محمدحسین صحبت کردم. با توجه ب

 .نیست. فکر کردیم بهتره تنها نمونی

 اینکه مشکلی نیست، سحر می تونه بیاد پیشم، مگه نه سحر؟ _

مشکل اینه که سحر هم تمام وقتش خالی نیست، ساعتایی که سحر می ره بیمارستان کی  _

 قرار پیشت بمونه؟

چلیپا کرده و می گویم: خوب شما که حرفاتونو زدین، برنامه تونم دست هایم را روی سینه 

ریختین، منم باید با برنامه ی شما کنار بیام، پس بهره بری سر اصل مطلب چرا این قدر همه 

 چیو می پیچونی؟

اندازد که با وجود سر پایین افتاده اش هم لبخندش کاملاً پرهام نگاهی به محمدحسینی می 

 .نده می نالد: خدا به دادت برسه محمدحسین، این دیگه زیادی تیزهمشخص است. درما
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دروغ می گم مگه؟ شما دیشب تا صبح با هم نشستین و تصمیم گرفتین، تهش هم من باید  _

 اجرا کنم. چه کاریه الکی وقت تلف کنیم؟

نمی حالااگه بذاری دو، سه جمله هم من مثلا واسه مقدمه بگم و دلم خوش باشه به جایی بر _

 ...خوره دختر دایی

گوید: خیلی رفتی تو حس پرهام جان، تو بزرگتر این سحر خنده ی با صدایی کرده و می 

جمعی، درست ولی بقیه هم بچه ی دو ساله نیستند. یه عمر همه مون واسه خودمون تصمیم 

 ،شناسیم که بدونیم پشت هر حرفشون یه منظوری خوابیدهگرفتیم، همدیگرو هم اون قدر می

 ...پس راحت و بی مقدمه برو سر اصل مطلب

 .گویدکند. چشمانش را می بندد و بی وقفه سخن میای صاف میپرهام گلویش را با سرفه

 ...من و محمدحسین تصمیم گرفتیم همه مون واسه زندگی بریم عمارت_

شود. چنان همه چیز ساکت و صامت است که انگار کسی نفس هم نمی می گوید و ساکت می

کشد. سر هر سه نفر به سمت من چرخیده و منتظر عکس العملم هستند. خونسردانه سر تکان 

داده و می گویم: واسه این دو ساعت مقدمه چینی می کردی؟ این که مشکلی نیست، بریم خونه 

 ...من وسایلم رو جمع می کنم بعد بریم عمارت
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آن از کاسه ی سرش بیرون چشمانش تا آخرین حد گشاد شده است، طوری که می ترسم هر  

 .زده و وسط اتاق بیافتند

 تو مطمئنی؟ _

آره چرا که نه؟ خیلی هم عالیه. همه به یاد اون زمانا دور هم جمع می شیم، هیچ کس هم  _

 ...هیچی نمی گه

کند تا اظهار فضل نماید که محمدحسین با کوبیدن کف دست به پرهام باز دهان باز می 

 ...نالد: داره دستت می ندازه پرهاماش، زیر لب می پیشانی

 …پرهام دهان باز مانده اش را می بندد. نگاهش را بین ما می چرخاند و می گوید: یعنی چی 

 .یعنی اینکه شما آقایون خیلی نابغه تشریف دارید. ترشی نخورین یه چیزی ازتون در میاد _

 ...ما بده سحر چی می گی تو؟ تو حداقل درست صحبت کن، ببینم کجای فکر _

 .اجازه صحبت را به سحر نمی دهم 
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همه جاش اشکال داره پرهام جان، دقیقاً همه جاش. تو فکر کردی اینجا اروپاست که دوتا _

پسر و دو تا دختر بدون هیچ نسبتی دور هم جمع بشن و هیچ کس عین خیالش نباشه. هیچ فکر 

 کردی در دهن همون خاله مهین جونتو کی می خواد ببنده؟

چرا این قدر تند می ری تبسم؟ چه اهمیتی داره بقیه چی بگن وقتی خودمون می دونیم همه _

چی خیلی هم منطقی و درسته، بعدش هم عمارت مال توئه، الان هم شرایطی نیست که بخوای 

 ...تو اون خونه بمونی، اگه مشکلت حضور منه، من می تونم برم هتل

 ...پرهام میاد خونه ی من _

زند. ابروهایش جوری همدیگر را در آغوش گرفته اند که کسی رف آخر را میمحمدحسین ح

تواند حرفی بزند. به جز پرهام که انگار پیشنهاد محمد حسین را باور اگر مخالف هم باشد نمی

 .ندارد

 محمدحسین تو واقعا با بودن من تو خونه ات مشکلی نداری؟_

 ....من بگذرمکی از یه پرستار بی جیره و مواجب گذشته که _
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افتیم اما برای پرهام گویی جمله ی محمدحسین هیچ معنی تلخی ندارد. من و سحر به خنده می

گیرد. چند بار پیشانی اش را می میز را دور می زند و سر محمد حسین را در آغوش می

 ...گوید: خودم پرستاری تو می کنم، از خدامه. این جوری خیالمم راحت ترهبوسد و می

م مانند من احساساتی شده است. محمد حسین هم با وجود تمام تلاشش نمی تواند جلوی سحر ه

دهد. همان بالا رفتن گوشه ی راست لبش را بگیرد. برق چشمانش هم حال خوشش را لو می

 .شودلحظه تقی به در خورده و پرستار جوانی وارد می

ون می تونن برای انجام کارا برن آقای محتشم پرونده تون رو فرستادیم حسابداری، همراه ت _

 ...پایین

 پرونده ی خانم مسرور هم رفته؟ _

ه ماند. شانپرستار چشمی در جمع چرخانده و نگاهش روی من با آن لباس آبی و گله گشاد می 

 ...گوید: من در جریان نیستم، باید از پرستار خودشون بپرسید. با اجازهاندازد و میبالا می

بیمه ی محمدحسین را از کشوی ترالی برداشته و کند. پرهام دفترچهیو اتاق را ترک م

اش رفته بود، کارهای هر دوتونو گوید: من می رم پرستار تبسم رو هم پیدا کنم. اگه پروندهمی

  .دم. سحر جان زحمت بکش کمک کن وسایلو جمع کننانجام می
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_ ً  ...باشه حتما

قصد جمع کردن وسایل من، پشت سر او راهی  پرهام از اتاق خارج می شود و سحر هم به

می شود. شرم محمدحسین دامن گیر من هم شده است. خودم را با جمع کردن وسایل صبحانه 

 .مشغول می کنم

 ...کنم باید برم پیش یه روانپزشکفکر می _

دهد: خسته شدم از اینکه با کوچکترین حرکتی حس می کنم حرکتی نگاهش می کنم و ادامه می 

ار قدم ازم دور می شی. می خوام منم مثل بقیه باشم. مثل تمام آدم های دور و برمون. دلم هز

می خواد بتونم اون جور که دوست دارم باهات وقت بگذرونم. دلم نمی خواد به خاطر روح 

 بیمار من، تو مدام از من برنجی. کمکم می کنی؟

 ...آره چرا که نه؟ من که از خدامه _

 ...فقط _

 اندازد. آب دهانشخوابد. این فقط، با این لحن، زیادی حرف پشتش دارد. سر پایین مییبادم م

 ...گوید: قبل از هر کاری می خوام با بابک تسویه حساب کنمرا قورت داده و می
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 ...محمدحسین _

بذار یه بار تو تمام عمرم حقمو از یه نفر بگیرم. به خدا اگه بگی نرو، نمی رم. فراموش  _

هایی که این همه بلا سرم آوردند و ازشون گذشتم ولی می دونم تا آخر کنم. مثل تمام آدممی 

 ...عمر با فکر به اینکه یه بی دست و پای بی عرضه ام باید سر کنم

هاست. آرامش، اعتماد به افتد. او از نظر من مستحق بهترینای مغز از کار میبرای لحظه

رای بهبود خواهد بن حقوقی است که باید داشته باشد. اینکه مینفس و احترام پیش پا افتاده تری

به قول خودش روح بیمارش قدمی بردارد، یک امید بزرگ است ولی فکر به انتقامی که در 

لرزاند. او سالها و سالها با بلایی که بابک نامی بر سرش آورده، عمر سرش دارد تنم را می

و بارها در ذهنش آن لحظات تلخ را تصویر سازی گذرانده است. عواقبش را دیده و بارها 

کرده و هر بار بیشتر و بدتر شکسته است و حالا مطمئناً انتقامی که از آن دم می زند، خیلی 

 .خیلی عظیم تر از یک بازیگوشی بچه گانه باید باشد

درکت می کنم. با حرفام شوکه ات کردم. برای امروز و فردا ازت جواب نمی خوام. خوب _

راتو بکن. یه هفته، ده روز فکر کن و خوب و بدش رو بسنج. مطمئن باش بعدش همون فک

افته که تو می خوای. اگه بگی فراموش کن و فقط برو پیش روانپزشک، بدون این اتفاقی می
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که بپرسم چرا، می رم پیش هر کسی که تو بگی ولی می خوام اینو بدونی که من یه حرکت، 

 ...ه ضربه به دشمنام رو به زندگی بدهکارمیه انتقام کوچیک و یا ی

دستانش را بر زانو زده و از جا برمی خیزد. نگاه من همچنان خیره به جای خالی اش  

ماند. حسش را درک می کنم. من به عنوان یک زن نمی توانم حتی تصورش را بکنم که می

یر ورم، اعتماد به نفسم زعمری با کسانی وقت بگذرانم که به خونم تشنه اند. از آنها ضربه بخ

پاهایشان بارها و بارها له شود، شخصیتم را نابود کنند، اصل و ریشه ام را زیر سوال ببرند 

و بدتر از آن، سهم من از زندگی تجاوز باشد. چه برسد به او که یک مرد است. یک مرد با 

ده و خیلی کلی حس قوی مردانه. یک مرد که عمری برای داشته ها و خواسته هایش جنگی

ها به هیچ نرسیده است. زمان یک هفته تا ده روزی که در اختیارم گذاشته است را از وقت

 کنم وگذرانم. آن قدر فکر میاش میهمین اتاق غنیمت شمرده و وقتم را با فکر به خواسته

 .دهدها و بیراهه ها را در سرم مرور می نمایم که صدای پرهام مرا از هپروت نجات میراه

 .کار من تمومه تبسم جان. شما هم برو لباستو عوض کن تا زودتر بریم _

در جوابش سر تکان داده و روبات مانند از جا برمی خیزم. به اتاقم می روم. لباس عوض 

می کنم. پرستار جوانی می آید و آنژیوکت را از دستم می کشد. با پنبه ای جلوی خروج خون 
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ی سحر را چند بار می بینم. کلافه می شود از نگاه خالی گیرد. حرکت لب هااز رگم را می

کند. لب هایش هم همچنان بی وقفه می جنبد اما مغز ام. می بینم که وسایل را تند تند جابجا می

من گویی گنجایش پردازش صدای او را دیگر ندارد. تمام هوش و حواسم را وقف فکر کردن 

مسیر را هم آرام و با دنیایی فکر، سر به پشتی  ام. تمام طولبه حرفه های محمدحسین کرده

دانم مقصدمان کجاست و حتی برایم اهمیتی ندارد. صندلی تکیه زده و چشم می بندم. نمی

کنم و آن حالی است که محمدحسین این همه سال امروز من تنها به یک موضوع فکر می

 .داشته و این که چطور می شود کمکش کرد

 پیاده نمی شی؟_

 .باز می کنم و نگاه به سقف ماشین می دوزمچشم  

 چته تبسم؟ چرا حالت این جوریه؟ _

سرم را بلند نمی کنم. همان طور تکیه زده به پشتی صندلی، سر می چرخانم و در جواب  

 سحر می گویم: به نظرت انتقام می تونه لذت بخش باشه؟

ه ای سکوت کرده و بالاخره از شنیدن صدای گرفته و سوال بی مقدمه ام، جا می خورد. لحظ 

 .گوید: چی شده تبسم؟ داری نگرانم می کنیمی
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 اگه محمدحسین انتقام بگیره ممکنه حالش بهتر بشه؟ _

 .کمی که نه، کمی بیشتر از کمی نگرانی در نی نی چشمانش می دود 

 چی داری می گی؟ محمدحسین چیزی گفته؟_

 شه سحر؟ تو بگو که حالم خوب می شه؟منم اگه از حسام انتقام بگیرم حالم خوب می  _

بی آنکه بغض کنم اشک از دو چشمم شُره می کند. سحر خودش را جلو و مرا در آغوش  

 .کشدمی

 چرا این جوری شدی تو قربونت برم؟ انتقام دیگه چه راهکاریه که تو سرت افتاده؟ _

من هرکاری بکنه.  کمی از او فاصله گرفته و می گویم: محمد حسین می گه حاضره به خاطر 

می گه می خواد بره پیش روانپزشک ولی قبلش می خواد از بابک انتقام بگیره، می گه من 

بگم نه از خیرش می گذره ولی من نمی تونم بهش بگم نه، محمدحسین حق داره یه بار هم که 

 شده خودش رو نشون بده. حق داره دیگه سحر، درسته؟

م ریختی؟ پرهام یه چیزایی بهم گفته. من اصلا موافق آروم باش عزیزم. چرا این قدر به _

انتقام نیستم ولی پرهام معتقده محمدحسین به این که یه خودی نشون بده نیاز داره. از این جهت 



 تبسم تلخ
 

 به قلم: صدیقه بهروان فر
 
 
 

 

 
457 

باهاش موافقم. محمدحسین یه عمره سرخورده شده و هیچ وقت به خودش حق دفاع نداده. 

بچگی فقط بدی دیده و همه رو تو دلش مشکل محمدحسین فقط یه تعرض وحشتناک نیست، از 

 ...نگه داشته، تو بهتره همه اینا رو در نظر داشته و بعد تصمیمتو قطعی کنی

دهد: حالا هم بهتره یکم خودتو جمع و دستش را روی بازویم می کشد و با لبخندی ادامه می

گات کرد نجور کنی و بیای پایین. محمدحسین آرتروز گردن گرفت از بس برگشت به عقب و 

 ...ولی تو حتی سر تو بالا نیاوردی

 .اصلا متوجه نشدم_ 

می دونم. پرهام و محمد حسین هم فهمیدن. به خاطر همین فرستادم شون برن تا خودم باهات _

 ...صحبت کنم، البته که محمدحسین دلش طاقت نیاورده تنهات بذاره

نه های درشت برف که روی توجه به زمین سفیدپوش و داو با سر به محمد حسینی که بی

گزم و موهای یک دست سیاهش می نشیند، وسط حیاط ایستاده است، اشاره می نماید. لب می

در سمت خودم را باز می کنم. چند دانه برف روی صورتم می نشیند. لبانم ناخواسته به بالا 

ت به سم یابد. سحر دستم را می کشد وکشیده می شود. حس زندگی درون رگ هایم جریان می

 .کندساختمان حرکت می
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 ...راه بیافت دختر، این جوری که تا دو دقیقه ی دیگه دل آدم برفی می شیم_

بلند می خندم و قدم تند می کنم. چهره ی محمدحسین هم باز تر از قبل است. سحر سرزنش 

 گرانه رو به او می گوید: برو تو دیگه محمدحسین. می خوای کار دست خودت و ما بدی که

 ...این جوری واستادی این جا؟ لباستم که شکر خدا هیچ گرمی نداره

محمدحسین انگار هیچ کدام از جملات او را نمی شنود. نگاهش میلیمتری از صورت من  

آورد. کند. سر پایین میرسد، راهم را سد میتکان نمی خورد. فاصله مان که به هیچ می

 .نگاهش، بین دو چشمم در گردش است

 خوبه تبسم؟ حالت _

مثل یک دختر بچه یرچهارده سال ذوق می کنم و جوی می خندم که لوزه ی سومم هم به  

 .نمایش در می آید

محمدحسین برو کنار، تو که سنسور هات کار نمی کنه. با یه لا پیرهن این جا واستادی و  _

 ....انگار. ما آلاسکا شدیم

گوید: ببخشید بانو. اصلا حواسم نبود شما محمدحسین دو دستش را بالا برده و با لبخند می

 ...خیلی حساسی
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سحر دستم را می کشد و غرغر کنان از کنار محمدحسین میگذرد. دهان باز می کنم تا از او  

 .یدآبخواهم که بیشتر آنجا نایستند ولی یک نفر نگران تر از من از ساختمان بیرون می

 ...یا یخ زدی اینجا. مهرداد گفت سرما برات سمهکجا موندین شما؟ بیا تو محمدحسین. بدو ب _

 ...پرهام هرچی تو عمرش به کسی بدی کرده داره واسه محمدحسین جبران می کنه _

 ...تا جایی که یادمه یه نفر حسابی نفرینش می کرد_

نیشگونی از بازویم گرفته و از بین دندانهایش می غرد: من که نمی شناختمش. تو یه عمر  

له می کردی، منم فکر می کردم واقعا مشکل داره. نمی دونستم که این قدر آقاست از دستش نا

 ...بچه ام

 ...خوش اومدین خانم. منور کردین. شما که نبودین خونه مثل قفس بود _

گوید و محمد آقا در حالی که ظرف سپندش را دور سرم می چرخاند، این جملات را می 

سحر بدهم. تمام خانه را دود سپند پر کرده است. در  دهد جواب دندان شکنی بهاجازه نمی

 ...گویم: ممنون محمد آقا، خیلی زحمت کشیدینجواب محبتش لبخند زده و می
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زحمتی نیست خانم، می خواستم گوسفند بگیرم، آقا پرهام اجازه نداد. خدا می دونه چقدر  _

 ...نگران شما و آقا بودم

د. مطمئن باش این جوری تا چند سال دوتاشون بیمه چه دود و دمی راه انداختی عمو محم_

 .می شن

محمد آقا که از این تعریف پرهام حسابی کیفور شده است، ظرف سپند را دور سر محمدحسین  

هم می چرخاند. محمدحسین برای اینکه راحت تر باشد سرش را خم می کند تا هم قد شوند 

 .افتدفش تشکر نماید، به سرفه میکند تا از او به خاطر لطاما وقتی دهان باز می

کند. محمد آقا ظرف سپند را از خانه بیرون برده و مدام از محمدحسین عذرخواهی می

کند حرفی بزند، سرفه امانش را می برد. پرهام او را روی محمدحسین هر بار که سعی می

را  و پشتش نشاند. تهویه ی ساختمان را فعال می کند. پشت سر محمدحسین ایستادهمبل می

ماساژ می دهد. بر خلاف من، با وجود نگرانی و اضطرابی که کاملاً از حالش مشخص است، 

بازهم دست و پایش را گم نمی کند. سحر هم خیلی سریع دست به کار شده و با لیوان آب ولرم 

آید، و من همچنان سر جایم خشکم زده است. حضور پرهام و و عسل از آشپزخانه بیرون می

های محمدحسین قطع می شود امه دست پرهام از نظرم نعمت بسیار بزرگی است. سرفهسحر 
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از حرکت نمی ایستد. سحر هم خم شده و با نگرانی چهره ی محمدحسین را می نگرد. رنگ 

 .گردداش، کم کم به حالت طبیعی برمیسرخ چهره

 ...بسه دیگه پرهام جان، حالم خوبه _

گوید و من خوشحالی اش را از حضور پرهام در این را می سابقهمحمدحسین با محبتی کم 

این لحظه به راحتی حس می کنم. با خیال راحت از حال خوبش، جمع شان را ترک کرده و 

هایم خودم را به اتاقم می رسانم. تمام وجودم بوی بیمارستان گرفته است. خیلی زود از شر لباس

ان می نمایم. سحر چند بار تا پشت در حمام راحت شده و خودم را به یک وان آب گرم مهم

دهد که حواسم به جای بخیه هایم باشد. وقتی می آید. حالم را می پرسد و هر بار تذکر می

 حوله

شوم، بوی خوش غذا همه جا را پر کرده است. سرسری لباس پیچ شده از حمام خارج می 

زیر شال پنهان شان می نمایم. طور خیس بالای سرم جمع کرده و می پوشم. موهایم را همان

رود. جمله ای در سرم زنگ روبروی آینه می ایستم و دستم به سمت رژ لب کالباسی ام می

تو جور که باشی واسه من تبسمی، من خودت رو می خواستم و تو چه با چادر »می خورد. 

 «و حجاب نیم بند، همیشه همون دختر ساده و معصوم قدیم بودی
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شم و از خیر همان رژلب کمرنگ هم می گذرم. حال خوب دوست داشته دستم را عقب می ک

بینم که با سری شوم. محمدحسین را میشدن را در تمام وجودم حس کنم. از اتاق خارج می

کند، سر بالا آورده و با لبخند می پایین افتاده به این سمت می آید. حضور مرا که حس می

 ...هام کلی برات تدارک دیدهگوید: بالاخره اومدی؟ زود بیا که پر

 واسه من؟ _

 ...آره_

 ...ولی تا جایی که من دیدم پرهام تمام حواسش پیشِ پسر عمو جونش بود _

 ...بلند می خندد و می گوید: حسودی نداشتیما 

 ...از حالا داریم_

توان گفت، هم قدمم می شود و می گوید: همین پسرعموی من، با کمال شانه به شانه که نمی

دجنسی واسه دختر داییش ماهیچه گرفته و جلو من یک کاسه سوپ سبزیجات گذاشته، می ب

 ...گه نمم و روغن واسه ان ضرر داره
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گوید: یه نگاه به این هیکل بنداز، کند و میبعد به طرفم می چرخد. به سر تا پایش اشاره می 

 به نظرت یه کاسه سوپ به کجای من قراره برسه؟

ست که بخندم. خیلی وقت است او را این گونه سر حال ندیده ام. البته من این بار نوبت من ا

  .خودم هم مدت هاست حال و حوصله ی شوخی کردن نداشته ام

 ...فکر کنم لاغر شدی _

 .برق نگاهش همزمان با لبخندش خاموش می شود 

 خودتو تو آینه دیدی؟ _

 پرسم: لاغر شدم؟میروبرویش می ایستم. سرم را روی شانه خم کرده و  

 ...پوست و استخون شدی تبسم _

 .اغراق نکن دیگه، شرط می بندم اگه الان برم رو وزنه نیم کیلو هم کم نکردم _ 

 .حتی خنده و لحن شوخ من هم غم نگاهش را آب نمی کند 

 ...اگه من بزرگت کردم که می گم کمه کم ده کیلو وزن کم کردی _

 بزرگ کردین؟اون وقت کی گفته شما منو  _
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 ...سینه اش را جلو می دهد. با کف دست ضربه ای به آن می زند و می گوید: منه من کله گنده

 .بلند می خندم. خودش هم به خنده می افتد 

 ...همیشه بخند_

 ...بچه ها بیاین دیگه، غذا یخ کرد _

 ...پرهام پارازیت فضای احساسی مان می شود 

هست، بهت گفته باشم من از زن لاغر و نی قلیون اصلا  از امروز حواسم به غذا خوردنت_

 .خوشم نمیاد

 ...من به این خوش تیپی، دفعه ی آخرت باشه بهم توهین می کنی_

 ...خم می شود و کنار گوشم زمزمه می کند: منظورم اون دوست استخونیت بود 

ت سرش راه چشمکی می زند و زودتر از من به سمت آشپزخانه می رود. لبخندی زده و پش 

ها میزبان چند تن از عزیزانم است. محمدحسین می افتم. میز ناهار خوری کوچکم بعد از مدت

برایم صندلی بیرون کشیده و خودش هم صندلی کنارم را اشغال می نماید. با دیدن ظرف غذای 
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 یروبرویم دستم را زیر چانه زده و بغ کرده به او که با ولع مشغول به نیش کشیدن ماهیچه 

 .خوش رنگ و رویش است، می نگرم

 ...چی کار می کنی محمدحسین؟ این غذای تبسمه ها، واسه تو خوردنش ضرر داره _

کند تا بشقاب را از جلوی محمدحسین بردارد. محمدحسین بشقاب را گفته و دست دراز می 

که  ه انددارد. دستانش آن قدر بلند و کشیددارد و با یک دست آن را پشت سرش نگه میبرمی

برد. وسحر سری به تاسف برای آن دو تقلای پرهام برای گرفتن بشقاب، راه به جایی نمی

گوید: پرهام چی کارش داری؟ بذار با خیال راحت دهد. از جا برمی خیزد و میتکان می

 ...غذاشو بخوره

انم مظرف غذای دیگری را از ماکروفر بیرون کشیده و آن را درون بشقاب خالی می کند. چش

شود، برق با دیدن ماهیچه ی خوش رنگ و رو که کاملاً مشخص است زیر دندان آب می

 .زند. کاسه ی از جلوی من برداشته و بشقاب را به جای آن می گذاردمی

 ...حیف من که سه ساعت زحمت کشیدم واسه شماها سوپ پختم _

 .شو می خوردمغصه نخور عزیز دلم، این دوتا بی لیاقت رو ول کن. خودم همه  _
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بعد کاسه را جلو می کشد. محمدحسین نگاه شرورانه اش را به من انداخته و دوباره مشغول 

سوزد. سحر آشپز بدی نیست ولی سوپ هایش واقعا غذایش می شود. دلم برای پرهام می

افتضاح از کار در می آیند.پرهام، اولین قاشق را با خوش اشتهایی در کاسه چرخانده و بعد 

برد. لب هایم را به درون دهان می کشم. می ترسم خنده ام بگیرد و سحر ناراحت هان میبه د

میلی قورت شان شود. پرهام محتویات قاشق را چند دقیقه در دهانش می چرخاند و بعد با بی

کشد.  قاشق بعدی و دهد. سری برای محمدحسین خم کرده و قیافه ی نالانش را به رخ میمی

ا سرعت بیشتری می خورد. سحر تیز تر از آن است که حال پرهام را نفهمد. قاشق بعدی را ب

 .گیرد، نشان دهنده ی این موضوع استنمکدان و چند برش لیمو که روی میز غذا می

 ...به زور نخور خوب، مجبور که نیستی _

بعد خودش برشی لیمو برداشته و آن را درون کاسه ی جلویش می چکاند. کمی نمک به آن  

کند. پرهام هم با کمی تردید کار او را تقلید کرده و دوباره شروع به خوردن می اضافه می

کند. حالا دیگر او هم انگار از طعم سوپ خوشش آمده است. دقایقی بعد بشقاب من و 

محمدحسین تقریباً خالی است و سحر و پرهام کمتر از نیمی از بشقاب شان را خورده اند. 

 ...گوید: انگار از قحطی اومدیم، خوبه مریضیم و انقدر خوردیمیمحمدحسین با خنده م
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نوش جونتون، فقط تو رو خدا از امروز یکم مراعات کن محمدحسین، مریضی تو این قدر  _

 ...شوخی نگیر

نگران من نباش پسر عمو، من از قبل تولدم با این مریضی جنگیدم، اگه قرار بود منو  _

بابام دربدر از این دکتر به اون دکتر دنبال دوای مرگ جنینشون  بکشه، همون موقع که مامان و

 ...بودن، کشته بود

گوید. تلخ و زهردار. بعد با لبخند دردناکی صندلی اش را عقب کشیده و با گفتن ممنون تلخ می

از هر دوتون، خیلی خوشمزه بود، آشپزخانه را ترک می کند. با رفتنش هر سه نفرمان با 

 .کنیم. پرهام پوفی کشیده و شقیقه هایش را ماساژ می دهدم نگاه میدرماندگی به ه

چرا این پسر این همه درد داره؟ چرا همه دورو بریاش، همه جای زندگیش یه رد بزرگ  _

 از نخواستنش گذاشتن و رفتن؟ به نظرت چی کار می شه براش کرد سحر؟

داره که تا اینجا هم تونسته یه سحر آه عمیقی کشیده و می گوید: محمد حسین خیلی روح قوی 

 آدم ظاهراً موفق باشه. تصمیم تو چی شد تبسم؟

 چه تصمیمی؟_

 یعنی می خوای بگی تو خبر نداری؟ _
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 ...از کجا باید خبر داشته باشم؟ تبسم که چیزی به من نمی گه _

واسه من قیافه ی آدم های شکست خورده رو نگیر، تو و محمد حسین در مورد همه چیز با _

 ...هم صحبت می کنین

 ...خیلی خوب، چرا می زنی حالا؟ لااقل یه اشاره کوچیک بکن بفهمم موضوع چیه _

 ...موضوع انتقام محمدحسینه _

 .کند، بعد با آهانی دهانش را به آرامی می بنددپرهام لحظه ای سکوت می 

 آهان، فقط همین؟ هیچ نظر و توضیحی نداری؟ _

گوید: چی بگم خوب؟ محمدحسین گفت به هیچ وجه واب سحر میاندازد و در جشانه بالا می

 .تبسم رو تحت فشار نذارم تا با این قضیه کنار بیاد

می دونم چی می گی پرهام جان، منم قرار نیست خیلی راحت چیزی رو قبول کنم، فقط دلم  _

 ...می خواد نظر واقعیت رو بدونم، بی طرفانه

 .در سرش فکر هایش را بالا و پایین می کندشود، انگار دارد مکثش طولانی می 
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به نظرت من چی باید بگم تبسم؟ من یه مردم که تنها قسمتی از زندگیم که به زندگی  _

محمدحسین شبیهه، همون کتکهاییه که از بابک و دوستاش خوردم، فقط همین ولی به خاطر 

ه ی محمدحسین زمین تا همینم دلم می خواد بابک رو گیر بیارم و تا می خوره، بزنمش. قضی

آسمون با من متفاوته. تجاوز چیزی نیست که بشه باهاش کنار اومد. اگه واقعاً نظر منو می 

 .خوای باید بگم از نظر من محمدحسین حق داره یه جوری حق بابک رو بذاره کف دستش

 اپس نظر تو هم اینه که اگه محمد حسین انتقام بگیره حالش بهتر می شه؟ _

روی میز جلو کشیده و با لبخندی می گوید: به نظر من حق محمدحسین این همه خودش را  

عذاب نیست اونم وقتی که بابک یه جایی داره راحت و آسوده زندگی می کنه و هر روز 

 ...بیشتر از قبل تو گندابی که گرفتارشه غرق می شه و یه عده دیگه رو هم بدبخت می کنه

 از بابک خبر داری؟_

 .یش از طریق چند تا از دوستای زمان خدمتم پیداش کردمچند روز پ _

 خوب کارش چیه؟_ 

 ...همه کاره و هیچ کاره است _



 تبسم تلخ
 

 به قلم: صدیقه بهروان فر
 
 
 

 

 
470 

 یعنی چی؟ _

یعنی فقط دنبال پول درآوردنه، هیچ اهمیتی هم واسه اش نداره که از چه راهی باشه، قانونی  _

 .و غیر قانونی هم اصلاً واسش مهم نیست

خلافه به پلیس لوش بده و خیال خودت و محمدحسین رو هم خوب اگه می دونی تو کار  _

 .راحت کن

به این راحتی نیست تبسم جان،بابک یه زیر شاخه است. گرفتنش نه تنها نفعی برای ما و  _

پلیس نداره بلکه اوضاع رو بدتر می کنه. گوش کن تبسم، من بعد از فهمیدن کار بابک رفتم 

ه یادی سنگینه و اگه تا حالا گیر نیفتاده فقط به خاطر اینپیش پلیس و فهمیدم پرونده ی بابک ز

 .که می خوان از طریق بابک به کله گنده ها برسن

کند. این حال او گواه اتفاقات خوبی نیست. نگاه می دزدد و دلم جای زیر پاهایم سقوط می

ا یاد ، ببرم. قبل از این که دستش را در دست بگیرمخودم را جلو کشیده و دستم را پیش می

غیرت شیرین محمدحسین آن را مشت کرده و با درماندگی می گویم: بگو پرهام، همه چیزو 

 .بگو، بذار با چشم باز تصمیم بگیرم
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کشد. چهره ی سحر را از نظر می گذراند و در سر تکان می دهد. دستی به لب هایش می 

 .نهایت باز هم کلافگی و عجز از سر و رویش می بارد

آخه؟ غیر قانونیه، غیرقانونی و خطرناک. خیلی خطرناک، بازی با جون جوونای چی بگم  -

 ...مردم

 قاچاق مواد مخدر؟ _

 ...اگه فقط مواد مخدر بود به من و محمدحسین نیازی نبود. بابک تو کار داروئه _

 داروی قاچاق؟ _

 .کاش این بود، بابک آزمایشگاه انسانی داره_

 .ی؟ یه دفعه همه چیز رو بگو و راحت مون کنمی شه این قدر نسیه حرف نزن_

نمی ذاری که، هی می پری تو حرفم. واقعیتش بابک زیاد کاره ای نیست، یه جور دلاله  _

برای آزمایش داروهایی که توی آزمایشگاه زیرزمینی ساخته می شن. هرچند وقت یه عده 

ام می ده، واسه بعضی جوون رو دور هم جمع می کنه. یه جور بازاریابی هم در کنارش انج

 ...داروهای خاص
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 ...اینکه خیلی وحشتناکه _

 ...آره خیلی، تا حالا بیشتر از بیست تا جنازه پیدا شده که مرگشون به همون داروها مربوطه_

 داروهاش چی هست حالا؟_

بابک یه قمارباز قهاره، یه اکیپ خاص داره که هر چند وقت تو یه جای متفاوت دور هم  _

ن و شرط بندی می کنن. فرقی هم نداره روی چی باشه، آدم و حیوون هم براشون جمع می ش

 ها بین افرادی که میان،مهم نیست ولی اکثرا مسابقات ورزشی مختلفه. در کنار این مسابقه

قرص ، کپسول و حتی آمپول های روان گردان و مخدر تقسیم می شه. هم یه جور آزمایش 

کننده و مشتری یابی. تا اینجاش به ما مربوط نیست، یه رفانسانی و هم وابستگی برای مص

 ...موضوع دیگه است که پلیس راگو ترغیب می کنه تا اجازه بدن ما باهاشون همکاری کنیم

سکوت کرده و منتظر است من چیزی بگویم. غافل از اینکه صدا در گلوی من خفه شده و  

ت آن را دارم که لب از لب باز کنم و کلمات را جایی میان حلقم به خاک سپرده اند. وحش

ترس از لب و دهانم فواره بزند. رنگ و رویم زیادی ترحم برانگیز است که سحر لیوانی پر 

دارد. نگاه ماتم را به او می دوزم. با لبخندی به لیوان اشاره آب کرده و جلوی لبانم نگه می

شود. داخل دهانم سرازیر میمی زند. لب هایم کمی از هم فاصله می گیرند و کمی آب به 
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گلویم تازه می شود اما باز هم ترس از سوال کردن دارم. میذترسم سر بالا بگیرم و نگاهم، 

 .پرهام را تشویق به ادامه حرفی کند که مشخص است به هیچ وجه دلچسب نخواهد بود

 ...هپاشید بریم پیش محمدحسین، هم اون تنها نباشه، هم خودش اصل قضیه رو بهتون بگ_

او، از آشپزخانه بیرون می رود اما من جرات تکان خوردن ندارم. کاش یک نفر بیاید و تمام 

دهم به اتاقم پناه ببرم و یک ماه تمام بخوابم. آنقدر هایم را از سرم پاک کند. بعد قول میشنیده

خواهی بخوابم که هیچ اثری از بابک و دار و دسته ی خطرناکش و جوانانی که قربانی زیاده

 .شوند، در ذهنم باقی نماندآنها می

پاشو تبسم جان، پاشو قربونت. حالتو می فهمم ولی اینکه بدونی و تصمیم بگیری خیلی بهتر _

 .از اینه که از همه چی بی خبر باشی

خودم را به دست سحر سپرده و لحظه ای بعد روی مبل تک روبروی محمدحسین و پرهام  

ا دیدنم صاف می نشینند. نگاه پر حرف شان را حس می کنم اما نشینم. هر دو نفرشان بمی

خواهد. کاش رویش را داشتم و از این سه نفر می آورم. دلم خلوت خودم را میسربالا نمی

 .خواستم همین الان تنهایم بگذارند

 ...چی شده تبسم؟ هنوز هیچی نشده حال تو اینه، وای به حال بعدش _
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رو بهم بگی، بدون مقدمه چینی. مختصر و مفید. می خوام همه  می شه... می شه همه چیز _

 .چیز رو بدونم

 ...اگه حالت خوب نیست _

 .نه، من خیلی هم خوبم، اگه باهام روراست باشید بهترم می شم _

شود. در آخر این پرهام است که زحمت گفتن بین پرهام و محمدحسین نگاهی رد و بدل می 

 .هم ریخته است را به عهده می گیردآنچه همه را تا این حد به 

گوش کن تبسم، اینی که قراره بهت بگم ترسناکه، خیلی هم خطرناک. اگه خودمون دست  _

به کار بشید اتفاق های خوبی نمی افته ولی پلیس ما رو مطمئن کرده که خطری هیچ کدوممون 

 ...رو تهدید نمی کنه. اصلا نباید نگران باشی

 ...باید حتما نگران باشمزنی یعنی که حرف می _

گوید: این جوری که تو می گی منم محمدحسین دستی به صورتش می کشد و رو به پرهام می

 ...عصبی می شم، بقیه شو خودم می گم



 تبسم تلخ
 

 به قلم: صدیقه بهروان فر
 
 
 

 

 
475 

سپس به طرف من برمی گردد. نفس عمیقی می کشد و می گوید: آزمایشگاهی که بابک  

ظاهراً هیچ مشکلی نداره. کارش کاملا باهاش کار می کنه، مال یه شرکت داروسازی معتبره. 

قانونیه ولی این جور که پلیس متوجه شده، این شرکت داره یه سری داروی جدید تولید می 

کنه و اونا رو روی یه عده جوون امتحان می کنن. از این جا به بعد کار بابک شروع می 

ه تا ورزشکارا شو شه. اون یه سری مسابقه ترتیب می ده و یه عده رو دور هم جمع می کن

 .به نمایش بذاره

 این مسابقات چه ربطی به داروها داره؟ _

محمدحسین با نفس عمیقی می گوید: قسمت سخت ماجرا همینه. اون آزمایشگاه داروهای  

کنه. وزشکارهایی که بابک ازشون واسه مسابقاتش استفاده می نیرو زا و بدنسازی تولید می

. بابک از بین ورزشکارا، خوش هیکل ترین هر رشته رو داروهاشنکنه، یه جور تبلیغ واسه 

انتخاب می کنه. تا جایی که بتونه با پول اغفالشون می کنه. ممکنه اون طرف یه دونه از 

قرص های تولیدی شون رو هم نخورده باشه ولی برای تبلیغ پول خوبی می گیره. بعد یه 

ع می شن، با دیدن هیکل ورزشکارا ترغیب شرط بندی صوری و یه عده جوون که دور هم جم



 تبسم تلخ
 

 به قلم: صدیقه بهروان فر
 
 
 

 

 
476 

های روانگردان، قرص نیروزا به خرید و مصرف قرص می شن. این جوری علاوه بر قرص

 .کنههم بازار خودشو پیدا می

 چشم بین آن دو می چرخانم و با تلخندی می گویم: اینا قصه است دیگه، درسته؟

 دهد: کاشپرهام سری تکان داده و پاسخ میکند. لحن گرفته و ناباورم، خودم را هم شوکه می 

 .قصه بود. متاسفانه این یه جور تجارت بزرگه که کسایی مثل بابک ازش کلی درآمد دارن

 شما قراره چیکار کنین؟ _

پرهام آب دهانش را قورت داده و به محمدحسین نگاه می کند. بدون اینکه چشم از او بر  

 ...ت، اصل کاری محمد حسینهگوید: کار من زیاد مهم نیسدارد، می

دوزم تا خودش به حرف آمده و تکلیف هیچ نمی گویم. تنها نگاهم را به محمدحسین می 

معماهای ذهنم را معلوم کند. دستانش را در هم گره کرده و می فشارد. مضطرب است و من 

 .دلم نمی خواهد دلیلش را بدانم

 .من قراره تو مسابقات بوکس شون شرکت کنم _
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ن بلندی می کشم و دست جلوی دهانم می گذارم. سحر هم حال بهتری ندارد. محمدحسین هی 

دستی به کف سرش می کشد. موهایش حالا دیگر زیاد با قبل از تراشیدن آنها فرق نمی کند. 

گوید: چیزی نشده که تبسم. چرا این قدر هول می کنی دستانش را به دو طرف باز کرده و می

پلیس همکاری کنیم پس بازم می گم، مطمئن باش اتفاق بدی نمی افته. همه تو؟ گفتم قراره با 

 ...چیز تحت کنترله

 چه جوری تحت کنترله؟ قراره زیر رکابیت، جلیقه ی ضد گلوله بذارن؟ _

 ...دم و بقیه اش با پلیسهقرار نیست اتفاقی بیافته باور کن، من فقط مسابقه می _

خوای باور کنم اتفاقی نمی افته؟ فکر قلبتو کردی؟ تا قراره بری تو قفس مرگ، بعد می  _

 کجا جواب می ده؟

 .زندتلخندی می 

قفس مرگ چیه تبسم جان؟ می رم رو رینگ مثل تمام مسابقه های قبل. حتی ممکنه قبل از  _

 .شروع مسابقه پلیسا بریزن و بگیرنشون

 مگه فقط یه مسابقه است؟ _
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اش به درد می کند که دلم برای درماندگی چهرهنگاه می شانه هایش می افتد. جوری به پرهام 

 .آید

سختش نکن تبسم. اگه دلت راضی نیست هیچ اجباری تو کار نیست. به جز محمدحسین  _

خیلیای دیگه می تونن توی این مسابقه شرکت کنن. من محمدحسین رو پیشنهاد دادم چون فکر 

  .کردم این همکاری می تونه حالشو بهتر کنه

 مئنی محمد حسین منتظر نظر منه؟مط_

ریزد. حال دل و روحم اصلاً تعریفی می گویم و باز قطره اشکی از گوشه ی چشمم فرو می 

رسد. محمدحسین سر به آسمان گرفته و نفسش ندارد. بو های خوبی از این قضیه به مشامم نمی

ساژ می دهد. هق نشیند و شانه هایم را ماکند. سحر روی دسته ی مبل من میرو فوت می

 .لحظه درمانده و درمانده تر می شومبهزنم و لحظهمی

تبسم جان، عزیزم، به خدا اگه بگی نرو هیچ جا نمیرم. هیچ کاری هم نمی کنم. خودم می _

گردم و یکی از دوستامو پیدا می کنم تا تو این مسابقه شرکت کنه، فقط اینجوری اشک نریز، 

 باشه تبسم؟
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دانم تنها برای دلخوشی من است، می کشم و بی توجه به سخنانش که می دست زیر چشمانم 

 گویم: قول می دی بلایی سرت نیاد؟می

 ...درمانده می نالد: تبسم

 .این بار مخاطبم پرهام است 

 قول می دی واسه هیچ کدومتون اتفاقی نیافته؟ _

 ...تبسم تو رو خدا تمومش کن _

خیزم. به آنها بزنم، دستانم را به زانو گرفته و بر می سر تکان می دهم و بدون اینکه حرفی

رسد. کاری که می خواهم انجام دهم تنها فکری است که در این لحظه به مغز پرتلاطمم می

یک راست به اتاق مهمان رفته و کشوی پاتختی آن را باز می کنم. قرآن کوچکی که یادگار 

 دارم و دوباره بهزده، حسام بوده، را برمی سالیان قبل است و تنها کسی که گهگاه به آن سر

شوم. قرآن را روی میز وسط مبل ها گذاشته و خودم روی همان مبل قبل جمعشان ملحق می

 ...گویم: برش دارمی نشینم. با سر به آن اشاره کرده و به محمدحسین می

 .کندگنگ نگاهم می



 تبسم تلخ
 

 به قلم: صدیقه بهروان فر
 
 
 

 

 
480 

 .برش دار محمدحسین، کار دارم باهات _

اندازد، گویی نوعی کسب اجازه است. پرهام شانه بالا می سمت پرهام مینگاهی که به  

 .داردشود و قرآن را برمیاندازد. محمدحسین خم می

من اهل نماز و قرآن نیستم ولی می دونم تو شدیداً بهش اعتقاد داری. این جوری که من  _

قط ، منم حرفی ندارم، ففهمیدم همه تون با این که بری دنبال انتقامت موافقین. مشکلی نیست

جا هردوتون دست می ذارین رو همین کتاب و قول می دین که هیچ اتفاقی واسه هیچ همین

 ...کدومتون نیافته

فروغ تر از هر زمان می شود و تمام عضلات صورتش انگار فرو می ریزند. چشمانش بی

 .حالش درمانده تر از هر وقتی

سم بخور که هیچی نمی شه. منم قبول می کنم که قسم بخور محمدحسین، به همین کتاب ق _

 ...بری دنبال انتقامت

انگشت اشاره ام را روبرویش تکان داده و با تاکید می گویم: ولی اگه کوچک ترین بلایی سر 

 ...هر کدومتون بیاد، قسم می خورم هیچ کدومتون دیگه منو نمی بینین

 چی داری می گی تبسم؟_
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 .دروصدایم ناخواسته بالا می

من از محمد حسین قول گرفتم که هیچ اثری از گذشته تو رابطه مون نباشه، حالا شما  _

اومدین و می گین اگه انتقام بگیره حالش بهتر می شه، منم قبول می کنم ولی فقط به همون 

 ...شرطی که گفتم

 ودهد. پرهام به جلو خم شده محمدحسین چشم می بندد و سرش را به پشتی صندلی تکیه می

 .کند. صدای سحر از کنار گوشم می آیدصورتش را پشت دستانش پنهان می

با خودت این جوری نکن، حالت بد می شه باز. می بینی که می گن پلیس حواسش به همه  _

 ...چیز هست. نگرانی نداره که

تند و هیستریک سر پایین و بالا کرده و با گریه می گویم: آره، آره نگرانی نداره. واسه  

 ...منیتشه که این دو تا این جوری به هم ریختن و حاضر نیستن یه قول ساده بهم بدنا

 .دهدسحر این بار محمدحسین و پرهام را مخاطب قرار می 

خوب شما هم یه حرفی بزنین دیگه. اگه واقعاً همه چیز امنه، این همه مقاومت تون برای  _

 یه قول دادن واسه چیه؟
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فعلا تو شوکه و نمی تونه درست اوضاع رو درک کنه،  تو دیگه تو دیگه چرا سحر؟ تبسم _

اینو نگو خواهشا. من هزار بار بگم پلیس مواظب اوضاع هست، یه درصد بازم احتمال خطا 

داره. کار راحتی نیست. قراره بریم تو دل یه باند خطرناک. یه قول الکی بدیم و نتونیم بهش 

 ...عمل کنیم، همه چی بدتر می شه که

 .دهدگوید و بعد مرا مخاطب قرار میرهام این را میپ 

عزیزم، به خدا من خودم مراقب اوضاع هستم. قول می دم محمدحسین هیچ فشاری به قلبش  _

 .نیاره. این مسابقات صوریه. از قبل برنده اش معلومه. قرار نیست خون از دماغ کسی بیاد

 گوید نیست یا شاید هماصلاً آنی که او میتلاشش را می کند اما من آرام شدنی نیستم. اوضاع 

ام و درک درستی از وضعیت ندارم. احساس خطر کرده ام. به قول خودش من شوکه شده

شود های پیدا شده میخطری که مطمئنم خیلی هم وهم و خیال نیست. وقتی حرف از جنازه

 .یعنی این افراد با هیچکس شوخی ندارند

 ...و یه نگاه می فهمه واسه چی رفتین سراغشبابک شماها رو می شناسه، ت _

پرهام دستی در هوا تکان داده و خسته از بی اعتمادی من می گوید: فکر نکنم چیزی یادش  

مونده باشه. بعدم من و محمدحسین با تغییر قیافه می ریم پیششون. در مورد محمدحسین احتمال 
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 تر ندیدش. از اونن موقع هم خیلیاینکه بشناسدش به هیچ وجه نیست. بابک یکی دوبار بیش

وقت گذشته. شک دارم من رو هم بشناسه. حرف امروز و دیروز نیست. اون قدری گذشته 

 ...که حافظه اش یاری نکنه و منو یادش بیاد. خیالت از این بابت راحت باشه

ها تا به امروز زمین تا آسمان عوض شده است. حرفش درست است. محمدحسین از آن سال

هم دیگر آن پرهام لاغر و بی دست و پا نیست. محمدحسین هم منتظر است تا تاثیر  خودش

سخنرانی پرهام را روی من بفهمد. از جا برمی خیزم و قرآن را از روی پایش برمی دارم. 

گویم: باشه، حرفاتون همه اش قبول. شما به من قول آن را بین دو دستم گرفته و رو به آنها می

ینجا، جلوی همه تون، به همین کتاب قسم می خورم اگه کوچک ترین بلایی ندادین ولی من ا

 ...سر هر کدومتون بیاد، دیگه منو نمی بینین، هیچ کدومتون... می رم وسایلمو جمع کنم

ها قرآن گیرم. وارد اتاق شده، در را پشت سرم می بندم. بعد از سالراه اتاق را در پیش می

م می بندم. از ته دل از خدای این کتاب، طلب یاری می کنم. به را به سینه ام چسبانده و چش

 .شود، ایمان می آورمتر میاین نکته که خدا در سختی ها پررنگ

پرهام سر از مدارک رو به رویش برمی دارد. لبی کج می کند و می گوید: آخرش هم نفهمیدم 

 چی بود؟ واسه چی این شهرو واسه شعبه ی دوم کارخونه انتخاب کردی؟ اسمش
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 ...فردوس _

آره همون فردوس، می دونی چه فاصله ی تا تهران داره؟ رو چه حسابی اونجا رو انتخاب  _

 کردی؟

همانطور که مدارک روی میز را مرتب کرده و در پوشه مربوط می گذارم شان، پاسخش  

 .دهمرا می

 .با توجه به شرایط مجبور شدم اون جا رو انتخاب کنم _

 اصلاً تو از کجای این شهر رو پیدا کردی؟ ده، بیست، سی چهل کردی، آره؟چه شرایطی؟  _

دهانی کج کرده و در جواب لحن تمسخر آمیزش، می گویم: هه هه هه خندیدم، اصلا هم این  

جور نبود. من برای انتخاب این شهر و محل احداث کارخونه کلی تحقیق کردم جناب محتشم. 

خواستم کردم که مهمترینش وضعیت مالی مون بود. می به چند دلیل این شهر رو انتخاب

علاوه بر کارخونه، باغ انار و زمین کشاورزی هم بخرم و این هزینه ی سنگینی داشت. قیمت 

زمین های فردوس نسبت به اطراف تهران و حتی ساوه خیلی مناسب تره. من تونستم با 

و هزینه ی ساختش، چند هکتار  سرمایه ای که در نظر گرفته بودم، غیر از زمین کارخونه
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باغ انار و زمین کشاورزی برای کشت گوجه و بقیه ی محصولات اولیه ی کارخونه رو 

 بخرم. کنجکاوی تون ارضا شد جناب؟

بله دختر دایی. تو همیشه منو آچمز می کنی. مغز اقتصادیت عالی کار می کنه. فقط من  _

 ...کوچیکه که تو نقشه اندازه ی یه نقطه است موندم این شهر رو از کجا پیدا کردی؟ این قدر

برگه های زیر دستش را تقریباً می کشم. چشمی در حدقه چرخانده و نگاه به چشمانش شرور  

 ...می اندازم و می گویم: اصلاً هم شهر کوچکی نیست. حدود سی هزار نفر جمعیت داره

زار نفر؟ چه جوری این همه آدم گوید_ نه بابا سی هزند و میلبانش را جلو داده و سوت می 

 تو یه گله جا، جا شدن؟

سر بلند کرده و برای یافتن وسیله ای که با آن بتوانم حساب او را برسم چشم می چرخانم. 

 .آید، شکلات های روی میز استنظرم قابل پرتاب کردن میتنها چیزی که به

مشغول بررسی حساب و  محمدحسین که از همان لحظه ی اول پشت میز من نشسته و مثلاً 

فهمد. قبل از اینکه در جا شکلاتی را بردارم، دست کتاب های دفتری است، منظورم را می

غرد: روی آن گذاشته و با اخم کمرنگی چشم غره ای مهمانم می کند. بعد رو به پرهام می

 ...تمومش کن دیگه. بچه شدی؟ من و تبسم کلی تحقیق کردیم واسه انتخاب این شهر
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گوید: باشه بابا فهمیدم، چرا ام از جا برمی خیزد. دستانش را بالا می گیرد و با خنده میپره

می زنی؟ من شما دوتا رو قبول دارم فقط برام سواله که شما چه جوری حوصلتون گرفته و 

 گزاری؟یه شهر لب مرز رو پیدا کردین واسه سرمایه

م کنم. کف دستروی آن، نقشه را باز می نقشه ی روی میز را برداشته و با کنار زدن وسایل 

 ...را روی نام شهر گذاشته و با حرص می گویم: اینو درست نگاه کن

دهم: حالا اینو ببین. بالای سیصد و بعد با دست دیگرم مرز افغانستان را نشان داده و ادامه می 

 ...کیلومتر بینشون فاصله است

ستش رو چند بار به گلویش می کشد. روی میز پرهام لب هایش را متفکرانه جلو می دهد. د 

خم می شود. دو انگشت اشاره و حلقه اش را به حالت راه رفتن روی نقشه در فاصله ی دو 

دست من به حرکت در می آورد. سر پایین و بالا می کند. زیر چشمی به محمدحسین نگاه 

متر خیلی هم زیاده، البته اگه ککنم فاصله گوید: خوبه، خیلی عالیه، حالا که نگاه میکرده و می

شد تولیداتمون رو بفرستیم افغانستان. صادرات حساب می بود هم مشکلی نداشت، راحت می

 شه دیگه، درسته؟
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کم مانده از گوش هایم آتش بیرون بزند. لب های به هم فشرده ی محمدحسین و چشمان  

دنم ه زمین کوبیده، دستانم دو طرف بخندانش، میلم به انفجار را بارها بیشتر می کند. پایم را ب

مشت می شود. تند تند نفس می کشم و بازدمم را از بینی به بیرون می فرستم. زورم پرهام و 

توانم سر جایش بنشانم. انگشت اشاره طبعی همیشگی اش نمی رسد اما محمد حسین را میشوخ

حمدحسین، فقط بخند، ببین ام را رو به رویش تکان داده و با خشم می گویم: تو فقط بخند م

 ...تک موهاتو می کنم یا نهتک

اندازد تا خنده اش را پنهان کند اما پرهام محمدحسین آب دهانش را قورت داده و سرپایین می 

شود که از جا می پرم. ابروانم بیشتر از این نمی توانند به همدیگر چنان از خنده منفجر می

رسانم. دیگر هیچ کس و هیچ چیز م را به پرهام مینزدیک شوند. میز را دور زده و خود

ها نزدیکتر از برادر را نرسم. بی دغدغه می جلودارم نیست تا حساب این پسر عمه ی تازگی

کند. دست که تر میخندد و دهانش به قاعده ی دهان اسب آبی باز است و این کارم را راحت

سر جایش می ایستد. انگشتانم بیشتر مشت اندازم، لحظه ای شوکه میان موهای پر و بلندش می

کند موهایش را از شود و او تازه به خود می آید. ساق دست مرا می گیرد و سعی میمی

 .چنگالم نجات دهد
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 ...آخ چی کار می کنی؟ ول کن موهامو. همه رو کندی _

 سرش را بیشتر خم کرده تا از کشش موهایش بکاهد. دست دیگرم را هم میان موهایش می

 .فرستم، تا او باشد دیگر من و انتخاب هایم را مسخره نکند

یه ساعته دارم برات توضیح می دم، بازم حرف خودتو می زنی. اون موقع که منه بدبخت  -

کردم، تو کجا بودی؟ حالا از راه نرسیده از کار من ایراد داشتم اینجا کارخونه رو اداره می

 هم می گیری؟

 .ول کن، همه رو کندی به خدا غلط کردم تبسم، موهامو _

تواند برای رها کردن پرهام از تماس محمدحسین هم به کمک او آمده است. خوب است که نمی

 .فیزیکی استفاده کند

 ...چیکار داری می کنی تبسم؟ مگه تو بچه ای؟ یه شوخی کرد، تمام شد و رفت _

جوری می خندید؟ هرچی  تموم شد و رفت؟ تموم شد و رفت واقعا محمد حسین؟ ندیدی چه _

توضیح می دم باز حرف خودشو می زنه. تو که در جریانی من سر این کارخونه چه حرصی 

 ...خوردم. به این پسرعموت حالی کن تا دیگه این جوری کارهای منو زیر سوال نبره
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 ...باشه تبسم، فهمیدم. گفتم که غلط کردم. اگه کمه پسر عموم هم غلط کرد، تازه چیزم خورد _

خودت غلط کردی، چیزم خوردی هزار بار، چرا از من مایه می ذاری؟ اصلا بکش  _

 ...موهاشو، حقشه، یه تار مو رو سرش نذار

 ...خیلی نامردی محمدحسین. بیت جلو این دخترو بگیر دیگه _

نشیند و مشغول ادامه ب کارش می شود. محمدحسین شانه بالا انداخته و دوباره پشت میز می

 .شود. محمدحسین تشر می زندقع صدای در بلند میهمان مو

تموم کنید این بچه بازی هاتون رو. کم تو خونه سر به سر هم می ذارید، اینجا هم ول کن  _

 ...نیستین

محکم می گوید. آن قدر محکم که حساب کار دست هر دوی ما بیاید. از پرهام فاصله گرفته  

کند، هرچند زیاد موهایش را با دست کمی مرتب میو دستی به لباس هایم می کشم. پرهام هم 

 .شودگویم و در باز میهم موفق نیست. بفرماییدی می

 ...سلام خانم مهندس، ببخشید مزاحم شدم، اومدم بگم آقای دکتر پایینن _

 .محمد حسین زودتر از همه واکنش نشان می دهد
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ی از نباید بیاد تو کارخونه. نگفتم حتآقای دکتر پایین چی کار می کنه؟ من که بهتون گفتم _

 در کارخونه نباید بیاد تو؟

نگهبان، پیرمرد مهربانی است و خوب می دانم ارادت زیادی به حسام دارد. سر به زیر 

گوید: آقا حسام به گردن همه ی ما خیلی حق دارن، نتونستم جلوی ورودشونو انداخته و می

 ...بگیرم ولی نذاشتم بیان بالا

 ...آوردیش بالا دیگهکشید ی واقعاً، دستش رو می گرفتی و میزحمت _

 ...لازم نبود... خودم اومدم _

 .رنگ از رخ نگهبانی بیچاره می پرد. کم مانده گریه اش بگیرد

 .آقای دکتر چرا اومدین بالا؟ من که گفتم خودم پیغامتونو به خانم می رسونم_

م اگر دستش به حسام و نگهبان برسد گردن از نگاه محمدحسین آتش می بارد. خوب می دان 

 .جفت شان را خواهد شکست

 .مشکلی نیست، شما تشریف ببرید _
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نگهبان از خدا خواسته با اجازه می گوید و در کمترین زمان از جلوی چشمان خشمگین  

رود. روبروی حسام می ایستد. مشخص است که او گریزد. پرهام جلوتر میمحمدحسین می

س کرده و برای پیشگیری از خشم غیرقابل کنترل محمد حسین این کار را هم خطر را ح

 .کندمی

 چیکار داری اینجا؟ چند بار بهت بگم از تبسم و زندگیش فاصله بگیر؟ _

دیدم. شما که تمام گوید: باید تبسم رو میتمام حواس حسام به من است. قدمی جلو آمده و می

بار اومدم در خونه، هزار بار تماس گرفتم، جوابمو  های ارتباطی باهاش رو بستین. دهراه

 ....ندادین هیچ کدومتون

 ...جوابتو ندادم چون نمی خواستیم دوروبرمون باشی. اینکه تو نفهمیدی دیگه مشکل خودته _

 .دهدپرهام دستش را روی سینه ی محمدحسین گذاشته و اجازه ی جلو رفتن به او نمی 

 .بشین. من همه چی رو درست می کنمآروم باش محمد حسین، برو  _

اندازد و پرهام برای اطمینان دادن به او محمدحسین نگاه از بالا به پایینی به پرهام می 

شود. چند قدم عقب چشمانش را یک دور می بندد و باز می کند. محمدحسین ظاهراً قانع می

هیچ عکس العمل خطرناکی  رود اما نه آنقدر که بتوانم با خیال راحت بگویم امکان انجاممی
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از سمت او نمیذرود. با فاصله ی کمی از من دست به سینه می ایستد. پاهایش را به اندازه ی 

عرض شانه هایش از هم فاصله داده و جوری ایستاده که حسام به من دید نداشته باشد. این 

ت. م حسابی گرم اساولین بار است که بعد از طلاقم دیدن حسام دست و دلم را نمی لرزاند. پشت

انم توبه پرهامی که در همین مدت کوتاه حسابی خودش را نشان داده و به من ثابت کرده که می

خواهد حضور روی او و حضورش حساب کنم و محمد حسینی که انگار برای اولین بار می

 .پررنگش را به رخ حسام بکشد

م دیگه حوصله ی دردسر بهتره بری حسام. دنبال دردسر نباش. من و محمد حسین ه _

 ...نداریم

 ...اومدم حال تبسم رو بپرسم _

 ...دیدی که حالش خوبه، تو و خانوادت ازش دور باشید بهترم می شه_

 ...گفتم می خوام با خودش صحبت کنم_

محمدحسین هر لحظه به انفجار نزدیک تر می شود. با پای راستش مدام به زمین ضربه  

گلویش می کشد. این یعنی هر آن احتمال حمله وجود دارد. نفس های زند و دستش را زیر می

 .دهدعصبی اش هم حالش را نشان می
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حسام راتو بکش برو، نذار همون یه ذره حرمتی که بینمون مونده از بین بره. تبسم هیچ  _

 ...حرفی با تو نداره ولی اگه تو حرف داری بدم نمیاد یه مکالمه با هم داشته باشیم

تش را به هم کوبیده و صدای انگشتانش را در می آورد. سرش را به دو طرف می دو دس

 .کندنشینی نمیشود. حسام اما عقبچرخاند و داد مهره های گردنش هم بلند می

 گفتم می خوام با تبسم صحبت کنم. زبونم رو نمی فهمین یا خودتو زدین به اون راه؟_

توانم انجام دهم این است که دست که به نظر می محمدحسین قدمی جلو می گذارد. تنها کاری

دراز کرده و پیراهنش را از پشت محکم بگیرم. سرش را روی شانه به عقب می چرخاند و 

نگاهم می کند. دریای خروشان چشمانش با دیدن حال به هم ریخته ام، به ساحل می نشیند. 

د. گذارد و تقریباً کنارم می ایستلبخند مهربانی بر لب می راند. قدم پیش گذاشته را عقب می 

حالا دیگر دید کافی به پرهام و حسام را دارم. پرهام روبروی حسام ایستاده با پشت دستش 

لباس او را از خاک نداشته می تکاند و می گوید: تو چی می خوای حسام؟ کی قراره دست از 

قا چه مرگته که هر این مسخره بازیت برداری؟ خودت گند زدی به زندگیتون، پس حالا دقی

 چند وقت یکبار پیدات می شه و تن و بدن این دخترو رو می لرزونی؟

 ...به خدا کاریش ندارم پرهام، فقط می خوام حالش رو بپرسم_
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 .گوید: بفرما، بپرسکند و میپرهام به عقب بر می گردد. با دست به من اشاره می 

گذاشته و می گوید: نه دیگه داداش،  حسام قدم جلو می گذارد. پرهام دست روی سینه اش 

 ...حرفی داری از همین جا بزن. یه قدم جلوتر نمی ذارم بری

 .حسام نگاهی به او انداخته و باز به سمت من برمی گردد 

 خوبی تبسم؟ _

هم کلامی با او مطمئناً آخرین چیزی است که در این دنیا می خواهم، اما تا وقتی جوابش را  

 .نخواهد کرد ندهم او هم رهایم

 ...آره خوبم _

 ...تو این مدت هزار بار بیشتر باهات تماس گرفتم و اومدم تا ببینمت ولی اینا اجازه نمی دن _

 ...دلیلی برای دیدن من و حرف زدن باهام نبوده _

چرا، چرا. بود، دلیل که زیاد بود، خیلی زیاد، باید بشینیم و درست و حسابی باهم صحبت  _

 ...کنیم
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ت پای محمد حسین تند شده و مشت چپش را مدام باز و بسته می کند. اعصاب برایش حرک 

زنم و قبل از اینکه او دست به کار شود، می گویم: مگه حرفی نمانده است. دست به سینه می

 ...برای گفتن مونده؟ همه چیزو که مامانتون جلوی اون همه آدم جا زدن

 در جون و مامان صداش می زدی، حالا شد مامانتون؟مامانمون؟؟!! تا چند وقت پیش که ما _

نیشخندی زده و می گویم: چه انتظاری داری؟ واقعا انتظار داری بعد از این گندی که  

خانوادگی به زندگی و باور من زدین بازم مثل قبل باهاتون برخورد کنم؟ تعارف نکن، چیز 

 ...دیگه ای هم اگه می خوای بگو

ام. خشم محمدحسین بیشتر از قبل شده. شقیقه هایش قرمز و تنفسش انگار زیاده روی کرده 

بینم و به آب دهانم را قورت می دهم. تند و سطحی شده است. نگاه زیر چشمی اش را می

 .آید. این بار پرهام جلویش را نگرفته و فقط یک قدم عقب تر می آیدحسام باز جلو می

تبسم. راجع به حرفای مامان، راجع به رفتار من باید یه سری مسائل رو بهت توضیح بدم  _

 ...خودم و مهسا. تو حقته بدونی
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مامانت هرچی که لازم بود من بدونم رو گفت. رفتار تو و مهسا هم هیچ ربطی به من  _

نداره. بهتره یه بار برای همیشه اینو تو سرت فرو کنی و حتی راه این کارخانه رو یادت 

 ...بره

مر با تو زندگی کردم. جدا از اون شش سال که فقط عشق بود که مگه می شه؟ من یه ع _

 ...ازت گرفتم و به پات ریختم، از بچگی با هم بزرگ شدیم. این بی انصافیه

شود، احساس خطر می کنم. تا همین جا دست محمدحسین که چند بار به گردنش کشیده می 

 .هم حسام را ساکت نمی کند هم خیلی خود دار بوده که خشمش را بروز نداده است. سکوتم

ولی من باید بهت بگم. باید بدونی که به من چی گذشت وقتی فهمیدم تمام این مدت مهسا  _

 ...رو با تو اشتباه گرفتم. باید بهت بگم چقدر سخت بود که فهمیدم دیگه نمی تونم بهت فکر کنم

 ...خفه شو حسام، تمومش کن و گورتو گم کن_

زند و بعد دست مشت شده اش را جلوی حسام تکان می ته فریاد میمحمدحسین با چشمان بس 

 .دهد

فکر نکن من سیب زمینیم که اینجا وایسادم و گوش می دم تو با نامزدم دل و قلوه بدی. دلم  _

می خواد دندوناتو با یه مشت تودهنت خورد کنم. اگه اینکارو نمی کنم فقط به خاطر قولیه که 
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از اخلاق خوش من سوء استفاده نکنی. راتو بکش و برو، همین به تبسم دادم. پس بهتره 

 ...الان

 .تا با تبسم صحبت نکنم هیچ جا نمی رم_

 ...پرهام _

غرش محمدحسین کافیست تا پرهام حساب کار دستش بیاید و بفهمد حالش تا چه حد خراب  

 .است. مچ دست حسام را می چسبد تا سرجایش بایستد

نی که تبسم هم علاقه ای به حرف زدن با تو نداره. پس نیازی به بیا بریم حسام، می بی _

 ...توضیحت هم نیست. برو به زندگیت برس، بذار این دو تا هم یه نفس بکشن

ای فقط نگاهم می کند. نگاه، نگاه، نگاه و بعد مظلومانه سر تکان داده و با تلخندی حسام لحظه 

بسم رو بپرسم. حرف واسه گفتن زیاد دارم، ولی گوید: باشه، من می رم. می خواستم حال تمی

 ...های منو هم بشنوه. خدانگهدار. خوشبخت باشیدظاهراً هیچ کجا گوشی نیست که بخواد حرف

اش، هیچ اثری از او ای بعد به جز بوی عطر همیشگیکند. لحظهگرد میگوید و عقبمی 

 ...تبسم_ماند. باقی نمی
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چشم از مسیر رفته ی حسام و پرهام بگیرم. نگاهش روی شود صدای محمد حسین باعث می

جای جای صورتم می چرخد. دستش را جلوی دهانش گرفته و چند بار آن را باز و بسته می 

 .کند. عصبی و بی طاقت است. سر به آسمان می گیرد و دستی به صورتش می کشد

 ...نمی تونم _

شوم. جوری مرا در بر گرفته هنوز حرفش را هضم نکرده ام که در میان بازوانش اسیر می 

های هوا هم به سختی در فضای کوچک بین صورت من و قفسه سینه ی او است که مولکول

جریان دارند. وقت نمی کنم از شوک حرکتش بیرون بیایم، خیلی سریع از من فاصله گرفته 

در پیش می گیرد. آن قدر تند و با عجله می رود که حتی نسبت به و مسیر خروج از اتاق را 

دهد. پرهام که گویی به قصد گفتن زند هم عکس العملی نشان میتنه ای که به پرهام می

ای دهانش را باز کرده است، به سمت من می چرخد و با تعجب می پرسد: این چش بود جمله

 باز؟

نه ای می گویم: هیچی، فکر کنم از اومدن حسام دلخور اندازم و با لبخند احمقاسربالا می 

 ...بود

 چرا باید دلخور باشه؟ مگه من و تو دعوتش کردیم؟_
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 ...من نمی دونم، فقط حدس زدم که از این ناراحته _

شانه بالا می اندازد و وارد اتاق می شود. نفس عمیقی می کشم شاید حالم کمی جا بیاید اما  

مام تنم بوی ادکلن محمدحسین را گرفته است. به سمت میز می چرخم اوضاع بدتر می شود. ت

 پرسم: چی می گفت؟و می

 ...یه مشت چرت و پرت. اصرار داره که بهش یه فرصت دیگه بدی… چی داره بگه _

گویم: یعنی چی یه فرصت دیگه بدم؟ خوبه خودش زن و بچه داره، منم کنم و میگرد میچشم 

 . پس دیگه چه مرگشه؟که دارم ازدواج می کنم

مرگ رو خوب اومدی. مشکل حسام اینه که یه غلطی کرده حالا مثل خر توش گیر کرده.  _

 ...کسی هم نیست یکی بزنه تو دهنش و بگه تو که دلت گیره زنت بود غلط کردی همچنین گو

 ...پرهام -

که بدون  جان پرهام، دروغ می گم مگه؟ مردم این قدر خاله زنک! خوب مرد حسابی تو _

 ...زنت نمی تونی خودتو جمع کنی خیلی بی جا می کنی گو

 ...پرهام _
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 رو از دست میگوید: ببخشید، من عصبی که می شم دهنم چفت و بستشخندد و میبلند می 

 ...ده

 .سری به تاسف تکان می دهم 

 ...نه که در حالت عادی دهنت خیلی چفت و بست درست و حسابی داره_

  ...ن دیگه، من خیلی هم با ادبمبی انصافی نک_

 ...بر منکرش لعنت، البته تا وقتی با یه مرد هم صحبت نشی_

بلند می خندد و می گوید: باشه، سعی می کنم از این به بعد درست صحبت کنم. راستی 

 ...بودیم؟ آهان، سر مرز افغانستانکجا

ص می گویم: این بحث رو با نقشه ی لوله شده ی دستم ضربه ای به شانه اش زده و با حر 

 ...تموم کن پرهام، می دونی که عصبیم می کنه

برخلاف تصورم به جای حاضر جوابی، لبخندش کم کم رنگ می بازد. سر تکان می دهد و 

 گوید: تو کی این قدر بزرگ شدی تبسم؟با نگاه دقیقی می
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ی تر از هر زمانی آید و جدحالا دیگر هیچ اثری از خنده در چهره اش نیست. قدمی جلو می 

می گوید: خدا می دونه چقدر به بودنت افتخار می کنم. دیر برگشتم ولی قول می دم همیشه 

کنارت بمونم، تو هم بهم قول بده هر مشکلی داشتی رو من حساب کنی. به عنوان یه دوست، 

 پسر عمه یا بهتر از همه اش به عنوان یه برادر، باشه تبسم؟

لب شده است، تنها می توانم نگاه بگیرم و سر پایین و بالا کنم. قدرت هر حرکتی از من س 

خودش هم حال و هوای بهتری ندارد. یک حسرت بزرگ روی رفتار هر دوی مان سایه 

توانست در کنار عزیزانمان طی شود ولی انداخته است. حسرت روزها و سال هایی که می

س . دست به صورتش می کشد و با نفبه خاطر کینه ی بزرگترها، به تنهایی و بی کسی گذشت

 عمیقی می گوید: خوب نگفتی کی قراره کارخونه یرجدید رو مدیریت کنه؟

برای دور شدن از حال بارانی ام نفس عمیقی کشیده و خودم را دوباره با مدارک روی میز  

 .سرگرم می کنم

و قرار شده های دانشگام اون جا تدریس می کنه. باهاش صحبت کردم یکی از همکلاسی _

 ...از بین دانشجوهاش نیروی کار کارخونه رو تامین کنه. واسه اداره شم خودش کمک می کنه

 خیلی هم عالی، پس تو فکر همه چی رو کردی؟ _
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شانه بالا می اندازم و می گویم: بدون فکر که نمی شه هم چنین ریسکی کرد. حسام به خاطر  

 ...د به کارخونههمین، کارش تو دانشگاه رو ول کرد و چسبی

 حسام کارشو ول کرده؟ _

پرسد. یاد آرزوهای مشترک بر باد رفته مان، تلخند و با صدای بلند و ابروهای بالا رفته می 

  .روی لبم می آورد

نه که ول کرده باشه، یه سال مرخصی گرفت. رفت و آمد من و محمدحسین به فردوس زیاد _

 ...دادمیبود. حسام هم کارهای اینجا رو انجام 

 ...متاسفم _

 متاسف چرا؟ _

ها عذاب وجدان تو و سرنوشتتو داشتم. روزی که مامان گفت قراره راستش تو تمام این سال_

با حسام ازدواج کنی و بعدش خوشحالی حسام رو دیدم، با خودم گفتم دیگه از این به بعد همه 

ه اذیتت کرده بودند، به چی عالی پیش می ره. حسام دوستت داشت، به جای تمام کسایی ک

جای من بی شعور که ندونسته تو بازی مامان و خاله مهین شریک شدم. به جای مامان که با 

 ...وجود علاقه ای که بهت داشت نتونست اونجور که باید مواظبت باشه
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دهد: اما ظاهراً ما همه مون اومدیم گوشه ی چشمانش را با دو انگشت می فشرد و ادامه می

ت کردم قراره آرامشیت تا تو رو آزار بدیم، بیشتر از همه هم حسام. کسی که فکر میتو زندگ

بشه، شد بزرگترین عذاب زندگیت و من حتی اون موقع نبودم که بتونم حقش رو بذارم کف 

دستش ولی حالا هستم، تا آخر آخر آخرش. قول می دم جلوی هر کی بخواد اذیتت کنه وایستم، 

 ...خودم باشمحتی اگه اون یه نفر 

جناب محتشم، اگه سخنرانی تون تموم شد ممنون می شم فاصله تون رو با نامزد من حفظ  _

 ...کنید

محمدحسین دستانش را به کمر زده و پشت سر پرهام ایستاده است. با آن ژست مردانه و قد  

د راهن سفیبلند و ابروهای گره خورده، توانایی دل بردن از هر دختری را دارد. مثل همیشه پی

مردانه و شلوار پارچه ای مشکی پوشیده است. کتش را روی مبل انداخته و آستین های 

پیراهنش را کمی تا زده است. صورت، موها و حتی قسمتی از جلوی پیراهنش خیس خیس 

گردد، اما قبل از اینکه چیزی است. پرهام با شنیدن جمله ی او خنده به لب به سمتش برمی

رخ محمدحسین دهانش را می بندد. قدمی به سمت او برداشته و با نگرانی بگوید، چشمان س

 می پرسد: چی شده محمدحسین؟ این چه حال و روزیه؟
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کند، محمدحسین ضربه ی آرامی زیر دست او زده و در حالی که از کنارش عبور می 

تم یه رف گوید: چیزی نیست پرهام، شلوغش نکن. این پسره رو دیدم اعصابم به هم ریخت.می

 ...آب به صورتم زدم

گوید: تو به این می گی آب زدن به صورت؟ پرهام با دست به سر تا پای او اشاره کرده و می 

 ...کامل دوش گرفتی که

منو ول کن پرهام، بگو ببینم درست حالی این شیربرنج کردی که دیگه حق نداره دور و بر _

 تبسم بچرخه؟

ری داری تو! نگران نباش، بهش گفتم دیگه کاری به کار شما پرهام با خنده می گوید: چه دل پ

 ...نداشته باشه، با برخورد تبسم خودش حساب کار دستش اومد، خیالت راحت

 ...خدا کنه همین باشه که می گی، چون این بار که ببینمش زنده نمی مونه_

ی ترکد. محمد پرهام انگار خنده دار ترین جوک عمرش را شنیده باشد، یک باره از خنده م

حسین سری با تاسف برای او تکان داده و می گوید: منو باش از کی انتظار دارم حساب اون 

 ...بی رگ رو برسه، تو که کلا تعطیلی شکر خدا
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پرهام با سرفه ای صدایش را صاف کرده و می گوید: جدی گفتم دیگه محمدحسین، نگرانیت 

 ...طمئن باشالکیه. حسام این دور و برا پیداش نمی شه. م

 ...محمدحسین کمی نگاهش می کند، بعد سر تکان داده و فقط می گوید: خدا کنه

بروس را یک بار دیگر روی موهایم می کشم و این بار سشوار را نزدیکتر می گیرم. دوباره 

اهد، خوکنم. از موهایم بخار بلند می شود اما آن حالتی که دلم میو دوباره این کار را تکرار می

 شهگذرد و حالا ریگیرد که نمی گیرد. از زمانی که کراتینه کردم شان بیش از شش ماه مینمی

طلبد شان دوباره به حالت طبیعی برگشته و نیاز به کراتینه دارد. این کار حوصله زیادی می

و من در این برهه از زمان بی حوصله ترین عالمم. مدت هاست که موهایم رنگ به خود 

دیدند و ناخن هایم مانیکور نشده و انواع و اقسام لاک و طرح را روی آنها پیاده نکرده ام. 

ای صورتم بیشتر به کرک بور می مانند، خودش یک مزیت است. وگرنه حالا این که موه

شد. بروس را روی دراور پرت می باید ریش و سبیل هم به کلکسیون زیبایی هایم افزوده می

کنم و خودم را از پشت روی تخت می اندازم. حال بدم حاصل بیش از ده روز ندیدن پرهام 

ن شرکت کردند اجازه یردیدار آزادانه را از ما گرفته و محمدحسین است. عملیاتی که در آ

گویند همه اینها به خاطر امنیت خودشان می باشد و من راضی ام به هر دوری است. می
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موقتی، به شرط اطمینان از سلامت شان. هیچ گونه اطلاعاتی از زمان و چگونگی عملیات 

کند. خبری بیشتر عصبی ام میاین بی اند یا نه وندارم، حتی نمی دانم کارشان را شروع کرده

پرهام فقط خبر داده که بیش از دوهفته کارشان طول نخواهد کشید و من دلم را به همین قول 

ام. امروز از لحظه ای که چشم باز کرده ام تا الان که ساعت نه چندان محکمش خوش کرده

دلهره گذشته است. نزدیک به هشت شب است، تمام دقیقه ها و ساعت هایش به استرس و 

اینکه جمعه است و کارخانه تعطیل و همین طور سحر بعد از چند روز مجبور شده برای سر 

زدن به بیمارانش راهی بیمارستان شود، هم در حال تاثیر گذاشته است. بیکاری و کم خوابی 

 مشود خیلی زود چشمانم گرم شده و به دنیای بی خبری بروم. ملودی آشنایی خوابباعث می

شود. چشمانم را باز می کنم. گوشی ام کند. غلت می زنم و باز صدا بلند میدار میرا خدشه

کند. روی تخت می نشینم و دستم را روی گردن می فشرم روی دراور دارد خودکشی می

شود. شاید کمی از دردش بکاهم. زنگ تلفن قطع شده اما بلافاصله دوباره صفحه اش روشن می

می ریزد. نام سحر روی گوشی چشمک می زند. دست خودم نیست که قبل  دلشوره به جانم

از جواب دادن به تماس او بسم الله گفته و چشم می بندم. هنوز گوشی را به گوشم نچسبانده ام 

 .رسدکه صدای سحر به گوش می

 ....باش تبسم، دارم میام دنبالتآماده _
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لرزد. نمی شود که نمی شود. صدایش می خواهم مثبت فکر کنم نمی شود که نمیهر چه می 

 ...دانم دلیلش ترس است یا اضطراب؟ هرچه که هست حس خوبی به من نمی دهد

 چی شده؟_

نمی دونم تبسم، به خدا نمی دونم. پرهام چند دقیقه پیش بهم زنگ زد و خواست سریع تو  _

 .رو ببرم پیشش

 واسه چی؟ _

ود آماده شو. نگران هیچی نباش. به این فکر الان وقت سوال، جواب نیست تبسم، فقط ز _

کن که شاید عملیات شان تموم شده و قراره بریم پیششون، باشه تبسم؟ باز نشینی به فکر و 

 ...خیال حالت بد شه

 ...نه خوبم _

 ...باش من ده دقیقه ی دیگه می رسمخدا رو شکر، پس آماده _ 

حاضر شوم. آخر بعد از ده روز قرار است  دهم یا نه، باید بلند ودانم جوابش را مینمی 

عزیزانم را ملاقات کنم اما... امان از این اما که ته دلم را حسابی خالی کرده و قدرت حرکت 
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آید و این را از من گرفته است. آن قدر سر جایم می نشینم که صدای موبایلم دوباره در می

و برمی خیزم. برای آماده شدن زمان یعنی سحر رسیده و منتظرم است. دست به زانو میذگیرم 

شوم. لحظه ی آخر زیادی نیاز ندارم. خیلی سریع مانتو و شالی برداشته و از اتاق خارج می

دارم. قبل از خروج از ساختمان، بسته ای از قرص های فشار خونم را از روی میز بر می

قوز شوم. سحر دستش را  دلم نمی خواهد اگر اتفاق خوبی در انتظارم نبود، من هم قوز بالای

روی بوق گذاشته و چند بار صدای آن را در می آورد. سرعتم را بیشتر می کنم و خودم را 

رسانم. امشب علیرضا و همسرش هم در عمارت نیستند. علیرضا هم به خواست به او می

کند و همسرش به خاطر محمدحسین، همراه او و پرهام شده و در این عملیات همکاری می

به ماه بودن، برای استراحت و آرامش بیشتر به شهرستان رفته است. صندلی کنار سحر را پا

اشغال می کنم. او قبل از هر حرفی می گوید: اومدی بالاخره؟ خوب شد گفتم زود آماده شو 

 ...و گرنه معلوم نبود چقدر اینجا معطلم کنی

 ...چی شده سحر؟ نگو نمی دونی که باور نمی کنم _

عمیقی می کشد و با احتیاط از محوطه ی عمارت خارج می شود. تمام مدت غیبت نفس  

ام بوده و به همین دلیل رفت و آمدش با اتومبیل من محمدحسین و پرهام او همراه و هم خانه
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است. سکوت طولانی اش نشان می دهد قصد جواب دادن به سوالم را ندارد. کمی به جلو خم 

 .را بهتر ببینم اشمی شوم تا بتوانم چهره

 چی شده سحر؟ تورو خدا بگو، واسه محمد حسین اتفاقی افتاده؟ _

نمی دونم تبسم، به خدا نمی دونم. پرهام فقط گفت باید هرچه سریعتر بریم پیشش. خیلی هم  _

 ...نگران بود، به من بیشتر توضیح نداد

 ...گویم: خودم بهش زنگ می زنمگوشی ام را در دست گرفته و می 

جواب نمی ده، از موقعی که باهاش صحبت کردم صد بار زنگ زدم، یا مشغوله یا جواب  _

 ...نمی ده

کنم. فکری که به هیچ کجا قد نمی دهد. لحظه ای نگار صدای خان چشم می بندم و فکر می

این ذکر را همان روزی در گوشم « الا به ذکرالله تطمئن القلوب»جون در گوشم می پیچد. 

غرق در خون محمدحسین را پیدا کردم. آن قدر گفت و گفت تا ملکه یرذهنم شد  خواند که بدن

هایی کردم. زمانوار تکرار میآمد، آن را طوطیو پس از آن هر وقت مشکلی برایم پیش می

ی خورد اما کسدرست مثل الان که دستم به هیچ کجا بند نبود. تلفن بوق می خورد و بوق می
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د. ماندوباره شماره می گیرم و دوباره و دوباره تماس بی پاسخ میپاسخگو نیست. دوباره و 

 .خودم را به جلو و عقب تکان می دهم و پشت سر هم ذکر می گویم

تو رو خدا آروم باش تبسم. این جوری که پیش از اینکه بفهمیم چی شده از پا می افتی.  _

 راستی قرصتوخوردی؟

گونه هایم، زنگ خطر را به صدا در می آورد. درد خفیفی که در پس سرم پیچیده و داغی  

خشاب قرص را از جیبم بیرون آورده و قرصی از آن خارج می کنم. بطری کوچک آب را 

از داشبورد برمی دارم و قرص را می بلعم. امیدوارم حالم بد نشود و باری روی دوش دیگران 

ون ی نمی کشد که گوشی درنباشم. چشم می بندم و سرم را به پشتی صندلی تکیه می دهم. طول

دستم می لرزد. چشم باز می کنم و با دیدن نام پرهام صاف می نشیندگم. باید الان از خوشحالی 

شود. تماس را با دست لرزانم پاسخ بال در بیاورم و خیلی سریع تماس را پاسخ دهم اما نمی

 .داده و در سکوت گوشی را به گوشم می چسبانم

 یزم؟الو تبسم جان، خوبی عز_

 .سکوت، سکوت، سکوت 

 ...جواب بده تبسم؟ حالت خوبه؟ نگرانتم _
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 ...گویم: خوبمجان می کنم و از لای لب های کلید شده ام می 

 خداروشکر، کجایین الان؟ _

 ...چشم چرخانده و با تعجب می گویم: اول جاده قدیم 

حر دادم، خوبه، من زیر یه بیلبورد بزرگ پارک کردم. آدرس تقریبیش رو به س _

 ...منتظرتونم

 چی شده پرهام؟ تورو خدا بگو حال محمدحسین خوبه؟ _

 ...تا وقتی که با من بود، خوب بود. الان رو نمی دونم_

 یعنی چی پرهام؟ مگه شما با هم نیستین؟ _

 ...تا همین یه ربع پیش با هم بودیم الان هم می خواستم بیام دنبال شما تنهاش گذاشتم_

 ...چی شده پرهام؟ قلبم اومد تو دهنم نمی خوای بگی _

 ...نگران نباش، شما فقط زود بیاین قبل اینکه دیر بشه خودتو برسون_

دیگر چشم بستن که  فرصت هر سوالی را از من می گیرد و صدای بوق در گوشی می پیچد

 .تواند آرامشم را برگرداندهیچ، حتی یک خواب طولانی و سنگین هم نمی
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 فت؟پرهام چی می گ _

 ...هیچی، فقط تندرو سحر، فکر نکنم اتفاق جالبی افتاده باشه _

رود. کمتر از ده دقیقه بعد سرعت را کم و سحر هیچ نمی گوید اما سرعت اتومبیل بالاتر می 

کند. مردی کمی جلوتر ایستاده و با دیدن ما تکیه کمتر کرده و نهایتاً کنار بزرگراه پارک می

رنگی که درست نمی توانم رنگ و مدلش را تشخیص دهم، گرفته و اش را از اتومبیل تیره 

شود. با پیاده شدنم باد سردی تمام وجودم را به سمت ما می آید. سحر زودتر از من پیاده می

پرتم را لعنت می فرستم. سحر در عقب لرزاند. دستانم را به دور خودم حلقه زده و حواسمی

خودش، پالتویی مرا هم بیرون می کشد. آرزو می کنم که کند و علاوه بر پالتوی را باز می

زند و پالتو را به طرفم کاش در این لحظه از خدا چیز دیگری می خواستم. ماشین را دور می

 .می گیرد

بگیر بپوشش، شانس آوردی دیشب تو ماشین جا گذاشتیش وگرنه الان از سرما آلاسکا هم  _

 ...می شدی من پالتومو بهت نمی دادم

 ...سلام _
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ماند. نگاه دلتنگم به چهره ی خسته و غریبه ی رو به رویم دست راستم کج در آستین پالتو می 

می رسد. قد و هیکلش همان پرهام خودمان است اما رنگ و مدل مو و ریش پروفسوری اش، 

  .زمین تا آسمان با پرهام متفاوت است

 این چه قیافه ای پرهام جان؟_

 .پرسدخود آمده و این را از پرهام میسحر قبل از من به  

 ...تغییر قیافه دادیم مثلا، حالا وقت این حرفا نیست. بهتره زودتر بریم _

 ماشینمون چی؟ _

 ...دن، باید همین جا بذاریمشولش کن سحر، نمی تونم با اون بریم، اجازه ی ورود نمی _

 پشت سرش حرکت کرده و می پرسم: اجازه ی ورود به کجا؟ 

 ...کارخونه_

 کارخونه ی چی؟_

 .بشین تو ماشین، تو راه همه چی رو بهتون می گم_
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وقت و حوصله ی تعارف تیکه پاره کردن با سحر را ندارم. روی صندلی عقب می نشینم و 

اندازم. ساعت از گیرد. با روشن شدن اتومبیل، به ساعت آن نگاه میسحر کنار پرهام جا می

که در تاریکی محض یک شب سرد زمستانی، نتوانستنم رنگ دو شب گذشته و عجیب نیست 

ام را تشخیص دهم. تحمل استرس بیشتر از این را ندارم. و مدل اتومبیلی که درونش نشسته

قبل از اینکه اتومبیل حرکت کند، خودم را از بین دو صندلی کمی جلو کشیده و از پرهام می 

 ده؟پرسم: محمد حسین کجاست پرهام؟ بلایی سرش اوم

 .جوری پایش را روی گاز می گذارد که به عقب پرت می شوم

 چیکار می کنی پرهام؟ مگه داری سر می بری؟ _

 ...سر نمی برم ولی اگه دیر برسیم شاید سر یه نفر بره _

سحر به عقب برمی گردد و نگاه نگرانش را به من می دوزد. دوست ندارم فکرش را هم  

از آن است که بخواهم خودم را دلداری بدهم. دستانم را در  بکنم اما ظاهراً اوضاع وخیم تر

کنم پرهام سکوت کند و اجازه بدهد به خودم بیایم اما دعایم مستجاب هم گره می زنم و دعا می

 .نمی شود
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امروز صبح کار ما شروع شد، البته تا امروز هم بیکار نبودیم ولی مسابقات امروز شروع _

مه چیز خوب بود، خوب که نه، عالی بود. محمدحسین تمام شد. تا همین یک ساعت پیش ه

مسابقه هاشو برد و به دور نهایی رسید و خورد به بوکسوری که بابک خودش معرفی کرد و 

روش شرط بسته بود. پلیس هم قرار بود بلافاصله بعد از مسابقه ی نهایی که یه جور شوی 

این دفعه، هم مسابقات جدی تر بود و  دارو برگزار می شه، عملیاتش رو شروع کنه. ظاهراً 

هم شوی دارو مهم تر. کله گنده های شرکت و چندتا خریدار اصلی هم قرار بود بیان. همه 

 ...چیز خوب بود تا این که بابک نقشه ی جدیدش رو رو کرد

بد جایی ساکت می شود؛ درست لحظه ای که شدیداً محتاج شنیدنم. باید حرف بزند، باید بگوید  

بلایی سر محمد حسین آمده و من و خودش را خلاص کند. سحر بی طاقت تر از من می چه 

 پرسد: نقشه ی بابک چی بود؟

دهد: بابک دست مشت شده اش را دوبار به لبانش می کوبد و با صدای لرزانی جواب می 

وی کردیم رتمام زندگیش رو گذاشته رو نتیجه ی مسابقه ی آخر، تا یه ساعت پیش فکر می

قیب محمدحسین شرط بسته ولی لحظه ی آخر نظرش عوض شد و تو مسابقه ی آخر رو ر

محمد حسین شرط بست. محمدحسین هم می خواد یه جوری زمین بزندش که نتونه بلند بشه. 
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هر چی بهش گفتم وقتی گیر پلیس بیافته حسابش با کرام الکاتبینه، تو کتش نمیره. می خواد 

می دونه که جون بابک به پولش بنده، یکی از نوچه هاش می  خودش از بابک انتقام بگیره.

گفت تا حالا دوبار تا پای سکته رفته سر همین شرط بندیاش. محمدحسین می خواد با باختش 

 ...کاری کنه بابک سکته رو بزنه و دلش یه کم خنک بشه

 یعنی چی پرهام؟ محمدحسین می خواد کتک بخوره به خاطر انتقام از بابک؟_

 ...ش یه کتک خوردن ساده بودکا _

گوید: مسابقه ی آخر تو قفس مرگ برگزار از آینه نگاهی به چشمان بارانی من انداخته و می

 ...می شه

حال روی صندلی می افتم. دیگر اشک هم نمی ریزم. باید کشد و من بیسحر هین بلندی می 

ر پیچد. مسیخیابان فرعی می جان بدهم برای حال بدی که دچار شده ایم. کمی بعد پرهام داخل

شود. سرعت اتومبیل و خاکی بودن جاده، به مرور تا هموار و تکان های اتومبیل زیاد می

 .تکان ها را شدیدتر می کند

رویم که دیوار هوایی بلند و قدیمی پیش روی مان می بینیم. راه خاکی را تا جای جلو می

پشت درهای بزرگ می ایستد. شیشه ی پرهام لامپ کوچک داخل ماشین را روشن کرده و 
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سمت خودش را پایین داده و برای نگهبان جلوی در دست تکان می دهد. نگهبان کمی به جلو 

خم می شود تا بهتر بتواند هویت راننده را تشخیص دهد. با دیدن پرهام لبخندی زده و کنار 

 .رود. همان لحظه در با صدای قیژ قیژ بلندی باز می شودمی

 ...قتی من نگفتم هیچ کدومتون از ماشین تکون نمی خورینتا و _

درون محوطه ی کارخانه، پشت یکی از انبوه اتومبیل های پارک شده، ماشین را متوقف  

گوید: من که پیاده شدم گردد. سوییچ را به دست سحر داده و میکند و به سمت ما برمیمی

یدین شلوغ شده کف ماشین بخوابید. هر درها رو از داخل قفل می کنی. اگه کسی اومد یا د

 ...چی که شد از ماشین پیاده نمی شید تا من یا علیرضا بیایم سراغتون. زود بر می گردم

کند. ای مات پرهام را دنبال میو بعد پیاده شده و در را پشت سرش می کوبد. سحر لحظه  

 حرفاش فهمیدی؟گوید: چی کار کنیم تبسم؟ تو چیزی از بعد به طرفم برگشت و می

 ...آره، محمد حسین داره یه بار دیگه خودکشی می کنه _

سحر وای خفیفی گفته و دست جلوی دهانش می گیرد. سکوت لازم ترین چیزی است که در  

گذرد. هوا درون این لحظه می خواهم و ممنون اویم برای این سکوت به موقعش. زمان نمی

ی مانتوام  شده و دارم خفه می شوم. دستم را بند یقه کابین اتومبیل کم است. راه گلویم بسته



 تبسم تلخ
 

 به قلم: صدیقه بهروان فر
 
 
 

 

 
518 

کرده و کمی جلو می کشمش. گشاد است و بود و نبودش تاثیری در تنفسم ندارد. بی توجه به 

 .شوماخطار پرهام در را باز می کنم و پیاده می

 کجا می ری تبسم؟ مگه ندیدی پرهام چی گفت؟ _

ی رسد. دستم اسیر پنجه ی سحر می شود و صداهای گنگی از درون ساختمان به گوش م 

مرا به سمت اتومبیل می کشد. دستم را با یک حرکت می کشم و به سمت ساختمان می دوم. 

دیگر گفته های پرهام اهمیتی ندارد، آن هم وقتی که حس می کنم کسی دو دستی گلویم را 

ر خطر است و شاید خواهد خفه ام کند، آن هم وقتی که می دانم محمدحسین دچسبیده و می

شود. کس جز من نتواند کمکش کند. وارد ساختمان که می شوم احساس خفگی ام بیشتر میهیچ

همه جا را دود گرفته است.راهروی طویلی که پا درونش گذاشته ام تنها به مدد یک ردیف 

شود. راهرو از یک جا به لامپ زرد و پرمصرف که وسط سقف تعبیه شده، کمی روشن می

به دو راهی تبدیل می شود. یک راه پله ی تاریک باید ادامه ی راهی باشد که من قرار بعد 

است بروم. نگاه از سالن بزرگی که در سمت راست راهرو قرار دارد و دوطرفش کلی 

گیرم و پا روی اولین پله می گذارم. سحر با استفاده از تعللم همان اند، میدستگاه ردیف شده

 .سانده و بازویم را می گیردجا خودش را به من ر
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 ...کجا داری می ری تبسم؟ بیا برگردیم قبل اینکه دیر بشه _

نمی تونم سحر، اون پایین معلوم نیست چه اتفاقی می افته. پرهام می دونست که فقط من  _

 ...می تونم محمدحسین رو منصرف کنم که گفت بیایم اینجا. نیومدم که تو ماشین بشینم

یر می شوم و خودم و سحر را به خدا می سپارم. راه پله هیچ چراغی ندارد، از پله ها سراز

کند. پایین پله ها هم وضعیت بهتری ندارد. ظلمات ظلمات است و این سرعت مان را کم می

جمعیت زیادی در هم می لولند و به خیال خودشان خوش می گذارنند. صورتشان را درست 

. لباس های اجق وجق و مدل موهای خاصشان سن و سالند بینم اما معلوم است اکثراً کمنمی

گیرم تا در بین جمعیت همدیگر را گم نکنیم. دهد. دست سحر را محکم میاین را نشان می

زند در آن تاریکی و همهمه نگاهم را به صدای فریاد بلندی که محمدحسین نامی را صدا می

معیت گذاشته شده است، می قفس بزرگی که روی یک سکوی سن مانند، درست وسط ج

رساند. روی سکو و داخل قفس از همه جا روشن تر است. سه نفر درون قفس هستند که من 

بینم. یک مرد هیکلی با بالاتنه ی لخت روی سینه شخص دیگری نشسته فقط دو نفرشان را می

ه ست. دوبارو تند تند به او مشت می کوبد. مرد دیگر ظاهراً داور مسابقه ی وحشتناک آن دو ا

شود. پرهام پشت قفس ایستاده و به معنای واقعی کلمه خودش را به در و صدای فریاد بلند می
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دیوار می کوبد، شاید محمدحسین به خودش آمده و حرکتی بکند. جثه ی رقیبش درشت است، 

زیادی درشت اما من یکی خوب می دانم که بدن ورزیده ی محمدحسین توانایی مقابله با گنده 

ای جمعیت را به دنبال دارد. چند ر از او را هم دارد. صدای فریاد بلند تری، سکوت لحظهت

صندلی کنار سکو گذاشته شده و چند نفر که باید بزرگان جمع باشند، آنجا نشسته اند. یک نفر 

 توانم بگویماز روی صندلی می افتد و دورش خیلی سریع شلوغ می شود.  ناشناخته هم می

همان بابک منفور نیست. محمدحسین انگار از همه هوشیار تر است. فاصله ی او کسی جز 

ما تا قفس حالا به چند قدم هم نمی رسد. می بینم که محمدحسین یکباره از جا برمی خیزد و 

با یک حرکت مرد را به عقب پرتاب می کند. سر و صورتش خونی و زخمی است. سخت 

س بند های قفمی ایستد. دستش را چند ثانیه به شبکهتعادلش را حفظ کرده و بر روی پاهایش 

کرده و چشم می بندد. مرد باز هم به سمت او حمله می کند و این بار محمدحسین است که 

د کند. حرکتش آنقدر تنسریع عکس العمل نشان داده و با یک ضربه او را به عقب پرتاب می

و به دیواره ی روبرویش می خورد. و محکم است که مرد همچون پرکاهی از زمین کنده شده 

ضرباتی که به سر محمدحسین خورده ظاهراً کارساز بوده اند که گیج و منگ سر جایش 

دهد. پرهام التماسش می کند که انصراف دهد و شکست ایستاده و چند بار سرش را تکان می

دد است. دست دهد که آماده ی حمله ی مجشنود. حالتش نشان میرا بپذیرد اما او گویی نمی
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خودم نیست که نامش را فریاد می زنم. نمی شنود باز فریاد می زنم، سحر هم همراهی ام 

 .کند اما انگار گوش های محمدحسین کر شده اندمی

نش کند. گیج بودمحکم و بی وقفه مشت هایش را به سمت مرد قوی هیکل روبرویش پرتاب می

قیب که انگار سرمستی اش از پیروزی هم از قدرت مشت هایش نمی کاهد. خیلی زود ر

شود و محمدحسین روی سینه ی او می نشیند. نفرت قدرتش را کم کرده است، نقش زمین می

تک مشت هایی که به سر و صورت مرد می کوبد، پیداست. پرهام از این طرف قفس از تک

ت تماشاچیان خواهد آرام باشد. به هر سختی که هسکند و از محمدحسین میداد و بیداد می

مشتاق این بزم مرگ را کنار زده و خودم را به قفس می رسانم. آن همه خون روی تشک 

کند. تنها کاری که از من بر می آید این است که دوباره و دوباره نام حالم را منقلب می

رود و محمدحسین را فریاد بزنم. انگار در همان لحظه، پرده از روی گوش هایش کنار می

شود. مشتش در هوا می ماند. سربلند می کند و چشم می چرخاند. بینی موثر واقع میفریادم 

برد. روی زانو می افتم. سرم را به توری قفس اش جان از پاهایم میخونی و ابروی شکسته

تکیه می زنم. او هم دیگر مشت نمی کوبد. داور یک زانویش را روی زمین گذاشته و به 

دهد، زند و وقتی او هیچ عکس العملی نشان نمیی سر مرد فریاد میدیگری تکیه می زند. بالا

برد. حال محمدحسین خوب نیست. سخت روی پاهایش دست محمدحسین را گرفته و بالا می
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خورد. در قفس که باز می شود، پرهام اولین نفر است که خود را ایستاده است. تلوتلو می

گیرد. دحسین نقش زمین شود، او را در آغوش میکه محمکند. قبل از اینداخل آن پرتاب می

 ...زند: فرار کنین. پلیسا ریختن تو کارخونهفردی فریاد می

گیرد. هر کسی به سمتی می گریزد. چند نفر داخل قفس شده و زیر بازوان همهمه اوج می 

انی برند. من، سحر و پرهام تنها کسگیرند و او را هم با خودشان میمرد قوی هیکل را می

ایم هستیم که بی توجه به صدای گلوله و فریاد، دور هم نشسته و عزای محمد حسینی را گرفته

شود. روی دو زانو افتاده و سرفه می زند. پرهام پشت تر میکه حالش لحظه به لحظه وخیم

نشیند و همانطور که مشغول ماساژ پشت اوست، می غرد: همینو می خواستی؟ گفتم سرش می

اشو برو مسابقه تو بده، کاری به بابک نداشته باش. حالا خوب شد؟ بمیری حالت مثل آدم پ

 خوب می شه؟

زند و خون سیاه و غلیظی از زند. عق میهمان لحظه محمد حسین به جلو خم شده و عق می 

های کبدش را بالا آورده است. شود. آن قدر غلیظ که گویی تکهدهانش به بیرون پرتاب می

شک مرده ام. محمد حسین با ی به سرش می کوبد. سحر زار می زند اما من بیپرهام دو دست

کند. نگاهش همچنان از من کنده نمی شود. لبخند کمرنگی روی صورت روی تشک سقوط می
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لبش شکل گرفته است. پرهام سر او را روی پایش گذاشته است. از جمعیت داخل سالن دیگر 

شود. پرهام صورت محمدحسین را وله لحظه ای قطع نمیاند. صدای گلچند نفر بیشتر نمانده

 ...گوید: تو رو خدا محمدحسین، چشاتو نبندی هاکند و ملتمسانه مینوازش می

 .رنگ چهره ی محمدحسین به زردی می زند. نگاه و لبخندش همچنان پابرجاست

از دست می پرهام یه کاری بکن تو رو خدا. خونریزی داخلی داره، اگه نرسه بیمارستان  _

 ...ره

کوبد. نیم خیز شده و به سختی گوشی اش را از داخل اش میپرهام با مشت چند بار به پیشانی 

گیرد و گوشی را کنار جیب شلوارش بیرون می کشد. دستش به وضوح می لرزد. شماره می

کند ولی کسی پاسخگو نیست. گوشی را گوشش نگه می دارد. چند بار این کار را تکرار می

زند: لعنتی، جواب نمی ده. تو این واویلا صدای گوشی شو روی تشک پرت کرد و فریاد می

 ...نمی شنوه

 .شودبیند. گوشه ی لبانش کمی به بالا کشیده میچرخاند و من و حال بدم را میسر می 

غصه نخوریا باز فشارت می ره بالا. این غول تشن با دو تا مشت زمین گیر نمی شه،  _

 ...شمطمئن با
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کند که خودش هم هیچ اطمینانی به حرفش ندارد، به خصوص صدای لرزانش مشخص می 

بینیم. توان ایستادن ندارم. چهار دست و پا خودم را که حال محمد حسین را هر سه نفرمان می

رسانم. چشمانش خمار خواب است اما نه یک جلو کشیده و جنازه ام را به محمدحسین می

روم. دست چپش روی ، خوابی که بوی مرگ می دهد. جلوتر میخواب از روی خستگی

آورم. بند بند انگشتانش زخمی و زمین افتاده است. دستکش مخصوصش را از دستش در می

کبود شده اند. دست بزرگش را با هر دو دست گرفته و بوسه ای به آن می زنم. دیگر نتیجه 

دست راستم را روی گونه ی سردش  ی کوچک ترین تماسم با او، لرزش تمام بدنش نیست.

گذاشته و سعی می کنم لبخند بزنم. لبخندم طعم اشک دارد، شور شور. سرفه ای می زند و 

م. گذارشوم و پیشانی ام را روی پیشانی او میکند. خم میخون دوباره از کنار لبش شره می

مانده است. از  کنترلی بر اشک هایم ندارم. محمدحسین نزدیک ترین فردی است که برایم

های زیر پوستی اش. هنوز نمی شود نام عشق روزی که به یاد می آورم من بودم و حمایت

را بر روی حسی که به او دارم گذاشت اما دوستش دارم، خیلی زیاد، خیلی خیلی زیاد، آن 

دهم جان بدهم ولی او را در حال احتضار نبینم. سحر هم قدر زیاد که همین لحظه ترجیح می

ریزد. پرهام مثل مرغ پرکنده بالا و پایین می پرد. چند بار از زیر ا به پای من اشک میپ

ای گردد. صورتش از فرط درماندگی، کبود شده است. گوشی لحظهزمین خارج شده و بر می
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دانم چقدر می گذرد، یک ربع، نیم ساعت، یک ساعت، از کنار گوشش دور نمی شود. نمی

نشیند و جمعیتی به شاید چند قرن اما بالاخره صدای گلوله فرو می یک روز، چند روز و یا

 .ریزندداخل زیر زمین می

علیرضا هم همراه ماموران آمده است. حال او هم دست کمی از پرهام ندارد. حالا دیگر 

درست او را می شناسم. نسبت خونی با محمدحسین ندارد اما سالهاست همراه او بوده است. 

کینه اش به پرهام هم اتفاق مشابهی است که در سنین خیلی پایین برایش افتاده  دلیل نگاه پر

است. آشنایی او با محمدحسین ریشه در همان مدتی دارد که محمدحسین در آسایشگاه بستری 

دهد. طولی بود. مشکل تکلم هم ندارد، فقط کمی در استفاده از کلمات خساست به خرج می

پزشک همراه ماموران، معاینه شده و احتمال خونریزی داخلی  نمی کشد که محمدحسین توسط

شود. فشار خون من هم به اصرار پرهام چک می و حتی آسیب نخاعی هم برایش تایید می

شود و نتیجه اش قرص دیگری است که به خوردم می دهند. زمان روی دور تند افتاده است. 

ستان برسانیم، انگار مسیر کش می آید. حالا که باید هرچه سریع تر محمدحسین را به بیمار

علیرضا همراه محمدحسین پشت آمبولانس نشسته و پرهام، سحر و جنازه ی من با اتومبیلی 

ها انرویم. خیابام، پشت آمبولانس میکه در رؤشنایی سپیده دم، سمند مشکی بودنش را فهمیده

 راند. دستشدقت میند و بیخلوت است اما باز هم انگار سرعتمان لاک پشتی است. پرهام ت
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آورد. صدایش آن قدر ها بلند نیست، اما مدام روی بوق رفته و صدای ناهنجار آن را درمی

در این شرایط مانند طبل در سر من صدا می دهد. چشم می بندم و سرم را به پشتی صندلی 

 خمار و پرگیرد. چشمان تکیه می زنم. نگاه آخر محمدحسین پشت پلک های بسته ام جان می

حرفش که مدتی از بسته شدن شان گذشته، توانایی گرفتن جانم را دارد. سحر ریز ریز گریه 

می کند و فین فین کردن هایش تنها صدایی است که سکوت ماشین را می شکند. بالاخره در 

محوطه ی بیمارستان، درست پشت آمبولانس از حرکت می ایستیم. برخلاف اصرار پرهام 

حمدحسین به یک بیمارستان خصوصی، وضعیت وخیمش امکان انجام این کار برای بردن م

ترین  دقتایم. پرهام با بیرا از ما سلب کرده و مجبور به رساندنش به بیمارستان نزدیک شده

شود. من و سحر هم پشت سرش می رویم. حالت ممکن، اتومبیل را پارک کرده و پیاده می

اند. ورودی اورژانس با حدود ده پله از زمین ه زمین چسبیدهمثلا می دوم اما انگار پاهایم ب

خورم و در نهایت چهار دست و پا از آن بالا ها چند بار زمین میفاصله دارد. روی پله

روم. پرهام و سحر به قدری استرس حال محمد حسین را دارند که مرا فراموش کرده اند. می

عت به آنها برسم. نفسم بالا نمی آید و سنگ پشت سرشان می روم اما محال است با این سر

کند. یک پرتقال خونی راه گلویم را بسته است. سعی بزرگی روی قفسه سینه ام سنگینی می
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شود، شاید هم این کنم به تاری دیدم توجهی نکنم. زمین چند باری به صورتم نزدیک میمی

 .رودصورت من است که به سمت آن می

 کند. پشت در اتاقی که کلمه یرفت و آمد زیاد، نظرم را جلب می شوم.وارد اورژانسی می

CPR ای داخل روی آن نوشته شده، به شدت شلوغ است. در مدام باز و بسته می شود و عده

و خارج می شوند. پرهام و سحر هم آنجا ایستاده اند، البته ایستاده که نه، در حال رژه رفتن 

، حتی توان جلو رفتن و رساندن خودم به صندلی را هم ندارم. توانم سرپا بایستماند. دیگر نمی

گیرم. علیرضا روی یک صندلی همان جا کنار دیوار سر می خورم و زانوانم را در آغوش می

نشسته و با پای راستش روی زمین ضرب گرفته است. صدای دویدن یک نفر در سالن می 

رسیدنش به پرهام، با اضطراب می پرسد: پیچد. مهرداد است که به این سمت می آید. قبل از 

 ...چی شده؟ چرا آوردیش اینجا؟ من که دیروز گفتم که حالش بد شد، بیارش پیش خودم

 ...مشکل از قلبش نیست _

 پس چیه؟ _

 ...محمدحسین امروز رفت روی رینگ_
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تم نگفبار بلندتر از قبل است. رفت تو رینگ؟ به همین راحتی؟ مگه من صدای مهرداد این 

نباید به قلبش فشار بیاره؟ مگه دیروز با اون حال بد نیاوردیش پیش من؟ حالا اینجا جلوم 

 واستادی و می گی رفت تو رینگ؟

به خدا نتونستم جلوشو بگیرم. تا دقیقه ی آخر جلوش واستادم، حتی یه نفر از دوستاش رو  _

د. گفت خودم باید تو این مسابقه پیدا کردم که به جاش مسابقه بده، ولی محمد حسین اجازه ندا

 ...شرکت کنم

خیلی خوب، حالا که کار خودتون رو کردین، واسه چی به من خبر دادی؟ به خودش می  _

 ...گفتی یه فکری بکنه دیگه

این جوری نکن مهرداد. من الان دارم از نگرانی می میرم، گفتم بیای شاید بتونی یه آشنایی،  _

 ...کنیم بیمارستان خودتچیزی پیدا کنی تا منتقلش 

  الان کجا بردنش؟ _

 CPR بردنش تو اتاق_

 چیکار کردین شماها؟ جنازه آوردی واسه من؟ _
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دهد. بغض سحر دوباره می شکند و پرهام با شانه گوید و سری به تاسف تکان میاین را می 

افتد که به گمانم میهای افتاده، رفتن او را نگاه می کند. سر که می چرخاند نگاهش به منی 

بی پناه تر از همیشه شده ام. محمدحسین تمام آن چیزی است که از گذشته برایم مانده است و 

ترین دوست و همراه من. می توانم به جرئت بگویم حضورش حتی از حضور حسام قدیمی

 در زندگی من پر رنگ تر بوده است. لبخند کم رنگی زده و به سمت من می آید. بیشتر در

گوید: ببخش عزیزم، نگرانی محمدحسین نشیند و میخود جمع می شوم. روبرویم روی زانو می

 ...حواس واسم نذاشته

 ...دهد: پاشو، پاشو بریم رو صندلی بشینو دستانش را به سمتم گرفته و ادامه می 

 هنوزم فکر می کنی این انتقام به نفع محمدحسین بود؟_

ارد، اصلاً هیچ نشانی از منِ تبسم در آن نیست. تنها چند کلمه صدایم جان ندارد، روح هم ند 

شود. سر پایین شود. دستانش روی هوا مشت میی بی هویت است که از زبان من گفته می

گوید: خدا می دونه چقدر باهاش حرف زدم تا قانعش کنم از این کار بگذره اندازد و میمی

 .تبسم. باید درمان شدولی بی فایده بود. روحش زیادی زخمی بود 

 بود؟ به همین راحتی مرگش رو قبول کردی و از افعال گذشته استفاده می کنی پرهام؟ _
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دهد: نه، معلومه که نه. محمدحسین باید از سرش را تند به دو طرف تکان داده و پاسخ می 

 ...این اتاق زنده بیاد بیرون، باید هرچه زودتر خوب بشه وگرنه خودم می کشمش

خند روی لبانش به همه چیز می ماند به جز لبخند. قطره اشکی که بی ملاحظه ی مردانگی لب 

گوید: پاشو دیگه تبسم، لااقل رو شود را با خشم پاک کرده و میاو روی گونه اش جاری می

 ...صندلی بشین

 ...پاهام جون نداره_

ز این همه بی کسی که گویم، آنقدر سوزان و درد آور که دل خودم هم می سوزد اپرسوز می 

اگر زبانم لال محمد حسین هم برود، به اندازه ی دنیا وسعت می گیرد. پرهام می ایستد، به 

من نزدیک تر می شود و دستانش را از زیر بازوانم رد کرده و با یک حرکت مرا از زمین 

خش می گذرد و وارد ب CPR می کند. پاهایم روی زمین کشیده می شود. از کنار در اتاق

 .شوداورژانس می

 ...کجا می ری؟ می خوام پیش محمد حسین باشم _

محمدحسین به تبسم مریض نیازی نداره، باید قوی و سالم باشی که بتونی به درد اونم  _

 ...بخوری
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رود. لحظه ای بعد های انتظار می نشاند و خودش به طرف پذیرش میمرا روی صندلی 

کشیده و منتظر پرستاری برای وصل کردن سرم  های اورژانس درازروی یکی از تخت

تجویزی ام هستم. پرهام مدام در حال رفت و آمد است. سحر کنار تختم نشسته و کتاب دعایی 

در دست دارد. مغزم در این زمان حساس تهی شده است. انگار هیچ درک درستی از اتفاقاتی 

را از این خواب سنگین بیدار کند. افتد، ندارم. منتظرم تا یک نفر پیدا شود و مکه دارد می

بیدار شوم و خوابم را برای محمدحسین هم تعریف کنم و او قاه قاه بخندد و بگوید خواب زن 

چپ است. سرم وصل می شود و همچنان رفت و آمدهای پرهام ادامه دارد. در این وضعیت 

یدن ندارم. به این همه آرامش و بی خیالی از جانب من زیادی عجیب است. جرأت سوال پرس

همین بی قراری های سحر و پرهام دل خوش کرده ام. خودم را دلداری می دهم که اگر نفس 

 .محمدحسین در هوا جریان نداشت، آن دو تا این حد مضطرب نبودند

شود حالم خیلی بهتر است. تازه انگار حس به بدنم برگشته و می فهمم چه سرم که تمام می

رود. راهروی جلوی شویم روح از تنم میاز بخش که خارج میبلایی به سرم آمده است. 

خلوت خلوت است. زبان در دهانم نمی چرخد. سحر دستم را گرفته و مرا به  CPR اتاق

 .بردسمت خروجی بیمارستان می
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 محمدحسین مرده؟ _

 قطره اشکی به دنبال این جمله از چشمم سقوط می کند و قطرات بعدی دیگر نیازی به التماس 

گوید: نه ندارد. از چند قسمت از چشمانم جوی آبی در جریان است. سحر لبخندی زده و می

 دیوونه، این چه حرفیه؟

 گویم: پس چرا اینجا هیچ کی نیست؟ چرا داریم می ریم بیرون؟میان هق هق بی پایانم می 

و می محمدحسین رو بردن اتاق عمل، پرهام گفت نیازی به بودن ما نیست. علیرضا ما ر_

 ...رسونه عمارت

گویم: محمدحسین تو اتاق عمله و انتظار داری من با خیال راحت دستم را پس کشیده و می 

 برگردم عمارت؟

 .شومو دوباره وارد اورژانس می 

 کجا داری می ری تبسم؟ _

روم تا محل دقیق اتاق عمل را بپرسم. با چند بی توجه به او به سمت ایستگاه پرستاری می 

 .بلند خودش را به من رساند و روبرویم می ایستدقدم 
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 ...بیا بریم، خودم می برمت پیش محمد حسین، دختره ی کله شق_

از خودم راضی ام. محال ممکن است در این وضع محمد حسین را تنها بگذارم. خودم را به  

، ندارم. گذرددستان سحر سپرده و با او هم قدم می شوم. درک درستی از آنچه در اطرافم می

دلم درست در همان لحظه ای که چشمان محمدحسین بسته شد، جا مانده است و روحم شاید 

گر مبارزه ی او برای ادامه ی حیات است. دعای درست و کنار تختی که او خوابیده، نظاره

حسابی در ذهنم نمانده اما به زبان الکن خودم بارها و بارها خدا را قسم می دهم که جان محمد 

ین را به من ببخشد. پشت در اتاق عمل، پرهام و نگاه پر گلایه اش را نادیده می گیرم و حس

زند. هر بار که پلک می زنم روی صندلی می نشینم. او هم غرهایش را به جان سحر می

دختر جوانی با چادر سفید دارد نماز می خواند. دختر به شدت آشناست. یک آشنای قدیمی. 

ی دیوار، ساعت پنج صبح را نشان می دهد. از اذان صبح خیلی ساعت دیواری بزرگ رو

نمی گذرد. هنوز هم وقت برای خواندن نماز مانده است. از بی حواسی پرهام و سحر استفاده 

تر، خیزم. جستجوی زیادی نیاز نیست. کمی آن طرفکرده و به قصد یافتن نمازخانه، برمی

رده ی سبز رنگ ضخیمی آن را از اطراف یک اتاق کوچک با پاراوان درست شده است. پ

جدا کرده و فرش هایی درونش کاملاً سبزند. روی جالباسی کنار در، چند چادر نماز گذاشته 

خورد. از آخرین شده است. از شانس خوبم روشور کوچکی هم گوشه ی دیگر آن به چشم می
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تن و نماز خواندن را گذارد ولی نه آن قدر که وضو گرفباری که نماز خوانده ام، خیلی می

 .فراموش کرده باشم. وضو می گیرم و از بین چادرها یکی را انتخاب می کنم

رو به قبله که می ایستم بار سنگین خجالت روی شانه هایم می افتد. باید زیادی پررو باشم که 

تم سبعد از سال ها، آن هم به خاطر شرایط سختی که در آن گرفتار شده ام، رو به این قبله بای

و از خدایی طلب یاری کنم که سالهاست از این رو برگردانده ام. چادر را جلوتر کشیده و 

صورتم را می پوشانم. دستان لرزانم را بالا می برم و الله اکبر می گویم. سختی اش تا 

شوند و از سنگینی شانه هایم جاست، بقیه ی کلمات خود به خود روی زبانم جاری میهمین

کنم، دیگر از وزن شرمندگی روی شانه هایم خبری جده ی آخر را که تمام میمی کاهند. س

خدایا رضایم »نیست. بابا حامد را به یاد می آورم و دعای همیشگی اش بعد از سلام هر نماز. 

ر به ترکد. سشود و بغض وحشتناکم میاین جمله ناخواسته بر زبانم جاری می« به رضای تو

می کنم. کار دیگری از من ساخته نیست. محمدحسین مطمئناً از  سجده می گذارم و دل سبک

من به خدا نزدیک تر است. خیر و صلاحش را از خود او طلب می کنم و سر از سجده بر 

شود یک تعهد برای گویم و تهش میرسد در دل میمی دارم. هرچه نذر و نیاز به نظرم می

تواند می فهمم تنها دادرسی است که می بازگشت به سوی خدایی که حالا در اوج درماندگی

 .یاریم کند
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 ...تو اینجایی دختر؟ ما که مردیم از نگرانی_

سحر ترسیده و هراسان خودش را داخل نمازخانه می اندازد. بعد به عقب برگشته و رو به  

 ...گوید: اینجاست، حالش هم خوبه، نگران نباششخصی که باید پرهام باشد، می

همان لحظه پرهام هم در چهارچوب درب ورودی کوچک نمازخانه ظاهر  حدسم درست است.

 ...شده و باحالی بد می گوید: اینجایی تو دختر؟ کشتین که منو شما دوتا

ببخشید آرامی می گویم و برمی خیزم. چادر را از سرم می کشم و روی جالباسی آویزان می  

دیگر غمی ندارم. دو کلمه ی ورود ممنوع  کنم. حالم بهتر است اما نه آن قدر که بتوانم بگویم

نوشته شده روی درهای بسته ی اتاق عمل، جلوی حال خوبم را می گیرد. دوباره روی صندلی 

 .می نشینم

شود و پرهام که نور خورشید دیگر تا جلوی پای من هم رسیده است که در اتاق عمل باز می 

را به مردی که از اتاق عمل خارج شده ای یک جا نایستاده، اولین نفر است که خودش لحظه

و ظاهراً پزشک محمدحسین است، می رساند. سحر و علیرضا هم پشت سر او ایستاده اند. 

خورم. این لحظه و این صحنه را نزدیک به سه سال پیش تجربه من اما از جایم تکان نمی
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را روی دستان ام. درست همان روزی که در اتاق عمل باز شد و پزشک عمه آب پاکی کرده

 .من ریخت. قلب بیمار عمه زیر تیغ جراحی طاقت نیاورد و برای همیشه از کار ایستاد

 .پاشو تبسم، بهتره بریم خونه، این جا دیگه کاری از ما ساخته نیست_

 ...محمدحسین_ 

مستقیم می برنش آی سی یو، دکترش می گه بدنش با وجود خون ریزی زیاد خوب مقاومت _

 ...فقط باید دعا کنیم هرچه زودتر به هوش بیادکرده، الان 

 می شه ببینمش؟ _

پرهام دستی به صورتش می کشد. خستگی از سر و رویش می بارد. در این چند ساعت  

 .خوردفشار زیادی را تحمل کرده است. یک جور شرمندگی هم در رفتارش به چشم می

ه در آن پاشیده اند. بیدارم اما عمارت در سکوت وهم آوری فرو رفته است. انگار گرد مرد

جان و حوصله ی برداشتن چشم بندی که سحر برای خواب راحت ترم تجویز کرده را ندارم. 

های دلم می خواهد روی همین تخت یک هفته ی تمام دراز بکشم. دراز بکشم و تمام راه

ه رام بخشی بارتباطی با بیرون را قطع کنم. سحر بعد از رسیدن مان به عمارت و خوراندن آ

من و پرهام، ما را تنها گذاشت. کنار من ماندنش در این مدت، صدای پدر همیشه معترضش 
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آورد. خسته از، از این پهلو به آن پهلو را درآورده بود و باید امروز دل او را به دست می

شدن های بی نتیجه، چشم بند را برمی دارم و روی تخت می نشینم. نور خورشید از گوشه و 

کنار های پرده ی ضخیم اتاق، راه خودش را پیدا کرده و وارد شده است. چشم ریز می کنم 

تا راحت تر ببینم. اثر آرام بخش هنوز در تمام بدنم محسوس است. یک بیخیالی غیرمنطقی 

 رسد. دستی به صورتموجودم را گرفته است. صدای زنگ موبایل از بیرون اتاق به گوش می

ار می زنم. تا لباس هایم را مرتب کرده و روسری را روی موهایم بیندازم، کشیده و پتو را کن

دهد. صدای زنگ شود. پرهام هم الان حتما خواب است که جواب تلفنش را نمیصدا قطع می

دوباره بلند می شود. با کرختی تکانی به خودم داده و از اتاق خارج می شوم. پرهام طبق 

راحتی روبروی تلویزیون خوابیده است. دو دستش را  عادت گذشته های دورش، روی مبل

زیر سر زده و پاهایش را در شکمش جمع کرده است. با آن قد بلند، به سختی روی مبل جایش 

می شود. قبل اینکه من به گوشی او برسم، تکانی به خودش می دهد و دستش را روی میز 

آن قدر گیج خواب است که فکر دارد و چشم چپش را باز می کند. می کشد. گوشی را برمی

کنم این نگاه خمار یک چشمی بتواند در شناخت شخص پشت خط، یاری اش کند. گوشی نمی

زند. انگار می ترسد خوابش را به گوشش چسبانده و دوباره چشم می بندد. کلمه ای حرف نمی

یشتر انیه ببیش از این مختل شود. سر جایم ایستاده و حرکاتش را زیر نظر می گیرم. چند ث
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« ؟چی گفتی»طول نمی کشد که به تندی به حرفهای شخص پشت خط، واکنش نشان می دهد. 

نشیند. چشمانش کاملاً باز است و قطرات عرق روی پیشانی بلندی می گوید و روی مبل می

اش خود نمایی می کند. یک بار دیگر با لکنت می گوید: مهرداد... بگو... بگو ببینم الان چی 

 گفتی؟

آید. تماس مهرداد نباید حال بدش نگران کننده است. ناقوس خطر بیخ گوشم به صدا در می 

گیرم تا روی زمین نیفتم. گوشی را از کنار بی ربط به محمدحسین باشد. دست به تاج مبل می

 .گوشش پایین آورده و با ناباوری نگاهم می کند

 چی شده پرهام؟ _

 .ای بر لب می نشاندخرهآب دهانش را قورت داده و لبخند مس

 ...هیچی_

 به خاطر هیچی این حال و روزته؟ _

گنگ نگاهم می کند. نگاهش روی چهره ام می چرخد اما حاضرم قسم بخورم به هیچ وجه  

مرا نمی بیند. روی نزدیک ترین مبل به او می نشینم و دوباره می پرسم: چی شده پرهام؟ 

 مهرداد چی گفت که حالت بد شد؟
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 ...ین خونریزی مغزی کردهمحمدحس_

گوید و من خودم را بابت اصرارم برای فهمیدن دلیل حالش، لعنت می کنم. چیزی او می 

ریزد. چیزی مانند دیوار بلند امید، برای درمان عزیزترین شخص درون وجودم فرو می

او شوم و با زندگی ام. اینکه چطور به خواهش پرهام چند لقمه ای غذا می خورم، حاضر می

راهی بیمارستان می شوم، را نمی دانم فقط می دانم باید زودتر به محمدحسین برسم. پاهایم 

دارم. سبک سبکم، تهی تهی. پرهام روی زمین نیستند، انگار قدم هایم را روی ابرها برمی

هیچ نمی گوید. قیافه اش به کسی می ماند که کیلو کیلو بغض پشت پلک هایش پنهان کرده 

ترسد دهان باز کند و بغضش ناخواسته آب شود و از چشمانش بیرون بریزد. ر میباشد. انگا

نگاهش را هم از من می دزدد. خوب می دانم چشمانم لبالب پر از گلایه اند. گلایه از عدم 

توجه او و محمدحسین به التماس هایم، برای منصرف شدن شان از آن انتقام مسخره. شرمندگی 

عنی دیگر شرمندگی اش به کار من نمی آید. اگر قرار باشد محمد پرهام را نمی خواهم، ی

حسین را از دست بدهم، چه فرقی می کند که دلیل این اتفاق چیست، فقط شاید پرهام را هم از 

. ماندزندگی ام خط بزنم. خیسی پشت لبم را با دستم می گیرم و نگاهم روی سرخی آن می

ون می کشم. این روز ها شمار بالا رفتن های فشار زنم و دستمالی از جعبه بیرنیشخند می
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گردد و با نگرانی می گوید: چی شد خونم دارد از دستم در می رود. پرهام به طرفم برمی

 تبسم؟ قرصتو نخوردی مگه؟

 .بینی ام نگه می دارد سر بالا می گیرم و دستمال را روی 

 .نه، یادم رفت _

می شود و در داشبورد را باز می کند. دستش را همان طور که نگاهش به روبه روست، خم 

کشد. این که یک بسته صد داخل آن می چرخاند و بعد با بسته ای قرص، دستش را بیرون می

کنم در داشبورد اتومبیلش است، جای تعجب دارد. سوالم تایی از قرصی که من مصرف می

درسته هیچی از برادری حالیم  گوید:خواند و با نیشخندی میرا از نگاهم به بسته ی قرص می

نیست ولی از ترس اینکه یه وقت حالت بد بشه و قرص همراهت نباشه، خودم دست به کار 

 ...شدم

نمی توانم جلوی لبخندی که روی لبانم می نشیند را بگیرم. پرهام در همین چند ماه، با این  

زندگی من و توجهات ریز و درشت، خوب توانسته یک جای درست و حسابی در دل و 

گیرم و زیر محمدحسین و به خصوص سحر برای خودش پیدا کند. قرص را از دستش می

 .گذرارمزبانم می
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 ...بهتره تا رسیدن به بیمارستان چشماتو ببندی_

به خواسته اش عمل می کنم. حالم خیلی بهتر است. با همان چشمان بسته می پرسم: محمدحسین  

 خوب می شه؟

عجبش را از پایی که ناگهان روی ترمز می رود، می فهمم. به جلو خم شدنم نمی بینمش، اما ت 

 .افتدشود چشم باز کنم. طولی نمی کشد که اتومبیل دوباره به راه میهم باعث نمی

 آره، معلومه که خوب می شه. مگه دست خودشه؟ _

 به نظرت اگه دست خودش باشه، دلش مرگ می خواد؟_

نو گفتم؟ محمدحسین خسته است، درست ولی الان یه انگیزه ی چی می گی تبسم؟ من کی ای _

 ...بزرگ برای زندگیش داره

 فکر می کنی حالا که انتقامشو گرفته، بتونه با آرامش زندگی کنه؟ _

ور تر از تصامیدوارم، سحر که می گه خیلی کمک می کنه به حالش. محمدحسین خیلی قوی _

من که مردم خوب می دونم چقدر سخته تحمل این همه ماست تبسم. تو شاید متوجه نباشی ولی 
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اتفاق و تحقیر واسه یه مرد مثل محمد حسین. اینکه تونسته این همه سال دووم بیاره و خودش 

 .رو دست خالی به این جایی که هست، برسونه نشون می ده که چقدر محکم و با اراده است

سمتش می چرخانم و می گویم: وقتی رفتم توانم چشمانم را بسته نگه دارم. سر به دیگر نمی 

دیدنش حس کردم خیلی لاغر شده، استخون ترقوه اش بیرون زده بود، محمد حسین این جوری 

 نبود پرهام. مگه این ده روز تغذیه تون چی بوده که این قدر وزن کم کرد؟

 .کشد و سر تکان می دهدآهی می 

 ...ابک ما رو شناخته بودکنم بنمی دونم حسم درسته یا نه ولی فکر می _

 چی؟ _

گفتم که مطمئن نیستم، فقط حدس می زنم که ما رو شناخت. البته اونم زیاد مطمئن نبود،  _

 .چون اگه بهش ثابت می شد، نمی ذاشت این همه پیش بریم

 پس واسه چی می گی شما رو شناخته؟_

ه پسره قد بلند و هیکلی چند بار وقتی همه مون جمع بودیم با آب و تاب از رابطه اش با ی_

کرد با واقعیت زمین تا آسمون فرق داشت. هیچ وقت گفت، البته اونی که بابک تعریف می
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فا ای که این حرنگفت که چند نفر باهاش بودن موقعی که اینکارو کرده. محمدحسین از لحظه

بیشتر  شنیدیرو شنید تقریباً لب به هیچی نزد. انگار راه گلوش رو بسته بودن. اینارو که م

مصمم می شد تا کاری که می خواست رو انجام بده ولی من می گم فقط به خاطر این لاغر 

 ...نشد. یه دلیل محکم تر داشت

 چه دلیلی؟ _

 ...گوید: تواندازد و مینیم نگاهی به طرفم می 

 ...من؟ من که تو این مدت اصلا باهاش در ارتباط نبودم _

ترسید، اینکه شرط گذاشتی هیچ بلایی سرمون ن از نداشتنت میمشکل همین بود، محمد حسی _

 ...کردنیاد، حالش رو بد می

کنم. فاصله ی زیادی تا بیمارستان چرخانم و به جلو نگاه میشود. سر میدهانم بسته می 

 .نداریم. ورودی بیمارستان را می بینم

 یه سوال بپرسم؟ _

 ...آره بپرس _
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 که جدی نبود؟ می گم... قضیه ی این شرط_

گوید و نگهبان زنم. همان موقع به نگهبانی دم در می رسیم. پرهام چند کلمه ای میتلخند می

دهد. اتومبیل را در محل مناسبی پارک می کند. دستم را که به سمت دست اجازه ی ورود می

 .کندگیره ی در می برم، سوالش را مجدداً تکرار می

 دحسین رو می زنی؟نگفتی تبسم، واقعاً قید محم _

برمی گردم و نگاهش می کنم. گفتنش سخت است اما باید تکلیف دلم، خودم و زندگی ام را 

 .مشخص کنم

دعا می کنم به زودی این قدر حالش خوب بشه که دیگه نیازی به حضور من تو زندگیش  _

 ...نباشه

نگفته ام، من چندین شوم و او و نگاه متعجب اش را پشت سر جا می گذارم. دروغ پیاده می 

کند. محمدحسین هم بار از مردان زندگی ام ضربه خورده و کوتاه آمده ام اما این بار فرق می

 .کدام از مردان اطرافم نیستشبیه هیچ

با کلی اصرار و با پادرمیانی مهرداد، اجازه ی یک ملاقات پنج دقیقه ای با محمدحسین را  

او می شوم. این بار برخلاف دفعه ی قبل، چشم انتظارم  گیرم. گان می پوشم و وارد اتاقکمی
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نیست. جوری پلک هایش را به هم دوخته که گویی قصد دارد سالیان درازی را بخوابد. الان 

باید جلو بروم و سر تا پایش را خوب طواف بدهم. باید برای روزها و سال های بعد که 

باید دانه دانه انگشتان زخمی اش را  رود، عطر حضورش را ذخیره کنم.احتمال نداشتنش می

ببوسم و برای جای بخیه هایی که روی تنش مانده، جان بدهم، اما به جای تمام این ها، همان 

جا دم در ورودی اتاقش می ایستم و نگاهش می کنم. نگاهش می کنم و بغض قورت می دهم. 

ردانه اش، مژه های اش، ابروهای پر و مخط اخم و جای بد شکل بخیه ی گوشه ی پیشانی

زیادی بلند و فر خورده اش، قوس بینی اش که حاصل ضرباتی است که در طول این سال ها 

به آن خورده، استخوان های گونه اش که انگار بیرون زده تر از همیشه اند، لب های نه چندان 

رشان را یکنم و تصوباریکی که حالا پوسته پوسته شده و به سفیدی می زنند، همه را نگاه می

گویند شاید همین چند دقیقه بعد باشد، ذخیره می نمایم. قرآن کوچکی برای روز مبادایی که می

روم. می بوسمش و بعد آن تر در دست گرفته و جلو میام را محکمرا که همراه خودم آورده

را روی جای جای بدن محمد حسین می گذارم. آخرین جایی که قرآن را می گذارم، قسمتی 

سمت چپ قفسه ی سینه اش است. همان جایی که تند و پرقدرت می کوبد و حالی ام می  در

کشد و جا برای امید دارد. نگاه آخر را به او می اندازم و با کند که هنوز محمدحسین نفس می

 ...گویم: زود خوب شو رفیق، دنیا بدون تو اصلا جای قشنگی نیستلبخند کمرنگی می
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دلم بود آنچه بر زبانم جاری شد. دنیا بدون حضور محمدحسین و دروغ نگفته ام، حرف  

های مانند او اصلاً زیبا نخواهد بود. شاید کسی نداند اما من خوب می دانم او چند نفر را آدم

ند، کزیر پر و بال خودش گرفته است، می دانم چند کودک بی سرپرست را سرپرستی می

است. درست است که محمدحسین کسی را که عنوان  هزینه ی تحصیل چندین نفر را تقبل کرده

 .عضو خانواده را یدک بکشد، ندارد اما دست به خیرش مثال زدنی است

ساعت ها می گذرد و من و پرهام تنها کاری که می کنیم انتظار کشیدن است. انتظار برای 

ست و خبری که امیدواریم خوش باشد. یکی از دوستان مهرداد، پزشک همین بیمارستان ا

خودش هم توانسته در طول عمل کنار محمدحسین باشد. حضورش، قوت قلب است. سحر 

ه کنم کگوید. درک میچند باری تماس گرفته ولی پرهام چیزی از حال محمد حسین به او نمی

بند شان است. از زمانی که برگشته در یک گردونه ی پر چقدر نگران سحر و رابطه ی نیم

کند یک گردونه که هرچه می گردد، یک مشکل جدید جلویش قد علم می از مشکل افتاده است.

و او برادرانه در برابر تمام مشکلات می ایستد تا از ما حفاظت نماید. عمل محمدحسین، 

کشد. هشت ساعت کشنده و پر استرس بالاخره تمام چیزی نزدیک به هشت ساعت طول می

شود. مهرداد که خسته و پریشان از اتاق مییو سیشده و محمدحسین یک بار دیگر راهی آی

دهد. پرهام هم هیچ آید، روبروی پرهام ایستاده و تنها سری به تاسف تکان میعمل بیرون می
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روم و راه مهرداد را سد می کنم. برخوردش با اندازد. جلو مینمی گوید، فقط سر به زیر می

 .من مهربانانه تر است

زیش وسیع بود ولی فعلا خطر رفع شده، محمدحسین از اونی نگران نباش تبسم جان، خونری_

کردم مقاوم تره. از این به بعدش دیگه با خداست. باید ببینیم کی قراره چشماشو که من فکر می

 .باز کنه

 بعد می تونه راه بره؟ _

گوید: شکرخدا قطع نخاع شده ولی نخاعش ضربه خورده، کشد و میدستی به صورتش می 

 ...نتظر بمونیم به هوش بیاد تا معلوم بشه چقدر به خودش صدمه زدهفقط باید م

 به هوش میاد؟ _

آره، معلومه که به هوش میاد. ببین تبسم، من نزدیک به بیست ساله بین مریضا زندگی  _

کنم ها، واقعاً زندگی می کنم. روز و شبم با مریضا می گذره. می تونم با کنم. کار نمیمی

پزشکی روی تنها چیزی که نمی تونه یه نظر قطعی بده، زمان مرگ آدماست. اطمینان بگم علم 

خوشبختانه هنوز دست بشریت از این یکی کوتاه مونده و فقط خداست که زمانش رو تعیین 

 ...کنه. پس امیدت فقط به خودش باشه دختر خوبمی
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ثال زدنی مهرداد را دوست دارم. شخصیت محکم و منحصر به فردی دارد. ایمانش هم م 

 است. لبخندی می زند و سر تکان می دهد تا برود که می پرسم: می شه ببینمش؟

نفس عمیقی می کشد و می گوید: تو چرا این قدر مظلومی دختر؟ وقتی این جوری ازم سوال  

 می پرسی، مگه می شه بگم نه؟

ه دقیقه ی دیگه گوید: دتنها کمی به لب هایم انحنا می دهم. نگاهی به ساعتش انداخته و می 

جلوی آی سی یوی اعصاب باش، هماهنگ می کنم بری ببینیش، ولی بعدش حتما برو خونه، 

 .یه آرامبخش بخور و تا صبح بخواب. قیافه ت نشون می ده که حالت اصلاً خوب نیست

دهد: به این پسر عمه ی همیشه مضطربتم یه آرامبخش اندازد و ادامه مینگاهی به پرهام می 

 ...ه، این جوری پیش بره خدای نکرده سکته می کنه. خیلی غصه تونو می خورهقوی بد

 مهرداد که می رود، پرهام به طرفم آمده و می پرسد: چی می گفت؟

 ...همون حرف هایی که دکترش زده بود، می گه از این به بعدش با خداست _

 نه؟دستی به صورتش می کشد و باز می پرسد: نپرسیدی می شه ببینیمش یا 

 .چرا، اتفاقا پرسیدم. گفت ده دقیقه ی دیگه جلوی آی سی یوی اعصاب باشیم _
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 .زندچشمانش برق می 

 .پس بیا زودتر بریم تا بهونه دستشون ندیم _

کمتر از پنج دقیقه ی بعد پشت درهای بسته ی آی سی یو ایستاده ایم. پرهام مدام دهان باز  

حرفی دارد که گفتنش برایش سخت است. بالاخره این کند و بعد آه عمیقی می کشد. انگار می

پرسم: چی می خوای بگی پرهام؟ چرا این قدر استخاره من هستم که دل به دریا زده و می

 کنی؟می

 کشد و می گوید: یعنی این قدر تابلو بود؟با لبخند دستی به موهایش می 

 تی بگی؟خیلی بیشتر از این قدر تابلو بود، حرفتو بزن، چی می خواس _

بار منم محمدحسین رو ببینم. از دیشب دارم می دونم پرروییه ولی می خواستم اگه بشه این_

دیوونه می شم. آخرین بار خیلی داغون دیدمش، چهره اش یه لحظه هم از جلوی چشمم کنار 

 ...نمی ره

 .گیردقطره اشکی که روی گونه اش می ریزد را با نوک انگشت شست می



 تبسم تلخ
 

 به قلم: صدیقه بهروان فر
 
 
 

 

 
550 

ن قدر خودخوری می کنی؟ این که مشکل خاصی نیست، این بار تو ببینش، واسه همین ای _

 ...من فردا می بینمش

 ...نه من یکی، دو دقیقه بیشتر پیشش نمی مونم، فقط یه نگاه ببینمش، میام بیرون_

گوید، این میان پرهام به جای تک تک سر تکان می دهم و لبخند می زنم. مهرداد درست می 

گران است. طبق قرارمان با مهرداد، سر ده دقیقه در بخش باز شده و ما غصه خورده و ن

شود. دل توی پرستاری مرا به نام می خواند. پرهام با نگاه اجازه می گیرد و وارد بخش می

دلم نیست. از اینکه پرهام را به جای خودم فرستاده ام، پشیمان نیستم اما دیدن محمدحسین در 

ل آید و مرا داختواند آرامم کند. پرهام خیلی سریع بیرون میمی این لحظه تنها چیزی است که

توانم حالش را از چهره اش بفهمم. پرستار می فرستد. به قدری عجله دارد م عجله دارم که نمی

کند. زند و مرا برای رفتن به داخل اتاق محمدحسین همراهی میهم زیادی عجول است. غر می

اد نبود، به هیچ وجه اجازه ی این ملاقات را به من نمی داد. مطمئنم اگر پا در میانی مهرد

زنم کند. لبخندی برای تشکر میمرا داخل می فرستد و با گفتن زیاد طولش نده، عقب گرد می

 .گیرداما مطمئنا نمی بیند، چون سریع از من فاصله می
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تمام وجودم را در  اندازم و به طرف تخت محمدحسین برمی گردم. آنچه می بینمشانه بالا می

جای خشک می کند. دست جلوی دهانم می گیرم و چشم می بندم. فرصت محدود است، باید 

درست و حسابی ببینمش و گرنه ممکن است دیگر فرصتی پیش نیاید. پلک به هم می فشارم 

خواهم اشک های مزاحم، مانع دیدن مرد خوابیده روی تا دیدم را از تاری نجات دهم. نمی

د. نزدیک می روم و کنارتخت در چند سانتی متری اویی که زیر یک عالمه سیم تخت شو

دراز کشیده است، می ایستم. لب پایینم را زیر دندان می برم و دل می زنم. سر محمدحسین 

زیر یک پانسمان زیادی درشت، پنهان شده است. موهایی که تا همین چند ساعت پیش آن قدر 

نست آنها را با کش ببندد حالا کاملاً تراشیده شده اند. زیر چشمانش بلند شده بود که حتی می توا

شود. لوله ای بین دندانهایش قرار دارد و به دستگاهی که به تنفسش خط های کبود دیده می

کند، وصل است. قفسه سینه اش به صورت منظم و هماهنگ با دستگاه، بالا و پایین کمک می

های بالای سرش در اتاق می پیچد. دور تمام انگشتانش همی رود و صدای بوق یکی از دستگا

را چسبانده اند. چسب بزرگی زیر قفسه سینه اش چسبیده و جای عمل اولش را مشخص 

توانم نگاهش کنم. دیگر گریه نکردن سخت کند. زبانم به حرف زدن نمی چرخد. تنها میمی

رم و تمام غم و غصه هایم را و غیر ممکن شده است. دلم می خواهد سر روی سینه اش بگذا

 .ببارم
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وقتت تمومه عزیزم، آقای دکتر می خواد مریض رو ویزیت کنه، زودتر باهاش خداحافظی  _

 ...کن

منتظر عکس العمل من نمی ماند و به طرف ایستگاه پرستاری که درست در وسط بخش  

یزم. او، برای رود. هیچ نمی گویم، فقط لبخند تلخی می زنم و اشک می رقرار دارد، می

فهمیدن حالم نیاز به شنیدن صدایم ندارد. گان را از تنم درآورد و با تشکری از بخش خارج 

شوم. پرهام پشت به در، به دیوار تکیه زده و شانه هایش می لرزد. حالا حالش را از این می

مش تواند به سبک شدن غشوم. اشک ریختن در این لحظه میملاقات می فهمم. مزاحمش نمی

 .کمک کند

 دیدیش؟_

چرخم. تازه از بخش خارج شده است. چشمان ترسیده از جا می پرم و به سمت مهرداد می 

 ...گوید: ببخشید، نمی خواستم بترسونمتبیند، لبخندی تحویلم داده و میام را که می

 ...خواهش می کنم، اشکال نداره، من حواسم نبود _

 ...انممنون، خیلی زحمت کشیدی مهرداد ج _
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تر از آن که انتظارش را داشتم، به خودش مسلط شده و کنارم ایستاده است. اگر پرهام سریع

توانم بگویم هیچ اثری از گریه دلیل چشمان سرخ خون بارش را بی خوابی فرض کنیم، می

 .شوددر چهره اش دیده نمی

نیست، دوستمه، گوید: محمدحسین فقط مریض من مهرداد دستی به بازوی او کشیده و می

دوستی ما مال امروز و دیروز نیست. چندین ساله که با هم دوستیم. جزئیات رابطه مون رو 

 ...نمی گم ولی بدون اگه من اینی  که الان هستم رو مدیون محمد حسینم

 نمی شه از اینجا ببریمش؟ _

 کجا مثلا؟ _

 ...نمی دونم، یه بیمارستان خصوصی مثل بیمارستان خودت _

 فقط باید منتظر بمونیم وضعیتش استیبل بشه، تا اون موقع نمی شه جابجاش کرد، فعلاً  _

 ...دمخطرناکه. حالش که بهتر شد خودم کارهای انتقالش رو انجام می

 ...لطف می کنی، ممنونم واقعا _
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خواهش می کنم، من دیگه باید برم، شمارمو دادم به پرسنل بخش، کوچکترین خبری باشه  _

ی زنن. شما هم برین خونه و استراحت کنین. اینجا به همراهی نیاز نداره، به امید بهم زنگ م

 ...خدا تا فردا به هوش میاد و بعد باید نوبتی پیشش بمونید

 ...به هوش بیاد، خودم شبانه روزی پیششم _

خیلی خوبه که برگشتی پرهام، محمدحسین تا قبل اومدنت زیادی تنها بود. فکر می کنم اگه _

 ...قبل از این هم تو بودی، حال محمدحسین خیلی بهتر بود تا

 کنیم،کشد و هیچ نمی گوید. با مهرداد همراه می شویم و بیمارستان را ترک میپرهام آه می 

به امید خبر خوبی که تا چند ساعت دیگر شاید بهمان برسد. مسیر برگشت به عمارت، زیادی 

 .از شبانه روز، سرعت اتومبیل را گرفته است طولانی می شود. ترافیک سنگین این ساعت

 از بابک چه خبر؟ _

بی اهمیت ترین موضوعی است که بخواهم از آن خبر داشته باشم اما این سکوت را هم نمی  

خواهم. باید به طریقی حواس خودم و او را از صحنه ی محمدحسین خوابیده روی تخت، پرت 

گوید: ظاهراً سکته اش سنگین بوده، تو کماست. یکند و منمایم. از گوشه ی چشم نگاهم می

 ...امیدوارم هیچ وقت به هوش نیاد
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 همه ی اونایی که تو کارخونه بودن رو دستگیر کردن؟ _

آره، کارخونه رو کامل محاصره کرده بودن، چند تا مامور مخفی هم بین مهمونا بوده ظاهرا، _

 ...همه رو گرفتن شکر خدا

 .دلیل خودشو نابود نکردخوبه، پس محمدحسین بی_

 .پلک به هم می فشرد و آه می کشد

 اگه دیگه نتونه راه بره چی می شه؟_

 ...نمی دونم _

 جای بخیه های سرش می مونه؟ _

 ...آره_ 

 ...فکر نکنم دیگه از جاش مو در بیاد _

 ...خوب در نیاد -

 ...زشت می شه_
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 ...گوید: نه که الان خیلی خوشگلهزند و میلبخند می 

 .من هم می خندم 

بدجنس نباش پرهام، محمدحسین خیلی هم خوش قیافه است. موهاش بلند بشه جای بخیه اش   

 رو می پوشونه؟

 ...آره...آره تبسم جان، جای بخیه هاش دیده نمی شه خیالت راحت _

 بخیه های شکمش چی می شه؟ _

 ...اون که می ره زیر لباس، دیگه دیده نمی شه_

 مشت بخوره تو شکمش دردش می گیره؟ اگه تو رینگ _

 ...دیگه نمی ذارم فکر رو رینگ رفتن رو هم بکنه_

 ...گاش می گفتیم بینیشو عمل کنن_

دهم: فکر کن یه دماغ عروسکی درست نیم نگاهی به سمتش انداخته و با تلخندی ادامه می 

تیک جراحی پلاس شناخت. جای بخیه ی پیشونیشم باکردن براش که بعد خودش، خودشو نمیمی

های ترمیم کنن. اصلا باید تمام زخم هایی که رو بدنش مونده، ترمیم بشه. جای تمام سوختگی
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رو پشتش، جای زخمای رو دستاش، همه رو باید می گفتیم ترمیم کنن. ما اشتباه کردیم پرهام، 

که  برای چی حواسمون به محمدحسین نبود؟ الان بیدار بشه نمی گه من خواب بودم، شما

 ...متوجه بودین، باید می گفتین یه باره همه رو عمل کنن تموم بشه

چرخد و نگران تند تند حرف می زنم و خودم را تکان می دهم. پرهام چند بار به سمت می

نگاهم می کند. او هم فهمیده حالم زیاد درست و درمان نیست که اتومبیل را پارک کرده و به 

رسد. حس می کنم تمام تنم دارد می به گوش خودم هم نمی سمت می چرخد. صدایم دیگر حتی

 .دهدگیرد و تکانم میلرزد. پرهام بازویم را می

 خوبی تبسم؟ واسه چی داری می لرزی؟ خودت می فهمی چی داری می گی؟ _

شود. صدایم قطع شده و حتی به سختی نفس می کشم. پرهام از لرزش بدنم بیشتر بیشتر می

گیرد. کند و بازوانم را در دست میآید. در را باز میود و به طرف من میشماشین پیاده می

گذارم و کامل به سمتش می چرخم. سیلی محکمی زیر گوشم می یک پایم را روی زمین می

نوازد و با ترکیدن بغض خفه کننده ام، سرم را در آغوش می کشد. دستانم بی رمق تر از آن 

 .شود و من دل می زنماو روی کمرم پایین و بالا می است که دور کمرش حلقه شود. دست
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آروم باش تبسم جان، آرام باش عزیز دلم. محمدحسین خوب می شه، مطمئن باش. بعد شده  _

 ...دست و پاشو ببندم نمی ذارم دوباره بره رو رینگ

 خیلی درد داره پرهام، من می دونم حالش چقدر بده. محمدحسین خیلی مظلومه، هیچی بروز _

 ...نموده. تو رو خدا به دکترا بگو براش مسکن زیاد بزنن

 ...می گم عزیزم، می گم بهشون_

بگو محمدحسین خیلی تنهاست، اگه نتونه راه بره، داغون می شه. بهشون بگو کلی خانواده  _

  ...چشمشون به دست محمد حسینه، اگه نباشه خیلیا بی سرپرست می شن

 ...می گم، تو فقط آروم باش می گم تبسم جان، همش رو بهشون_

از او فاصله می گیرم و اشک هایم را پاک می کنم. چشم می بندم و نفس عمیق می کشم. از  

کنم که محمدحسین بین من او هم دل خورم اما نه به اندازه ی محمد حسین. به اینکه فکر می

هم مرا آنطور که  و انتقامش، انتقام را انتخاب کرده است، قلبم فشرده می شود. محمدحسین

باید و شاید نمی خواهد. این فکری است که دارد ذره ذره روحم را می خورد. حسام، به خاطر 

بچه از من گذشت و محمدحسین بخاطر انتقام از بابک و این دو در دادگاه من، با هم تفاوتی 
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گر ندارند. محمدحسین هم برای من تمام شده است. دعا می کنم حالش خوب شود و من دی

 .مجبور نباشم کنارش بمانم

پرهام را نمی دانم اما من به هیچ فکر می کنم. به هیچی که شدیداً درگیرش شده ام. طبق 

دستور مهرداد، با رسیدن به عمارت آرامبخش ای به خورد پرهام داده و خودم را هم به 

 .خوردن آن مهمان می کنم

 شام نمی خوری؟_

 ...نه، انگار راه گلوم بسته است _

این جوری که حالت بد می شه. بذار یه چیزی سفارش بدم با هم غذا بخوریم. از دیشب  _

 .غذای درست و حسابی نخوردی

 ...باور کن میل ندارم، یه لیوان شیر می خورم کافیه _

 ...هرجور دوست داری _

 .در آستانه ی آشپزخانه می ایستم و به سمتش برمی گردم 

 از علیرضا چه خبر؟_
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 .می زند، از آن لبخندهایی که مدتی است گمش کرده استلبخند  

صبح، از بیمارستان که برگشتیم پدر خانمش زنگ زد، خانم شو برده بودن بیمارستان. چند  _

 ...ساعت پیش بهش زنگ زدم. هم خانمش هم دختر کوچولوش، حالشون خوبه

 .خوبه، وسط این همه خبر بد، به این خبر خوش احتیاج داشتیم _

آره، این یعنی خدا همیشه حواسش به بنده هاش هست. نه غم مطلق داریم، نه خوشی کامل. _

 ...همه چی درهمه

سر تکان می دهم و وارد آشپزخانه می شوم. برای علیرضا خوشحالم. در بین این همه غم، 

جور تسکین است. دو لیوان شیر و چند خرما روی سینی گذاشته و راه تولد دختر او، یک

گیرم. پرهام روی مبل سه نفره، روبروی ایی کوچک و خصوصی عمارت را در پیش میپذیر

 .تلویزیون خاموش ننشسته و سرش را بین دستانش گرفته است

گوید: ممنون تبسم جان. زحمت کند و با لبخند میگذارم، سر بلند میسینی را که روی میز می

 .کشیدی

 .نشینمدهم و میمیآمد. تنها لب هایم را کمی کش لبخندم نمی
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 از مامان آسیه خبر نداری؟ -

  .گوید: وای، پیرزن رو به کل فراموش کرده بودماش زد و میضربه ای به پیشانی

دهد: محمد حسین خودش، مامان آسیه و اش شده و ادامه میمشغول شماره گیری با گوشی

 .سشون بیافتهترسید لو بریم و اتفاقی وای خان جون. میپرستارش رو برد خونه

گیرد و منتظر پاسخ گویی صاحب شماره که به گمانم محدثه است، گوشی را کنار گوشش می

خیزد. صحبتش کنم و او برای صحبت بر میماند. خودم را با خوردن شیر سرگرم میمی

 .کشدیکی دو دقیقه بیشتر طول نمی

ره و خیلی راحت باهاش گه محیط این خونه رو بیشتر دوست داحالش خوبه. پرستارش می -

 .کنار اومده

معلومه کنار میاد. مامان آسیه یه عمر تو همون خونه زندگی کرده. از وقتی یادم میاد کمک  -

دلش نیومد پیرزن بیچاره رو  حال خان جون بود. بعد از فوت خان جون هم محمد حسین

 .بفرسته سرای سالمندان آخه هیچ کس رو نداره

: محمد حسین با وجود زندگی سختی که داشته، زیادی مهربون و گویدکشد و میآهی می

ی دید. شاید من نباید اینو بگم، ولدلسوزه. کاش دایی حامد زنده بود و نتیجه یرتربیتش رو می
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دید من دید که چقدر بین من و محمد حسین فرقه. میخواست مامان هم زنده بود و میدلم می

 .د بی مصرفی شدم و محمد حسین چقدر مایه ی افتخارهبا وجود اون همه حمایت، چه موجو

 ...کنی پرهامداری بی انصافی می -

 .گوید: یعنی امیدوار باشم، اونقدرام بی مصرف نیستمزند و با کمی شیطنت میلبخندی می

 ....پرهام -

جان پرهام. امروز از همیشه شرمنده ترم تبسم. اگه من نبودم شاید کار محمد حسین هیچ  -

 .رسیدقت به اینجا نمیو

شه؟ به قول مهرداد ما الآن به نظرت با مقصر دونستن خودت حال محمد حسین خوب می -

 فقط باید برای بهتر شدنش دعا کنیم. راستی از سحر چه خبر؟

 .دهدزند و سر تکان مینیشخندی می

 .اون بیچاره هم گیر افتاده بین من و باباش -

 مگه باباش چیزی گفته؟ -
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یز که خیلی گفته. ته همه ی حرفاشم اینه که در حد دخترش نیستم. حق هم داره. اینو خودم چ -

دونم که در حد سحر نیستم. تنها شانسی که دارم اینه که دل سحر با منه. دلم به همین هم می

 .گرمه

 .تونه همه رو قانع کنهمهم هم همینه. سحر می -

 ر بمونم که سحر همه چیزو درست کنه؟منم مثل یه ترسو یه گوشه واستم و منتظ -

دونه. شاید بهتر باشه گم هرچی باشه سحر زبون باباشو بهتر میحرف من اینا نیست. می -

 .بسپریش به خودش

ست فشارد و دکند. چشمانش را میی بالای پیراهنش را باز میدستی به گردنش کشیده و دکمه

ند و خواب چشمان هردویمان را سنگین کرده کگیرد. آرام بخش دارد اثر میجلوی دهانش می

است. پرهام لیوان شیرش را سر کشیده و دو طرف پیراهنش را از داخل شلوارش بیرون 

 .کشدمی

 .گیریپاشو برو تو اتاقت بخواب. اینجا تا صبح گردن درد می -

چه جوری  وخواد برم ولی فکر نکنم بتونم برسم به اتاقم، سرم خیلی سنگینه. موندم تدلم می -

 سرپایی؟
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گویم: من به قوی تر از این اندازم و میخیزم. سر بالا میدارم و از جا بر میسینی را بر می

 .قرص هم عادت دارم. به این راحتی روم اثر نمی ذاره

ار شنوم. تنبلی کروم، صدای بیرون کشیدن کمربند شلوارش را میبه طرف آشپزخانه که می

مجبور به خوابیدن روی همان مبل نه چندان راحت کرده است. نفس خودش را کرده و او را 

کشم و خودم هم به اتاقم شود. پتوی مسافرتی کوچکی روی تنش میهایش خیلی زود منظم می

روم. پلک هایم سنگین و سرم پر از فکر های بی سر و ته است. فکرهایی که آرامشم را می

شوم و مدام محمد دهد. پهلو به پهلو میبه من نمیی یک خواب بی دغدغه را گیرد و اجازهمی

 .بینم، در حالات مختلفحسین را می

ی کند. بار بعد روی صندلیکبار جلوی در ایستاده و با آن لبخند مردانه ی زیبایش، نگاهم می

ی دیگر با یکی از آن دهد. دفعهمیز آرایشم نشسته و از آن چشمک های دلبرش تحویلم می

 کند. من او راای زیادی شیکش، روبروی آینه ایستاده و کراواتش را مرتب میکت و شلواره

بینم و حتی در فکر و خیالاتم هم، او زخمی و بیمار نیست چه برسد به اینکه بارها و بارها می

یزم. خبخواهد ویلچر نشین باشد. خسته از خوابی که قصد در آغوش کشیدنم را ندارد، بر می

بتوانم کمی آرامش در آن پیدا کنم، اتاق بابا حامد است که در طی این سال  تنها جایی که شاید
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ی رفتن به آن را نداشته ها، حتی با وجود حضور مهین خانم، درش قفل بوده و کسی اجازه

ی بزرگی رو به حیاط زیبا و سرسبز است. اتاق بزرگی در انتهای همین راهرو که یک پنجره

گذرانم. همه چیز درست زنم و اتاق را از نظر میتکیه می عمارت دارد. به چهارچوب در

ی اتاق، همان ی همیشه پهن گوشهمانند زمانی است که بابا حامد ساکن این اتاق بود. سجاده

جایی است که قرار است آرامش را به جانم هدیه دهد. چادر نماز سفیدم را از روی جالباسی 

وضو ندارم، قصد نماز خواندن هم ندارم، فقط اندازم. پشت در برداشته و روی سرم می

 .خواهم رو به قبله بشینم و دل سبک کنممی

وبد. ککند و به سر و صورتش میی یک زن. شیون میآید. گریهاز یک جایی صدای گریه می

دهم اما هیبتش به روند، تشخیص نمیچهره اش را از پشت دستانی که مدام جلو و عقب می

ی سیاه پوش دست به سینه زده و یک دستش را جلوی صورتش گذاشته ماند. مردسحر می

 است. شانه های لرزانش نشان از گریه کردنش دارد. 

پیچد. هوا سرد و شنوم. هوا تاریک است و هوهوی باد در همه جا میصدای مداح را هم می

پوشی کنار گذارم. جسم سفید پیچم و قدمی جلو مینمناک است. دستانم را به دور خودم می

 قبری خالی، روی زمین است. تلی خاک هم کنار قبر قرار دارد. 
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زنم لرزد. کنار قبر زانو میانگار قرار است جسم سفید پوش، درون قبر دفن شود. دستانم می

ترسم یکنم. مشوم. دستم را چند بار جلو برده و مشتش میو کمی به جسم سفید پوش نزدیک می

ارم گذرم. قصد فرار دچیزی که نباید را ببینم. از خیر شناسایی آن میپارچه را کنار بزنم و 

وزد و خاک کنار قبر را به هوا اما زمین و زمان با من در جنگند. همان لحظه باد تندی می

 کند.بلند می

کشد که باد قطع شده و تنها نسیمی خنک بدنم را گیرم. طولی نمیدستم را جلوی چشمانم می 

ی بی رنگ و روی محمد حسین را دارم، چهرهست که از روی چشمانم بر میلرزاند. دمی

ر ی تازه و پاش، واضح تر از هر زمانی است و خط بخیهبینم. رد بخیه ی بدشکل پیشانیمی

 .رنگی درست از فرق سرش گذشته است

ت. اسپرم. نفسم تند و سطحی شده و تنم به عرق نشسته کشم و از خواب میهین بلندی می 

ی بابا حامد روی زمین خوابم برده است. لای پنجره باز و باد سردی همان جا، کنار سجاده

شود. از جا بر به داخل اتاق می آید. صدای آشنای اذان هم بلند تر از هر زمانی شنیده می

رسانم. آبی به دست و صورتم زده و خیزم و خودم را به سرویس بهداشتی داخل اتاق میمی

 خورم تا شاید کمکی به فرو نشاندن حال ملتهبم بکند.همان آب را هم می کمی از
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تواند کمی آرامم کند. روم. چند رکعت نماز میگیرم و دوباره به سمت سجاده میوضو می 

خوانم که زانوانم خسته شده خوانم، دو رکعت، چهار رکعت،شش رکعت... آن قدر مینماز می

زنم و دستانم را روی پاهایم آیند. بعد چهار زانو میدرد میو از فشرده شدن روی زمین به 

 کنم. باز می

کند که بفهمم باید چه دعایی بخوانم. اصلا کنم و حتی مغزم آن قدر کار نمینگاهشان می

خواهم؟ خوابی که دیده ام، وحشتناک تر از دانم الآن، دقیقا در همین لحظه، از خدا چه مینمی

 هد تفسیرش کنم.آن است که دلم بخوا

تا چند ساعت قبل، پای همین سجاده، از خدا سلامت پاهای محمد حسین را طلب کردم اما  

کنم راه رفتن یا نرفتنش کمی بی اهمیت شده است. اگر بخواهم بین بودن و الآن فکر می

خواهد باشد، حتی اگر راه نرود، حتی اگر حرف نزند، نبودنش یکی را انتخاب کنم، دلم می

سین کنم محمد حخواهد؟ فکر نمیی اگر تنها نگاه باشد و نگاه، ولی باید ببینم خودش چه میحت

 .راضی شود به هر قیمتی زنده بماند

 «خدایا رضایم به رضای تو»ی زیبای  دستانم را مشت می کنم و باز هم زبانم به گفتن جمله

 می چرخد. محمدحسین را به خود خود خودش می سپارم، از ته دل. 
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با وسوسه ی تماس گرفتن با بیمارستان هم مقابل می کنم. دلم خوش است به اینکه همیشه می 

دیگر خوابم نمی برد. شش ساعت خوابیده ام و بدنم «. بی خبری خوش خبری است»گویند 

 حسابی ریکاوری شده است. بع آشپزخانه می روم تا صبحانه ی مفصلی تدارک ببینم.

ن هیچ گونه تغییری در وضعیتش، خوابیده است. خستگی این چند پرهام روی همان مبل، بدو 

وقت، کم نبوده و حالا حالاها زمان برای جبران آن نیاز دارد. به قصد خرید نان تازه، از 

شوم. مدام خودم را به آن راه می زنم، شاید باور می شود بی غم ترین دختر عمارت خارج می

 عالمم.

د دیدم، عزیزترین فری قبل، خواب جنازه ی کفن پوشش را می باورم شود آنی که چند دقیقه 

زندگی ام نیست. آرامش عجیبی دارم، آرامشی غیر قابل باور و شرم آور. محمدحسین دارد 

کند و من نگران کنجد زیاد و کم، رویی نانم هستم. این می تواند با مرگ دست و پنجه نرم می

  .خنده دار ترین تراژدی قرن باشد

ارت که برمی گردم، پرهام هم بیدار شده و با دست و صورتی خیس از سرویس بهداشتی یه عم

 .آیدبیرون می

 ...سلام تبسم جان، چه زود بیدار شدی -
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 ...سلام، صبحت بخیر، اتفاقا خیلی خوابیدم. چند وقته یه خواب آروم مثل دیشب نداشتم _

لرزاند اما می پیچد و پشتم را میگویم، هنوز هم حس باد سرد گورستان در تنم دروغ می 

انگار زیادی حرفه ای دروغ گفته ام که پرهام باور کرده و با لبخندی می گوید: خدا رو شکر، 

اتفاقا منم خیلی راحت خوابیدم. بهتره زودتر صبحونه بخوریم و یه سر بریم بیمارستان، بعد 

 ...هم باید بریم کارخونه، چند روزه به امون خدا ولش کردیم

گویم: نگران کارخونه نباش، اندازم و مینان به دست به طرف آشپزخانه می روم. سربالا می 

 ...عادل حواسش به همه چی هست

 عادل؟ شوهر هنگامه؟ _

 ...آره، همون. قبلا دیدیش، پسر خوبیه، کارشو خیلی خوب بلده_

 ...شهکارشو که می دونم درسته ولی به نظرم بهتره به فکر یک کار جدید با _

 .خورم و با تعجب به طرفش بر می گردمجا می 

 واسه چی؟ _

 ...واضحه، واسه اینکه داماد خاله مهینه _
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گی پرهام؟ عادل کمک دست منه. چند ساله تو گویم: چی میکنم و میی ناباوری میخنده

نها کارخونه است. از همه چی خبر داره. حالا که حسام هم نیست اگه اونم بره، خیلی دست ت

 .مونممی

گوید: الآن که من اومدم، کند و در حال رفتن به طرف سرویس بهداشتی میپتویش را جمع می

کنم. سحر و محمد حسین هم هستن. خودم فردا تکلیف این عادل خانو روشن خودم کمکت می

 .کنممی

 ....پرهام -

 .رسدشود و صدایش به سختی به گوشم میدر پیچ راهرو گم می

نداریم. این بحث همین جا تمومه. هیچ کدوم از اطرافیان حسام حق ندارن تو کارخونه پرهام  -

 .رفت و آمد کنن

شنوم. حرفش را باید یک بندد، دیگر همان صدای ضعیف را هم نمیدر سرویس را که می

 شوم.زنم و وارد آشپزخانه میجور اتمام حجت تلقی نمایم. لبخندی می

دهد. از دست دادن نیرویی ال ها یک جور حس قدرت به من میداشتن یک حامی، بعد از س 

 شود کهمانند عادل، برای من و کارخانه یک اتفاق تلخ خواهد بود ولی مطمئنم راهی پیدا می
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هم عادل را داشته باشم و هم رضایت پرهام را، فقط باید کمی فکر کنم و آن راه حل طلایی 

 .را بیابم

خوریم و به قصد رفتن به بیمارستان عمارت را ترک دیگر میصبحانه را زودتر از روزهای 

 کشم.افتد، چند نفس عمیق میکنیم. هر بار که استرس به جان دلم میمی

زیادی خوش خیالی است اما امیدوارم امروز با چشمان باز محمد حسین مواجه شدم. ساعت  

ه ی شوم، چهرکه پیاده میرسیم. از اتومبیل نزدیک به هفت صبح است که به بیمارستان می

 .کندشود، توجهم را جلب میآشنایی که همان لحظه از ساختمان بیمارستان خارج می

 اون حسام نیست؟ -

 کنه؟این جا چی کار می ،گوید: اینچرخد و متعجب میپرهام هم به آن سمت می

کشیده که با ا میکند. حسام اما انگار انتظار دیدن ما رو با توپ پر به سمت او قدم تند می

  .کندزند و سلام میدیدن پرهام لبخندی می

گوید: این جا پرهام با اکراه نوک انگشتانش را در دست او قرار داده و با ابروهای درهم می

 کنی؟چی کار می
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 اومدم دیدن محمد حسین -

 کی به تو خبر داد؟ -

 .انگار یادتون رفته که مهرداد دوست منم هست -

گوید: خوب که چی؟ نه محمد دهد و با صدایی بلندتر از قبل میدر هوا تکان میپرهام دستی 

 .حسین و نه ما راضی به زحمت شما و خانواده تون نیستیم

گوید: حق دارین از دست من و خانواده ام ناراحت باشین زند و میحسام لبخند شرمنده ای می

برادر نداشته ام بوده. اومدم چون  ولی من به خاطر شما نیومدم. محمد حسین یه عمره جای

  .واقعا نگرانش بودم

نش افتد و چشمای کمی پشت پرهام سنگر گرفته ام، میهمان موقع نگاهش به من که با فاصله

 !گوید: سلام تبسم جان. خوبی؟زند و میزند. لبخند مهربانی میبرق می

م حلقه زده و با لبخند کمرنگی شود. دستانم را به دور تنسوزاند ولی من سردم مینگاهش می

 گویم: سلام. ممنونم. تو خوبی؟می
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حسام، شاید برای من همسر خوبی نبوده باشد اما بی انصافی است اگر منکر دوست خوب 

  بودنش شوم. او، از بین پسران اطرافم، از همه مهربان تر بوده است. 

برقرار کرده است. حسام هنوز  ی تمام دعواها و اختلافات را او گرفته و صلحهمیشه میانه

هم همان دوست قدیمی و مهربان من و محمد حسین و پرهام است. توپ پرهام امروز زیادی 

 شود. گیرند و نه لحنش دوستانه میپر است. نه ابروهایش از هم فاصله می

گم حسام. غرد: برای بار آخر بهت میبا پشت دست ضربه ای به سینه ی حسام زده و می

 .شناختی و رابطه ای بینمون بودهدور و بر ما نباش. فراموش کن یه روزی ما رو میدیگر 

شود و فقط لبخندش دیگر جان قبلی را ندارد. سرش را روی شانه حسام باز هم عصبی نمی

گوید: درسته من تو زندگی با تبسم، گند زدم. مرد زندگیش کند و با لحن پر سوزی میخم می

ن نامردی رو کردم ولی دوستتون که بودم. یه عمر تو و محمد حسین نبودم. در حقش بدتری

رو جای برادرام دیدم. تبسم عزیزترین زن زندگیم بوده. مطمئن باش خیلی بیشتر از شما 

گم بذار مثل قبل باهاتون رفت و آمد کنم بخاطر گندی که به زندگیم زدم، از خودم متنفرم. نمی

سین بشم. حق بده که بخوام بیام و ببینمش. بازم میام، تا ولی بهم حق بده که نگران محمد ح
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اومدی پرهام. پس یکم وقتی که مطمئن بشم حالش خوبه، میام. تو هم اگه جای من بودی می

 .به منم حق بده

پرهام کمی نرم تر شده است. اخم هایش پا برجاست اما لحنش مهربان تر است. سر تکان 

به ما هم حق بده. کاری که تو با ما کردی و حرفایی که گوید: حق داری ولی دهد و میمی

رسه. یه ذاره. رفت و آمد تو، تهش به خاله مهین میخاله مهین زد، جای هیچ رابطه ای نمی

بنده و هرچی از دهنش در میاد به ما شه و دوباره چشماشو میروز سر و کله اش پیدا می

 .کنمار دیگه رعایت سن و سالش رو نمیکنم اون روز نرسه وگرنه این بگه. دعا میمی

کنم به دهد: خودم جلوش درمیام و کاری میی محکمی به سینه اش زده و ادامه میضربه

 .خاطر تمام بدی هایی که به محمد حسین و تبسم کرده، ازشون عذرخواهی کنه

دست  گوید: هرچی بگی حق داری. منم ازحسام با همان لبخند کمرنگش سر تکان داده و می

مامان خیلی ناراحتم، بزرگترین ضربه رو من از مامان خوردم. فکر کردی از دست دادن 

کنه ولی مدام تبسم واسه من کم تلخ و سخت بوده؟ مامان به خیال خودش داره به ما لطف می

زنه. نه تنها من، حتی هنگامه و حنانه هم تحت فشارن. کاری هم از هیچ داره به ما ضربه می

 .برنمیاد. مادرمونه، یه عمر هم واسمون پدر بوده هم مادرکدوممون 
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 شه که اجازه بدین علاوه بر زندگی خودتون، زندگی بقیه رو هم نابود کنه؟و این دلیل می -

گوید. پرهام هم لبخند تلخی زده و با اشاره ای از من اندازد و هیچ نمیحسام سر به زیر می

گذرم ساختمان بیمارستان شوم. از کنار حسام که می خواهد او را تنها بگذارم و واردمی

و لبخند تلخ و اشک حلقه زده در چشمان او را تحویل « متاسفم»گویم ناخواسته زیر لب می

 گیرم. می

پرهام برای رسیدن به محمد حسین زیادی عجله دارد. برای رفتن به آی سی یو، التماس زیادی 

شناسند. ظاهراً مدتی در این بیمارستان کار کرده و این به نفع میلازم نیست. مهرداد را همه 

 ماست.

گذرد و به سمت راه پله پرهام از کنار آسانسوری که چند نفر منتظر آمدنش هستند، می 

کاهد. اضطرابی که تا حالا به آن محل افتم ولی او از سرعتش نمیرود. به نفس نفس میمی

دهد. یک گردان دارند درون دلم رخت شتر خودی نشان مینگذاشته ام، لحظه به لحظه بی

 شویند.می

 .کوبد. آب دهانم به شدت خشک شده استقلبم درون دهنم می 
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ند زماند. مشخص است که زور میپرهام بالای پله ها به عقب برگشته و لحظه ای منتظرم می

 .تا لبخند بزند ولی ممکن نیست

واسم به تو نبود از پله ها اومدم، تو نباید به فکر خودت چرا اینجوری شدی تو دختر؟ من ح -

 باشی؟؟؟

 .شدگویم: جلوی آسانسور شلوغ بود. فکر نکنم حالا حالاها نوبتم میکنم و مینفسی چاق می

خیله خوب. حالا که اومدی، بیا زودتر بریم تا قبل اینکه شیفت عوض بشه شاید بذارن محمد  -

 .رو ببینیم

شوم. چند قدم مانده به در کشم و پشت سرش راهی میافتد. نفس عمیقی میو باز به راه می

 شود.آی سی یو، در باز شده و مهرداد خارج می

ایستم. واکنش مهرداد با زند و من بدتر از او، از حرکت میپرهام سر جایش خشکش می 

ی مهرداد هخواهم خوش بین باشم، قطره اشکی که روی گوندیدن ما دیدنی است. هر چه می

 گذارد. گذارد که نمیچکد، نمیمی
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کشد. جان از پاهایش رفته. سخت خودش گوید و دست به صورتش میپرهام وای بلندی می

چرخانم تا دید تارم را تمیز خورد. چشم در حدقه میرا به دیوار رسانده و کنار دیوار سر می

 کنم. 

رود. پاهایم را با باد این سو و آن سو میماند که آوار شده و به دست مهرداد به کوهی می

 کنم که به او نزدیک شوند.کلی قسم و آیه مجبور می

 .آیدخیزد و به طرفم میپرهام انگار تازه به یاد آورده که من هم هستم. از جا بر می 

 .شهخوبی تبسم جان؟؟ بیا اینجا بشین. حالت باز بد می -

شوم. کنار در ک نشود و باز هم به مهرداد نزدیک تر میآورم تا به من نزدیدستم را بالا می

آی سی یو ایستاده و چشم بسته است. تا به حال او را به این حال ندیده ام، شاید هم عمر 

 .مان آن قدر نیست که بخواهم در بد حالی هم کنارش باشمرابطه

 محمد حسین خوبه؟؟ -

 .غلتدمیاش شنود و قطره اشک دیگری روی گونهسوالم را می

 تو رو خدا مهرداد. حالش چطوره؟؟ -
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چشمان به خون نشسته اش کلی حرف دارند اما من مفسر خوبی نیستم یا شاید هم ترجیح 

 .دهم خودم را به آن در بزنممی

 .شهتبسم جان بیا اینجا بشین. حالت باز بد می -

 !!ران منی؟؟نگران حال منی، محمد حسین معلوم نیست تو چه وضعیه و تو بازم نگ -

صدایم به فریاد تبدیل شده و کنترلی روی آن ندارم. کاش مهرداد زودتر دهان باز کند و مرا 

 .گیرداز این حال افتضاح برهاند. صدایم رنگ التماس می

 مهرداد، محمد حسین زنده است؟؟ -

 ارشکند. پرهام خودش را به من رسانده و مرا به سمت صندلی های کنو بغض نداشته ام می

 .کشاند. بی رمق تر از آنم که با او مخالفت کنمسالن می

گیرم. پرهام، کشم و خیسی آن را میی سنگ قبر میانگشتم را روی نوشته های کنده شده

ی پیش تمام آن را با گلاب شسته است. از هر طرف صدای نوحه و ناله به همین چند دقیقه

 .گوش می رسد

 .خوری هانیم ساعته نشستی رو زمین. سرما میپاشو تبسم جان، زمین سرده.  -
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ر از کند. دیگبیند، خودش دست زیر بازویم انداخته و از زمین بلندم میواکنشی که از من نمی

چربی های جمع شده زیر پوستم هیچ خبری نیست. دو هفته است که خوراکم آه کشیدن است 

خواهم و گذارند، بودنشان را میو چیزی از گلویم پایین نرفته. پرهام و سحر تنهایم نمی

مانم، در و دیوار خانه به وجودم فشار آورده خواهد و وقتی تنها میخواهم. دلم سکوت مینمی

 کنند.و نفسم را تنگ می

از آن همه شر و شور، تنها یک نگاه مانده و دیگر هیچ. بعضی وقت ها آن قدر به یک نقطه  

انم خشک شده و با کوچک ترین تلنگری خواهد کنم مردمک چشمشوم که حس میخیره می

 شکست. هنوز باور اتفاقاتی که در این مدت افتاده، برایم سخت که نه، غیر ممکن است. 

روم، در حالی که هیچ درک درستی از آنچه اطرافم در جریان روح مانند کنار پرهام راه می

شوم و خیره به رو به گذرانم. هر صبح بیدار میاست، ندارم. روزهاست که فقط زمان می

 مانم تا کسی سراغم بیاید و از تنهایی نجاتم دهد. رویم می

که دیگر خودش نیست، منم. منم که دیگر هیچ  آید، پرهام هم همیشه هست اما اوییسحر می

 .اثری از خودِ تبسم، درونم نمانده است

  خوبی تبسم؟ -
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 پرسد: بهتر نشدی؟؟ قرار نیست حرف بزنی؟اندازد و باز مینیم نگاهی به سمتم می

 خوبم -

 .خورند، دریغ از هیچ صداییگویم اما فقط لب های ترک خورده ام کمی تکان میمی

 بیمارستان؟؟ببرمت  -

چرخانم. بعد از ریزد که ناگهان سر به طرف او میهمین دو کلمه چنان انرژی به جانم می

 .شودمدت ها لب های او هم به لبخندی باز می

 .بردمتدونستم حتی اسم بیمارستان این قدر روت تاثیر داره، زودتر میاگه می -

 بری؟؟واقعا منو می -

 .چکدام میقطره اشکی به دنبال حرفم روی گونهصدایم خش دار و بیمار است. 

 .سحر گفت نباید برم بیمارستان -

برمت پیشش ولی قول بده ری. میسحر واسه خودش گفته، داری جلوی چشمام از بین می -

 اگه حالت بد شد، سریع بگی بهم، باشه؟؟
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شود . دو هفته میکنمبا دنیایی شور و شوق سر پایین و بالا کرده و زیر چشمانم را پاک می

 که سحر رفتنم به بیمارستان را ممنوع کرده است.

 ی مغزی بزرگدرست از آخرین باری که فشارم به حدی بالا رفت که چند قدم تا یک سکته 

 .فاصله داشتم

کنم. فقط تبسم الآن قرصتو بخور، اونجا هم اصلاً به خودت فشار نیار. من دارم ریسک می -

ردمت دیدن زنه. ببینه بکرده اتفاقی برای تو بیافته سحر به کل قید منو میاگه این بار خدایی ن

کنه، اتفاقی واست بیافته که دیگه حساب من با کرام ی کافی داغ میمحمد حسین به اندازه

 .الکاتبینه

 .مکشیدگفتی یه دستی به سر و روم میحواسم هست، نگران نباش. فقط کاش صبح می -

خواستی دست به سر و روت گوید: حالت خوبه تبسم؟ واسه کی مییزند و متک خندی می

بکشی؟ من که یه ماهه همین جوری هَپَلی دیدمت، پرسنل بیمارستان هم این قدر بدتر از تو 

 ....بینن که تو اصلاً به چشمشون نمیای، محمد حسین هم کهرو هر روز می
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شود. رویش را به طرف شیشه رود و یک دفعه قطع میصدایش رفته رفته رو به موت می

ی بی صدایش گرداند اما من از تغییر آهنگ نفس هایش متوجه گریهی سمت خودش بر می

 شوم. می

حاضرم قسم بخورم که او خیلی خیلی بیشتر از من عزادار جوانی و عمر محمد حسین است 

د و حامی رود اما مرکه دارد روی تخت آی سی یو زیر کلی سیم و دم و دستگاه هدر می

 گیرد. ی شکستن را از او میبودنش اجازه

شرمندگی حمایت از تصمیم بی بازگشت محمد حسین هم روی تمام حس های دیگرش سنگینی 

رویم، مسیر همیشگی کند. حالم زیاد خوش نیست اما نه آن قدر که نفهمم مسیری که میمی

 .نیست

 .ری؟ بیمارستان که اینجا نیستکجا داری می -

شه. وضعیتش ثابت بود و محمد حسین رو منتقل کردیم بیمارستان مهرداد، ده روزی می -

 .مهرداد و دکتر خودش با هم هماهنگ کردن و منتقلش کردن

 یعنی حالش بهتره؟؟ -

 .شه گفت، فقط بدتر نشده. همون جور آروم و بیخیال خوابیدهبهتر که نمی -
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 .انگار ما داریم جون می دیم واسه دیدن چشمای بازشدهد: انگار نه زند و ادامه میتلخندی می

 شه؟؟بدتر که نمی -

کند و بعد بدون اینکه جواب به سوالم بدهد، دوباره نگاه به گردد و لحظه ای نگاهم میبر می

 .دوزدروبرو می

 شه؟؟با توام پرهام، مهرداد نگفت حال محمد حسین کی بهتر می -

 مهرداد مگه خداست؟؟ -

 .رودبالاتر میصدایش 

شه؟ دکترا فقط بلدن ته دل آدمو خالی تونه مشخص کنه محمد حسین کی بهتر میمگه می -

شم تا جواب بدم و ببینم خبر بدی از میرم و زنده میخوره، میکنن. هربار که تلفنم زنگ می

 .بیمارستان نرسیده

 مگه قراره چه خبری بشه؟؟ -

گوید: چرا تو مثل هوای بهاری، در لحظه ی ناباوری میدهنیم نگاهی به سمتم انداخته و با خن

 شه؟حالت عوض می
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 جواب سوالم رو بده پرهام. دکترا چیزی گفتن که من خبر ندارم؟؟ -

گوید: دکترا که خیلی چیزا دهد و میشود. سر تکان میفرمان میان مشت هایش فشرده می

ه و شروزا از روی اون تخت بلند می خواد تو نگران باشی. محمد حسین همینگفتن ولی نمی

 .کنه، مرگ و زندگی چیزی نیست که یه بشر دو پا بخواد در موردش نظر بدهثابت می

ترسم، شوم. میی سوال و جوابم منصرف میزند که از ادامهچنان با غیظ و حرص حرف می

 اش شوم و به جاهایی برسم که تحمل شنیدنش را ندارم. بیشتر پا پی

 .گیردی حرف های نه چندان شیرینش را نمیهم دیگر دنبالهپرهام 

ای  شود. برگهاش بلند میکند، صدای گوشیی بیمارستان پارک میاتومبیل را که در محوطه 

 .گیرداز داشبورد بیرون کشیده و آن را به سمت من می

 .بگیر تبسم جان، تا من جواب این سیریش رو می دم، تو برو پیش محمد حسین -

دای شوم. قبل از بستن در، صکنم و خیلی سریع از اتومبیل پیاده میاز پیشنهادش استقبال می

 .رسدنه چندان آرام پرهام به گوشم می

 من چند هزار بار باید به شما بگم دست از سر مریض من برداری، که حرفم بره تو مغزت؟؟ -
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ماندم و او را برای آوردن ، میکند. اگر هروقت دیگری بودلحن بی ادبانه اش، متعجبم می

کردم اما دیدار با محمد حسین اسم مریضی که به احتمال زیاد محمد حسین است، سوال پیچ می

 آن هم بعد از دو هفته، عقل درست و حسابی برایم نگذاشته است. 

محیط این بیمارستان برایم ناشناخته تر است. از همان بدو ورود به پست نگهبان بداخلاقی 

 .دهدخورم و همان برگه ای که پرهام به دستم داده، نجاتم میمی

رسانم. زنگ آی برگه را به چند نفری نشان داده و پرسان پرسان خودم را به آی سی یو می

 .ی ورود بگیرمکنم تا اجازهزنم و خودم را معرفی میسی یو را می

 شما خانم آقای محتشمید؟؟ -

کنم. زن جوانی است که چشمان قرمز ال را پرسیده، نگاه میگردم و به زنی که این سوبر می

 کند. و متورمش قبل از هر چیزی توجهم را به خود جلب می

انگار چندین ساعت پشت هم اشک ریخته باشد. رنگ خاکستری چشمانش میان سرخی 

 همینترساند که اش به شدت ترک خورده و مرا میاطرافش، باز هم زیباست. لب های قلوه ای

 .لحظه ترک بخورد و خون بیافتد

 .گویم: آقای محتشم، نامزد منندر جواب سوالش سر تکان داده و می
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چه خوب که دیدمتون. هرچی به پسرعموشون گفتم، اجازه ندادن بیام پیش شما. شماره  -

 .تلفنتونم ندادن. الآن هم خدا شما رو رسوند

 راجع به چه موردی با من کار داشتین؟ شه بدونمپرسم: میاندازم و میابرو بالا می

 گوید: گره مشکل من فقط تو دست شماست.دست راستم را بین دو دستش گرفته و ملتمسانه می

پسرعموی همسرتون گفتن محاله شما رضایت بدین ولی منم راه دیگه ای ندارم. اگه شما 

راضی نشین دخترم میره. من یه دختر یک ساله دارم. تو رو خدا رضایت ندین، شوهرم می

 .یتیم بزرگ بشه

 تونم واسه درمان همسرتون بکنم؟گین خانم؟ من چیکار میچی دارین می -

مگه من هزار بار به شما نگفتم، جواب ما منفیه برین دنبال یه مورد مناسب دیگه؟؟ واسه  -

 شین؟؟چی این قدر مزاحم می

رساند. برخلاف لحن ترسناک چند میزند و با چند قدم بلند خودش را به ما پرهام حرف می

نی توگوید: برو تبسم جان، مهرداد هماهنگ کرده میثانیه قبلش، رو به من لبخندی زده و می

 .ببینیش

 ....ولی -
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 .کنیمولی نداره. برو بعداً صحبت می -

آقا تو رو خدا، اجازه بدین من با این خانم صحبت کنم. شوهر من زمان زیادی نداره. تو رو  -

 .خدا دلتون واسه بی کسی من و دخترم بسوزه

 .برو تبسم، برو ببینش، به هیچی هم فکر نکن -

گذرانم. چشمانش در دریای اشک ی زن را از نظر میی بهم ریختهگردم و چهرهدوباره بر می

 کند. غرقند. پرهام دوباره با سر به در آی سی یو اشاره می

 .ترکد و اعتراض پرهام را به دنبال داردمی دارم، بغض زناولین قدم را که بر می

کنین خانم؟ چقدر به شما بگم دست از سر مریض ما بردارین؟ این زن تحمل این چیکار می -

کارای شما رو نداره. مریض شما آدمه، مریض ما یه تیکه سنگه که دلمون بیاد تیکه تیکه اش 

 کنیم؟

ی آخر و ذکرم حول و حوش تحلیل جملهبندم اما تمام فکر در آی سی یو را پشت سرم می

 ماند. جمله اش زیادی پر معناست. از آن معناهای ترسناک. پرهام می
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 توانم وضعیتدیگر در پوشیدن لباس های مخصوص این بخش، استاد شده ام. حتی راحت می

 .جسمی محمد حسین را از روی دم و دستگاه بالای سرش، تشخیص دهم

ر همان حالت قبل، زیادی سخت است. صورتش تمیز و بدون موست. دیدنش بعد از دو هفته، د

 دهند موهای ریش و سبیلش، رشد کند. پرهام و مهرداد اجازه نمی

دانیم که او زیادی روی مرتب بودن ظاهرش حساس است. مدت زیادی ی ما خوب میآخر همه

هم ماهیچه  است که تغذیه اش تنها از همان آنژیوکت کوچک پشت دستش است ولی هنوز

 هایش در هم تنیده اند. 

م با رود، قلبی سینه اش بالا و پایین میایستم. هر بار که قفسهروم و بالای سرش میجلو می

 گیرم. کند و جان میقدرت بیشتری، خون پمپاژ می

بینم سحر با بدجنسی تمام به بهانه ی فشار خون نامیزانم دو هفته مرا از دیدن او، که حالا می

ی ریان حیاتی من است، محروم کرد. غافل از اینکه من بدون دیدن محمد حسین مردهش

 متحرکی بیش نیستم. 

دو هفته است از او دورم و تمام دو هفته فشارم از دوازده بالا نرفته است. سحر هم به خیال 

 .کردخودش راه را درست رفته و این دوری را تمدید می
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متفاوت بود. صبح را با سر درد از خواب بیدار شدم و  امروز ولی با تمام روزهای قبل

رفت. پرهام همان جا توی تخت، فشارم را گرفت و قرصم فشاری که لحظه به لحظه بالاتر می

 را به خوردم داد. فشارم پایین آمد اما دل گرفته ام علاج نشد.

یر باشد. مطمئناً بی تاثبرای همین مرا به دیدار بابا حامد برد، شاید تاثیری روی حالم داشته  

 گرفت. نبود اما دل من جای دیگری قرار می

کجایش را پرهام بهتر از هرکسی فهمید و این شد که الآن کنار محمد حسین ایستاده ام و خدا 

 .کنمکند، هزاران بار شکر میی سینه ای که هنوز حرکت میرا برای قفسه

 .ین. وقت داروهای مریضتونهعزیزم، تایمتون تموم شده. بهتره زودتر بر -

گردم. ده دقیقه دیدنش در جوابش به لبخندی بسنده کرده و باز به طرف محمد حسین بر می

 بعد از آن همه دوری، بی انصافی است اما جای اعتراض هم ندارم. 

کنم. کبودی زیر چشمانش خیلی سرم را روی شانه خم کرده و این بار دقیق تر نگاهش می

کمتر از قبل است. لب هایش بدتر از قبل ترک خورده اند. ناخن دستانش کمی بلند شده و به 

 کند. گمانم اذیتش می
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کنم یبت می بعد کلی وسیله باید برات بیارم. با مهرداد صحگویم: دفعهزنم و میلبخندی می

شه بی گیره، تو هم دلت واسه من تنگ میکه اجازه بده بیشتر ببینمت. دلم تو خونه آروم نمی

 معرفت؟

پشت در آی سی یو، دیگر خبری از آن زن نیست. پرهام ایستاده در حالی که دستانش را روی 

 دهد. ح میسینه چلیپا کرده، به دیوار تکیه زده است و مهرداد دارد موضوعی را برایش توضی

موضوعی به شدت مهم، آن قدر مهم که حتی خروج من از آی سی یو توجه هیچ کدامشان را 

 .شودروم، صدای مهرداد هم واضح میکند. جلوتر که میجلب نمی

 زنی؟گم تو حرف خودتو میچرا من هر چی می -

 .کنمکنه. من از این بیمارستان شکایت میچون حرفات قانعم نمی -

ی گم این قضیه هیچ ربطی به بیمارستان نداره. برادرزادهچی برادر من؟ دارم بهت میشکایت -

اومد آی سی یو، اون جا محمد حسین رو دیده و متوجه این خانم، برای کار دانشجویی می

دونسته چه دردسری واسه اش کمک کنه. نمیگروه خونیش شده. مثلا خواسته به شوهر عمه

 .کنهما درست می



 تبسم تلخ
 

 به قلم: صدیقه بهروان فر
 
 
 

 

 
591 

ی مهرداد چنگ گیرد و به یقهاش را از دیوار میرود. تکیهیکباره از کوره در می پرهام

 .شودزند. مهرداد غافلگیر شده و خیلی راحت اسیر دستان پرهام و حرکات عصبی او میمی

چسبد. پرهام از لای دندان با یک چرخش جایشان عوض شده و پشت مهرداد به دیوار می 

: مگه شهر هرته که به همین راحتی یه بچه دانشجو واسه جون یه غرداش میهای کلید شده

آدم تکلیف تعیین کنه؟ تا وقتی از دهن دکترای خودتون حرف مرگ مغزی محمد حسین درنیاد 

 .کنه، همچین گوهی بخورهکه کسی جرات نمی

ود و شگیرم تا سقوط نکنم اما بی فایده است. زیر پاهایم یکباره خالی میدست به دیوار می

 کند.ی صندلی کنار راهرو برخورد میقبل از رسیدن به زمین، سرم به گوشه

اش شنوم. کبندم اما صدای یا خدا گفتن پرهام و دویدن دو نفرشان به این سمت را میچشم می 

 دست از سرم بردارند. 

م خودکاش اجازه دهند مغزم خبر جدیدی که شنیده را خوب آنالیز کند. کاش بگذارند به حال 

 ...ی محمد حسین زار بزنم، کاشو جوانی حرام شده

 ...یکی بیاد کمک.... تو رو خدا یکی بیاد کمک -

 ...کنی پرهام، حالش خوبه نگران نباشکار میچی -
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 .چی چیو حالش خوبه؟ ببین چه خونی از سرش رفته. تو رو خدا یه کاری کن مهرداد -

 .باشه... باشه، تو فقط آروم باش -

گوید اما پرهام آرام شدنی نیست. سرش را به گوشم نزدیک کرده و همان لحظه د میمهردا

 .شودام داغ میگونه

تبسم، عزیزم، چشماتو باز کن تو رو خدا. چت شده تو؟ به خدا محمد حسین خوبه، همین  -

 شه. اگر بیدار بشه و تو رو تو این وضع ببینه، من چه جوابی بهش بدم؟روزا بیدار می

دهم. راه باریکی از خون از ختی لای چشمانم را باز کرده و لبخند نیم بندی تحویلش میبه س

 رسد. روی ابرویم گذشته و به چشمم می

توانم چشمانم را باز نگه دارم. با رسیدن نیروی کمکی، مهرداد، پرهام را بیش از این نمی

ه. ن مرد حسابی. چیزی نشده کگوید: پاشو خودتو جمع ککنار زده و با صدای نسبتاً بلندی می

 .کنم، فکر کنم باید بخیه بخورهاجازه بده ببرنش تو اتاق من، خودم سرش رو معاینه می

حس سبکی عجیبی دارم. انگار روح از تنم جدا شده است. چند نفر کمک کرده و مرا روی 

 گذارند.برانکارد می



 تبسم تلخ
 

 به قلم: صدیقه بهروان فر
 
 
 

 

 
593 

شدم. صداها لحظه به لحظه اگر نگران حال پرهام نبودم، مطمئناً خیلی وقت پیش بی هوش می 

ی یک خواب راحت را از من گرفته شوند اما تکان های شدید برانکارد، اجازهدورتر می

 است. 

گیرم. سرما به تک تک سلول های بدنم کشد که روی یک تخت نسبتاً نرم آرام میطولی نمی

 است. نفوذ کرده

شود. صدای پرهام که دوباره به گوشم فهمد و پتویی روی تنم کشیده مییک نفر حالم را می 

 .شومرسد، هوشیار میمی

شم. تو رو خدا چشماتو باز کن ببینم چه تبسم جان، عزیزم، چشماتو باز کن. دارم دیوونه می -

 غلطی کردم منه احمق؟

 .لرزمکنم و دوباره به خودم میمی خیسی شی نرمی را همان لحظه روی صورتم حس

 .اجازه بده زخمشو ببینم. اگه بخیه بخواد، باید موهاشو شیو کنم -

 خوای موهاشو بتراشی؟؟یعنی چی؟ می -

 .رسدی مهرداد به گوشم میصدای تک خنده
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کنی تو؟ آره اگه بخیه لازم داشته باشه، باید موهاشو بتراشم. مشکلی چرا این جوری می -

 هست؟

 ...وای... وای... وای -

ی دیگه ای نیست. بعدم یه مقدار موئه دیگه، چند وقت وای وای نکن پرهام، باور کن چاره -

 .شهدیگه مثل قبل، شایدم خیلی بهتر از قبل می

شنوم. چشمانم کمی سنگین شده اند اما درد وحشتناکی که در سرم دیگر صدایی از پرهام نمی

 .بخوابمگذارد راحت پیچد، نمیمی

گذرد، اگر نظر من باشد، چیزی حدود چند سال اما مطمئناً در جهان واقعی دانم چقدر مینمی

 پراند. خیلی کمتر از آن، که صدای موتور دستگاهی درست بالای سرم، خوابم را می

ماند. چشمانم یکباره باز شده و نگاهم روی ماشین اصلاحی که در دست مهرداد است، می

 تواند مانع ریزش اشک هایم باشد. ی مهربان روی لبانش هم نمیخنده

 .موهای محبوبم قرار است تراشیده شوند و این چیزی نیست که راحت از آن بگذرم
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قت دم چند وید حتما بخیه بشه. من قول میتبسم جان، منو نگاه کن. شکاف سرت بزرگه، با -

خواد بتراشه. اش رو که نمیدیگه موهات از الآن هم خوشکل تر بشن، باشه عزیزم؟ بعدم همه

 .شه، مطمئن باشی موهات گم میفقط همون قسمتی که شکافته شده. اینم زیر بقیه

ه و گی تحویلش دادصدای محکم و مطمئنش، تضاد عجیبی با لحن غمگینش دارد. لبخند کمرن

 سپارم.خودم را به دست مهرداد می

کنم. آن قدر شود و سوزش وحشتناکی در سرم حس میای بعد صدای دستگاه قطع میلحظه 

ی رود روی همان نقطهزیاد که درد سرم را برای لحظه ای از یاد برده و تمام حواسم می

 سوزد.کوچکی که عجیب می

ی سرم حرف شنوم. انگار درون کاسهخیلی خیلی نزدیک میی صدای مهرداد را از فاصله 

 .زندمی

 کنه و دردشدونم درد داره تبسم جان ولی چاره ای نیست باید تحملش کنی. الآن اثر میمی -

 .رهمی

شت ای که پگیرد. گرمای دستانش و بوسهنشیند و دستم را با دو دست میکسی روی تخت می

 .اشدهد. پرهام است با تمام نگرانی های برادرانهنشانم میزند، هویتش را دستم مهر می
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زنم به سحر تا با هم یه ناهار درست و حسابی شه، بعد زنگ میالآن کار مهرداد تموم می -

 .بخوریم

کنم و صدای پاره زند و همان موقع فشار وحشتناکی روی پوست سرم حس میاو حرف می

 پیچد.شدن پوست در مغزم می

کنم. درد ندارم اما همین حس دارد دست و پایم را شل ده شدن نخ بخیه را حس میبعد کشی 

زند تا حواسم را از حرکت دست های مهرداد پرت کند اما شدنی کند. پرهام حرف میمی

 نیست.

کند. معلوم نیست چند بار سوزن دستش، ام میپیچد و عصبیی سرم میصدایش در کاسه 

شکافد و نخ بخیه خرامان خرامان از آن رد شده و دو طرف پوست را به پوست سرم را می

 .کندهم نزدیک می

گوید: بالاخره تموم شد. معلوم نیست چه جوری با نفس عمیقی می می شود،تمام  که کارش 

 .خورده که دوازده بخیه خوردسرت 

پرسد: بینم که روی کمی روی صورتم خم شده و با نگرانی میکنم، پرهام را میچشم که باز می

 خوبی؟
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 .آره ولی خیلی ضعف دارم -

  .زنمگوید: فشارت پایینه، الآن یه سرم برات میمهرداد به جای او می

ر از آنم که بخواهم برای رفع نگرانی بندم. بی جان تزنم و باز چشم میلبخند کمرنگی می

 پرهام، کاری کنم. 

ی سرم، بندم دو کلمه ی دردناک مرگ مغزی، بدون توجه به درد کشندههربار که چشم می

 .کندشود و درد را بیشتر و بیشتر میهی در گوش هایم تکرار می

ست اتب کمتر شده اکنم، دیگر از نور آفتاب خبری نیست. سردردم به مرچشمانم را که باز می

پیچد که با آخ بلندی دوباره سر روی بالش کنم چنان دردی در آن میاما سر که بلند می

 .گذارممی

 !اِ، بالاخره بیدار شدی تبسم جان -

بینم که پشت میزش نشسته و زیر نور چراغ مطالعه، مشغول چرخانم و مهرداد را میسر می

 رساند.خیزد و خودش را به من میبر می کارش است. با دیدن چشمان بازم، از جا

 گوید: بهتری؟؟یکی از آن لبخندهای همیشه مهربانش را تقدیمم کرده و می 
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 .فشرمدهم، درد دوباره در سرم پیچیده و چشمانم را محکم بهم میسر که تکان می

 .زنم. نگران نباشالآن برات مسکن می -

کشیدن محتویات یک ویال، درون سرنگ است،  لای چشمانم را باز کرده و به او که مشغول

 گویم: پرهام کجاست؟می

زنگ زدم خانم دکتر اومد بردش یه هوایی بخوره. موندم این آدم با این همه حرصی که  -

 خوره، چه جوری تا حالا زنده مونده؟؟می

 .نگران همه هست -

خودش رو تو همه چی ی مشکلا رو تنهایی حل کنه. خواد همهآره، همه به جز خودش. می -

 .گی بی فایده است. انگار خود آزاری دارهدونه. هرچی هم بهش میمقصر می

 .دونهاز همه مون بزرگتره. خودش رو مسئول می -

کند، دهد و همان طور که محتویات سرنگ را درون سرم بالای سرم خالی میسر تکان می

خواد یه دفعه، عذاب وجدان داره. می دونه و هم مدامگوید: آره، هم خودش رو مسئول میمی

بره. نبودی تمام نبودنای طول عمرش رو جبران کنه. این جوری هم فقط خودش رو از بین می
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اومد، ببینی نزدیک بود سرش رو بکوبه تو دیوار بخاطر حال تو. اگر خانم دکتر نمی

  .تونستم مهارش کنمنمی

تونه پرهام رو با یه جمله آروم کنه. یه که میگویم: آره، سحر تنها کسزنم و میلبخندی می

 .خدا کنه باباش زودتر کوتاه بیاد، تا این دو تا هم از بلاتکلیفی در بیان

کنی با این حال محمد حسین، پرهام اصلا به خودش فکر گوید: فکر میکشد و میآهی می

 کنه که بخواد واسه ازدواجش قدم برداره؟می

کشم. یادآوری حال محمد حسین اشک دهم و آه میتکان می جواب سوالش مشخص است. سر

 .آوردبه چشمانم می

 محمد حسین مرگ مغزی شده؟ -

ی اون خانمه، نه تبسم، این چه حرفیه؟ این فقط یه سوتفاهمه که مقصرش هم برادرزاده -

 شه. الآن هم از کار تو بیمارستان محروم شده ولی خودم هممطمئن باش باهاش برخورد می

 .یه فکرایی واسش دارم

کند و ادامه چرخانم تا درستی حرفش را بفهمم. لبخندش را تمدید میاش میچشم در چهره

دهد: درسته نامزد محمد حسینی ولی محمد حسین واسه من تمام خانوادمه. زندگی من و می
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حتی  کنم،محمد حسین یه جوری به هم گره خورده که تمام تلاشم رو واسه زنده موندنش می

 .اگه به قیمت از دست دادن کارم باشه

گی به محمد حسین مدیونی، ولی من فهمم مهرداد. این چندمین باره که میمن حرفاتو نمی -

دونم دونم منظورت چیه. محمد حسین دست به خیر داشت اینو من بهتر از هرکسی مینمی

 .ولی نقشش تو زندگی تو رو هنوز نفهمیدم

وانم تشود. حالا بهتر میکشه و با فشردن کلید برق، اتاق روشن مییدستش را روی دیوار م

 .اش را ببینم، حتی چشمان غرق اشکش هم کاملاً در دیدم هستندصورت گرفته

 .کنن، نیستممن اون دکتر بی دردی که همه فکر می -

 .زندشود و در نهایت تیر آخر را مینگاهش به چشمانم، کمی طولانی می

 .رشگاه بزرگ شدممن تو پرو -

ی کوتاهش، پر مفهوم تر از آن است که با یکبار شنیدن، آن هم به این سرعت، بتوانم جمله

 پرسم: چی؟ تو چی هستی؟کنم و با ناباوری میدرک و  پردازشش کنم. سر خم می
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گوید: حق داری شوکه بشی. این قضیه رو به جز محمد حسین کسی زند و میتلخندی می

دونن پدر و مادر ندارم ولی اینکه کجا بزرگ شدم یه رازه بین من و محمد لیا میدونه. خینمی

حسین. الآن هم اینو بهت گفتم واسه این که بفهمی محمد حسین اگه واسه تو یه دوسته و واسه 

ی بدسرپرست الآن چشم به راه پرهام یه پسرعموئه، واسه من همه کسه. نه تنها من، کلی بچه

 .ننبرگشتن محمد حسی

کنم، گویم: چطور ممکنه؟ شما دوتا تقریباً هم سنین. هرجور که فکر میزنم و مینیشخندی می

 .ممکن نیست محمد حسین تو رو به فرزندی قبول کرده باشه

اش یک عالمه درد و غصه خوابیده خندد. پشت خندهگیرد و آزادانه میی کلامم را میطعنه

 در بیاورم. که من باید همین امروز از آن ها سر

های مرکزی شهر پارک کرده و منتظر شود اتومبیل مهرداد درون یکی از کوچهای میده دقیقه

ی در حال جریان محمد حسین برداشته پرهام و سحر هستیم. امشب قرار است پرده از گذشته

 شود. 

خانواده،  هایی گفته که با وجود داشتنای به قدمت همین روزها. مهرداد برایم از بچهگذشته

 کشند.شان را به دوش میی زندگی خود و اعضای خانوادهمسئولیت اداره
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نقش محمد حسین در زندگی آن ها به قدری پررنگ است که جای اعضای خانواده را برای  

 شود. آن ها پر کرده و سرپرستشان محسوب می

کند. دلم یک خواب اند، روی گردنم سنگینی میهایی که به خوردم دادهسرم به خاطر مسکن

 شود.خواهد اما حس کنجکاوی مانعم میطولانی مدت می

باید همین امشب سر از زندگی محمد حسین در بیاورم. زندگی که به قول مهرداد شدیداً به  

 رود. سرنوشت او گره خورده و در یک سو پیش می

بزند، نه، چشمان خمار  دانم. نه اینکه نخواهد حرفیی مهرداد چیز زیادی نمیهنوز از گذشته

 خوابم دلش را سوزاند و اجازه داد مسیر بیمارستان تا اینجا چرت بزنم. 

پراندم. سحر با نیش باز کنار اتومبیل خورد، از جا میی سمت من میای که به شیشهضربه

 کند. ایستاده و نگاهم می

پیچد. پرهام در سرم میشود و درد های پس سرم کشیده میکشم و انگار بخیهاخم در هم می

 کند. کشد و در را برایم باز میاز بالای سر سحر سرک می

گوید: با این حالت لازم بود دستش را به بالای ماشین گرفته و با ابروهای در هم کشیده، می

 موندی بیمارستان خودم بیام دنبالت. پشت سر این بچه قرتی راه افتادی که چی؟بیای اینجا؟ می
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ی حرفش را نگیرد و کمی شرمنده شود اما زهی کند شاید پرهام دنبالهگلویی صاف میمهرداد 

 .خیال باطل

خیلی ازش خوشم میاد که ما رو تا اینجا هم کشونده، اگر بخاطر محمد حسین نبود، تو همون  -

 .کردم تا بشینه سر جاشبیمارستان دو تا کشیده حرومش می

آید، چشم است. صدای بسته شدن در اتومبیل که می اثر چشم و ابرو آمدن من و سحر بی

بندم. مهرداد ماشین را دور زده و با لبخندی کنج لبش، دست هایش را در جیب شلوار فرو می

 .ایستد. پرهام کوتاه بیا نیستبرده، پشت سر پرهام می

ی هوشه گم مگه؟ یه ماهه محمد حسین بندازین؟ دروغ میچیه واسه من چشم و ابرو بالا می -

فقط بلده بگه امیدتون به خدا باشه، امیدتون به خدا باشه. خوب یه کلمه بگو کاری ازم ساخته 

 .نیست، ما هم می ریم سراغ یه دکتر دیگه

  .گوید: پرهام تمومش کنسحر چشم گرد کرده و می

 گم مگه؟؟دروغ می -

 ....تو رو خدا پرهام -
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 .ن که یه ماهه هیچ خبری ازش نیستی خدایی ندیمن و خدا چی؟ هی منو حواله -

 ....ری آقا پرهام دیگه داری خیلی تند می -

چسبد. جوری او را از زمین بلند کرده و به ی مهرداد را میپرهام، از کوره در رفته و یقه

 .پریمکوبدش که من و سحر از جا میماشین می

فهمی یه ماهه حسین؟ میی محمد میرم از غصهشه دارم میگی تو؟ تو حالیت میچی می -

ات بدن به ناکجا آباد، یعنی چی؟ دیگه مغزم پشت در یه اتاق منتظر خبر باشی و فقط حواله

شم از دست سفت کن، شل کن های شما؟ هر فهمی دارم دیوونه میکشم. میداغ کرده، نمی

شم که میرم و زنده میهزار بار می ،رم سمت بیمارستانکنم و میروز که سر خرو کج می

ی هاشو کشیده باشن. نکنه منو بفرستن بالا سر یه جنازه که قد بلندش زیر یه پارچهنکنه دستگاه

 فهمی اینا رو؟سفید گم شده! تو می

نشیند. رود و روی جدول کنار خیابان میی مهرداد شل شده و عقب عقب میدستانش از یقه

 .لرزندهایش همزمان میانهنشیند. صدا و شدستانش مشت شده و روی چشم هایش می

یه ماهه نه خواب دارم، نه زندگی، نه خوراک. فکر محمد حسین که جونش به یه دستگاه  -

 .کنه. یه عمر راه غلطو رفتم، یه بارم خیر سرم اومدم درستش کنم، گند زدمبنده، ولم نمی
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 رزند. لد میکند. گریه اش بی صداست اما شانه هایش شدیصورتش را پشت دستانش پنهان می

 .اردبمهرداد کنارش می نشیند و پاهایش را کمی به جلو می کشد. خستگی از سر و رویش می

  .کوبد. لبخندش هنوز پابرجاستای به آن میدستش را روی ران پرهام گذاشته و ضربه

 نشه، باشه من نابلد. من که نه، تمام دکترهای اون بیمارستان هیچی حالیشواگه دلت آروم می -

نیست. من که هزار بار گفتم در موردِ موردایی مثل محمد حسین دست ما به هیچ جا بند نیست. 

ای و فشار روت زیاده دونم خستهمنم همون طور که به شماها گفتم، نگام رو به آسمونه. می

 .ولی بازم فقط مجبورم بگم امیدت فقط به خدا باشه

زند: به نظرت خدات کند، فریاد میاشاره میپرد و در حالی که به خودش پرهام از جا می

 کنه؟؟اش نذاشتم هم تره خرد میواسه حرف منه نامرد که یه عمره، سر به سجده

خیزد و با آرامش خاک پشت شلوارش را شود، از جا بر میلبخند مهرداد پررنگ تر می

اون بالاست اون قدر گوید: اونی که گیرد و میاش را رو به آسمان میتکاند. انگشت اشارهمی

بزرگه که مهرداد بی کس و کار که شبا مجبور بود تو پارک بخوابه رو به اینجا رسوند. تو 

 تونی این قدر ازش ناامید باشی؟چه جوری می

 است. جزعاهای مهرداد پرهام در جایش خشکش زده است. مشخص است که از درک حرف
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گوید: بهتره زودتر بریم پیش بچه برگشته و میبیند، به سمت ما مهرداد که آرامش او را می 

  .ها. خیلی وقته منتظرن

و باز دستانش را در جیب شلوارش کرده و خودش جلوتر از ما به سمت دری که در انتهای 

 افتد. ی بن بست قرار دارد، راه میاین کوچه

شت کند و پمیدهد، صورتش را پاک پرهام بدون نگاه به ما با دستمالی که سحر به دستش می

 کند. سر او حرکت می

اند، متاثریم. من و سحر هنوز از نمایشی که چند لحظه پیش پرهام و مهرداد به راه انداخته

د شود خیلی زوکنجکاوی دانستن آنچه پشت در آبی روبرویمان در انتظارمان است، باعث می

 به خود مسلط شویم. 

از سردردی که قصد رها کردنم را ندارد، دست گیرد و من کلافه سحر نم زیر چشمانش را می

 ام گرفته و با فشردنش سعی در آرام کردنش دارم. به پیشانی

ایستند و این یعنی من و سحر باید قبل از شود، مهرداد و پرهام کناری میدر آبی که باز می

 گیرد. شوم، دنیا رنگ دیگری به خود میها وارد شویم. وارد حیاط باصفای خانه که میآن
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توانم با اطمینان خورد. بدون هیچ شکی میاز همان قدم اول، گل و گیاه است که به چشم می

 ی محمد حسین باشد و بس. تواند سلیقهکامل بگویم این سبک زیبایی سبز، تنها می

های ی یاسی از این سمت تا آن سمت کشیده شده است. چیزی شبیه طاق گل. گلپشت در، بوته

ای که به ساختمان ی بزرگ دو طرف مسیر سنگ فرش شدههای مختلف در باغچهرز در رنگ

 اند. شود، کاشته شدهنه چندان تازه ساز منتهی می

د. خوربه لای سنگ ها به چشم میسنگ فرش ها هم به هم چسبیده نیستند و چمن زیبایی با 

 .چند کاج توپی زیبا هم مابین رزها کاشته شده است. این زیبایی باید در فصل بهار دیدنی باشد

 وای تبسم، اینجا مال محمد حسینه؟؟ -

 .گوید: صاحب اینجا بچه های محمد حسیننمهرداد قبل از من در جواب سوال سحر می

های محمد حسین؟ مگه محمد پرسد: بچهصدای جیغ مانندش میزند. با چشمان سحر بیرون می

 حسین بچه هم داره؟

کند جواب سحر را بدهد. همان موقع دختری ریز نقش با موهای پریشان از مهرداد وقت نمی

 .شوددر ساختمان بیرون دویده و از گردن مهرداد آویزان می
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  .ردنام کسلام مهرداد جونم چه دیر کردی؟ بچه ها دیوونه -

کند. یک ته لهجه که ام را به خود جلب میی عجیب و غریبش توجهجدا از ظاهرش، لهجه

 ی خارجکی خیلی تابلویی دارد. نه، لهجه

 .ترینش، منظورش را برساندانگار به سختی سعی دارد از بین کلمات فارسی با ساده

گوید: سلام کرده و میمهرداد معذب از حضور ما، گره دستان دختر را از دور گردنش باز 

 مهتا جان. گفتم که مهمون دارم. حواست بهشون بود؟

گردد. تازه دختر موهای پریشان و فرش را از روی چشمانش کنار زده و به سمت ما بر می

 اش را ببینم. چشمانش زیادی آشناست.توانم قیافهمی

انگار همین الآن هم، دانم. یک جایی دیدمشان، یک جای زیادی نزدیک اما کجایش را نمی 

  .هایم، نگاشته شده استطرح چشمانش، درست پشت پلک

 وای تو چقدر خوشگل هست. تبسم، عشق محمد، درسته؟ -

های مهرداد را دارد. همان قدر خودمانی، همان قدر مهربان لبخند بزرگش، رنگ و بوی خنده

 دهد. یولی صمیمیت کلامش زمان ادای نام محمد حسین، حس خوبی به من نم
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گوید: من خیلی دوست داشت تو ی خاصش میدستش را به سمتم دراز کرده و با همان لهجه

 .را ببینم. مهرداد و محمد اجازه نداد

ها اکتفا نکرده و دستم را با دو دست گذارم اما او به آننوک انگشتانم را درون دستش می

 .کندآید و دقیق نگاهم میگیرد. قدمی جلوتر میمحکم می

  .کاردام میای روی گونهدر اقدامی غافلگیر کننده، روی نوک پا بلند شده و بوسه 

 .عشق محمد، عشق منم هست -

تو ی احوال پرسیگوید: مهتا جان بهتره بقیهای صدایش را صاف کرده و میمهرداد با سرفه

 .بذاری واسه بعد، مهمونامون سرپان

گوید: وای، رهام دست جلوی دهانش گرفته و میچرخاند و با دیدن سحر و پتنها سر می

 ببخشید. حواس من نبود. خوب هستین؟

دهد. سحر هم حال بهتری ندارد. به جای لبخند هم زند و سر تکان میپرهام لبخند گیجی می

 اش پیداست. کمی اخم و خشم در چهره
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است، ندارد. او هم حس خوبی به صمیمیت زیاد این دختر با مردی که از قضا نامزد من 

ام، باز هم یک بار نامش را نصفه و نیمه نامزدی که من با اینکه عمری با او بزرگ شده

 زند. ام و او آن قدر راحت، محمد صدایش مینگفته

 .پیچدنشیند و باز صدای ظریف مهتا در گوشم میدستی روی بازویم می

یان بیرون. خیلی وقته منتظر تبسم های ما تو این روزای سرد اجازه ندارن ببیا عزیزم. بچه -

 .جون محمد حسین موندن

اندازد. سردردم دهد و سحر شانه بالا میچرخم. پرهام سر تکان میبه سمت پرهام و سحر می

 شود. وزد، لحظه به لحظه بیشتر میهم به لطف باد نسبتاً سردی که می

د، کنچنان بازویم را نوازش میی دختری که دستش همدانم و شانه به شانهتعلل را جایز نمی

 دارم. به طرف ساختمان قدم بر می

همانم فمهرداد کنار در ایستاده و منتظر است اول ما وارد شویم. با لبخندی تشکرم را به او می

 .گذارمو قدم به داخل ساختمان می

و در ددو طرف ورودی خانه که سالن نسبتاً بزرگی است، پر از گلدان زیبای شمعدانی است. 

 کوچک در دو طرف در ورودی قرار دارد که به نظرم باید سرویس بهداشتی باشد.
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گذریم به شود. از سالن که میسه یا چهار در بزرگ تر هم کنار هم دو طرف سالن دیده می 

رسیم. فضای آن با وجود بزرگی، زیادی گرم و صمیمی پذیرایی بزرگی با حدود پنجاه متر می

 .است

نه چندان کمی دختر و پسر با سنین مختلف، مانع از دقیق شدنم روی وسایل حضور تعداد 

خیزد و خودش را در آغوش مهردادی ها بر میی کوچکی از بین بچهاطرافم است. دختر بچه

 ی ما روی زانو نشسته و دستانش را باز کرده است.اندازد که حالا جلوتر از همهمی

  گوید: سلام نیلوفر خانم من، خوبی عزیزم؟یکند و مدختر را از زمین بلند می 

 .ریزداش یک طرف میدختر سرش را روی شانه خم کرده و موهای کم پشت طلایی

 .سلام مهرداد جونم. چقدر دیر اومدی؟ دلم برات تنگ شده بود -

 دونیگوید: شما که میمهرداد بینی کوچک و عروسکی او را بین دو انگشتش فشرده و می

 تونم بیام خونه. بهت نگفتم باید زود بخوابی؟با نمیمن بعضی ش

 .کنیاز بس لوسه داداش مهرداد. شما هم که لوس ترش می -
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گوید. ای حدود ده ساله که با ژست جالبی کمی عقب تر ایستاده است، این جمله را میپسر بچه

 آورد. اش لبخند به لبم میژست زیادی مردانه

ی عرض ی شیرین باشد. پاهایش را به اندازهمین پسر بچهتواند همحمد حسین کوچک می

ی ای مشکی و پیراهن سفید پوشیده است. دو دکمهشانه باز کرده. برخلاف سنش شلوار پارچه

یگر اش داند. موهای بوکسوریبالای پیراهنش باز است و آستین هایش تا بالای آرنج تا خورده

 ته ته شباهتش به محمد حسین است. 

ام نغلتد. پسرک قلدر قدمی جلو گذاشته و با کشم تا اشک بی وقت روی گونهمیقی مینفس ع

شه ولی گوید: بذارش زمین دیگه این دختر لوسو. داره شش سالش میهمان ابروهای درهم می

 .کشهاش از گردن تو آویزونه. خجالتم نمیهمه

آورد برای او بیرون می گردد و دور از چشم مهرداد، زبانش رادخترک به طرف او بر می

و بعد با مکری دخترانه خودش را بیشتر در آغوش مهرداد گلوله می کند و با بغضی ساختگی 

کنه؟ انگار باورش شده چون اسمش محمد حسینه، همه باید گوید: ببین چقدر منو اذیت میمی

 .مثل محمد حسین ازش حساب ببرن
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قعا بغض کرده است، می زند و می گوید: مهرداد بوسه ای به گونه ی دخترک که حالا وا

 قربون نیلو جون خودم برم من، محمدحسین چون خیلی دوسِت داره اینو می گه، مگه نه محمد؟

پسرک که حالا بخاطر نامش برایم حسابی عزیز شده است، دست زیر بغل زده و رویش را 

 گرداند. بر می

 یگذارد. بعد دست به کمر زده و رو به بقیهمیمهرداد سری تکان داده و نیلو را روی زمین 

گوید: شما این جوری به مهموناتون خوش آمد می گین؟ اند، میها که هنوز عقب ایستادهبچه

 ...نیم ساعته سرپا نگه مون داشتین ها

 دهدهای پشت سرش که ظاهرشان نشان میمحمد حسین به عقب برگشته و رو به دیگر بچه

 .گوید: بیاین جلو دیگه، اگه نمیاین خودم اول همه خوش آمد بگمیاز او بزرگترند، م

ی محمد حسین گذاشته و با خنده رسد، دست روی شانهپسری سنش حدود پانزده سال می

 ای حرف بزنه؟گوید: تو و این سوگلی خانم مگه اجازه می دین کس دیگهمی

گوید: سلام و خیلی مودبانه میبرد رود. دست جلو میاو را کنار زده و به سمت پرهام می

 .جناب محتشم، خیلی خوش اومدین
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رد. فشکند و با مکث کوتاهی دست پیش برده و مردانه دست او را میپرهام متعجب نگاهش می

 اش با مهرداد است. بعد نوبت احوال پرسی

انه کوبد. مهرداد برادرچرخد و مشتش را به مشت او میبا برقی در چشمانش به سمت او می

 زند. ای به موهایش میاو را به آغوش گرفته و بوسه

ید: گوای میایستد. با لبخند مودبانهبا سحر هم احوال پرسی کوتاهی کرده و روبروی من می

 .سلام تبسم خانم. خیلی خوش اومدین، ما خیلی وقته منتظرتون هستیم

محمد حسین در سرم  شود. همان لحظه فکر حضورآورد، چشمانم گرد میدست که پیش می

ی دست دادن با پسری که پشت لبش تازه سبز شده زند، یعنی اگر بود به من اجازهجرقه می

 داد؟ است را می

شود، خودش دستش را مشت کرده و آن را درون جیب شلوار ام که طولانی مینگاه خیره

 کند. ایش که از قضا مشکی ست پنهان میپارچه

 .آوردچشمی است که آب به چشم میپیراهن سفیدش همان خار 

دهم. اگر دهان باز کنم، بغضم خواهد چرخانم و با لبخند تلخی سر تکان میقه میدچشم در ح

 کند حالم را فهمیده.اش، مشخص میترکید. لبخند رنگ پریده
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ی هااسآیند. لبها یکی یکی جلو میی بچهرود. پشت سر او بقیهاندازد و کنار میسر پایین می 

 .ی بازای مشکی و پیراهن سفید با دو دکمهتمام پسرها یک شکل است، شلوار پارچه

های شاد که نشان از سر زندگی شخصی هایی با رنگاند. لباسدخترها ولی متنوع لباس پوشیده

 ها را خریده، دارد. که آن

کنند تا تعدادشان از ده تا خیلی بیشتر است. لحن صحبت خیلی هایشان با وجود تلاشی که می

 باکلاس به نظر بیایند اما کاملا مشخص می کند جایی آن ته ته های دنیا بزرگ شده اند. 

جای میان آدم هایی که الفبای شان با ما متفاوت است. مدل موی همه ی پسرها بوکسوری 

 بزرگی کنار پذیرایی آویزان است. است. کیسه بوکس

حتی طریقه ی ایستادن پسر ها، تقلید واضحی از مدل ایستادن محمدحسین است. حال و هوای  

 خانه زیادی ابری است. 

به جز من، پرهام و سحر، اشک بچه ها و مهرداد هم به تلنگری بند است. مهرداد دست پشت 

نید لطفاً، بچه ها زیادن، یه ساعت سرپا نگه تون گوید: بفرمایید بشیگذارد و میسر پرهام می

 ...داشتن، شرمنده
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اند، جلو رفته و روی مبل هایی که ها ساختهای که بچههمه با هم، در محاصره ی حلقه 

 نشینیم. اند، میروبروی تلویزیون زیادی بزرگ پذیرایی چیده شده

 دست مبل راحتی گرفته شده است. یکتوانم چیدمان خانه را ببینم. بزرگی فضا با سه حالا می

میز ناهارخوری دوازده نفره هم کنار کانتر آشپزخانه ی بزرگ خانه قرار دارد که با توجه 

 .کنم کارایی خاصی داشته باشدبه جمعیت این خانه گمان نمی

 ...بفرمایید _

متبسم  چهره یسینی پر از لیوان های چای رو به رویم قرار گرفته. سربلند می کنم و نگاه به  

 دختری که سینی را در دست دارد، می دوزم.

آورم. در جواب لبخندش، مهربان ترین لبخندی که در آن لحظه نامش را اصلاً به خاطر نمی 

می توانم را بر لب می رانم و با تشکری یک لیوان چای خوشرنگ برمی دارم. شاید خوردنش 

 سردردم را کمی تسکین دهد. 

رمای جمع را کم کرده است. هنوز پرهام با مهرداد سر سنگین است و به حضور ما ظاهراً گ

جز در مواقع ضروری با هیچ کس هم کلام نمی شود. سحر راحت تر توانسته با اوضاع کنار 

 بیاید. 
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لیوان را در دست می گیرم تا پشتش استتار کرده و بتوانم جمع را زیرنظر بگیرم. چشم می 

 آورد. ش خانه، لبخند بر لبم میچرخانم و فضای کاملا مفرو

این خانه تماما سلیقه ی محمدحسین است. نگاه سنگین و خشمگینی توجهم را به خود جلب 

 کند. می

ردند، کسر بالا می آورم و صاحب نگاه را پیدا می کنم. همان دختر شیرین که نیلو خطابش می

 اش را یکار تمام ارث پدریروی مبل روبرویم دست به سینه و با غضب نگاهم می کند. انگ

 .جا از من طلب دارد

گرداند کند و روی بر میکنم. جوری اخم میای از چایم نوشیده و لبخندی نثارش میجرعه 

 .شوندکه چشمانم گرد می

 .رقیب عشقی شما است -

 بله-

وست ددهد: منظورم نیلو است. محمد را خیلی مهتا با ابرو به نیلوفر اشاره کرده و توضیح می

 .داشت
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چرخانم. مهرداد متوجه ابروهای درهم او گویم و سر به سمت دخترک لوس میآهانی می

نگرد که انگار فرزند خودش کشد. جوری با عشق او را میشود و او را در آغوش میمی

 .باشد

 ها همشون بی سرپرستن؟ببخش مهتا جون، این بچه -

 کند. مهتا لبخندی زدهآرام با مهتا صحبت میسحر از پشت سر من گردن کشیده و با صدایی 

 .دهدو با صدایی کمی بلندتر از سحر پاسخ را می

 .ها به قول مهرداد و محمد بد سرپرست استی بی سرپرست نداریم. بچهنه، اینجا بچه -

 ی نگهداری ازشون با کیه؟هزینه -

 .دهدتقریباً هشتاد درصدش را محمد می -

 اش؟و بقیه -

کنند اما اندازد. سحر و مهتا به خیال خودشان آرام صحبت میام میهام، به خندهسوال پر

 .شنودها را میها قرار دارد، صدای آنای که بین مبلهای تیز پرهام با وجود فاصلهگوش

 .ردگیمهرداد دست روی پای پرهام گذاشته و مسئولیت پاسخ گویی به سوالش را برعهده می
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نویسن، تا هنر دارن، رمان میدن. دخترامون، هرکدوم چندرایی انجام میهای ما یه کابچه -

کنن، کار روی سفال انجام می دن و کنن. بافتنی میهای مختلف درست میگن، گلشعر می

کنن. هرکاری که توش استعداد کاریشون رو کار میخیلی کارای دیگه. پسرامونم وقتای بی

ی مخارج خودشون و بینن تا بتونن در آینده از عهدهداشته باشن. یه جورایی آموزش می

اشون بر بیان. محمد حسین به اصرار خودشون و برای اینکه عزت نفسشون خدشه خانواده

ی تک شون باشه البته مخارج خونهدار نشه، قبول کرده یه درصد از مخارج خونه به عهده

تر بگم محمد حسین، اولویت درس تک  بچه ها هم رو مخارج همین خونه است. برای ما و به

 .تونن کار کننهاست. اگه مشکل درسی نداشته باشن، میبچه

 کنید؟الآن که محمد حسین نیست، شما برای مخارج اینجا چی کار می -

گوید: محمد حسین ممکنه نباشه ولی اون قدر حواسش چرخاند و با آه عمیقی میمهرداد چشم می

ها مستقیم میاد تو حساب روزا رو هم کرده. درآمد دوتا از مغازهها هست که فکر این به بچه

 .مهتا جان. فعلاً از این جهت مشکلی نداریم

 .ی ماستکند. سحر اما کنجکاوتر از همهدهد و سکوت میپرهام متفکرانه سر تکان می

 هارو از کجا پیدا کردین؟این بچه -
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 کند. لاشی برای آرام سخن گفتن، نمیبا وجود راحت حرف زدن مهرداد و مهتا، سحر هم ت

 دهد،اش را توضیح میترین اتفاقات روزمرهکشد و گویی یکی از عادیمهرداد آه عمیقی می

کنن. یکی گل می فروخت، یکی فال، یکی ها کار میها اکثراً سر چارراهگوید: این بچهمی

هم مجبور به جیب بری  کرد. چند نفرشونی ماشین پاک میکرد، یکی شیشهاسفند دود می

خریدن، هایی رو داریم که بخاطر موادی که واسه والدینشون میشده بودن. حتی توشون بچه

ها یه داستان پر سوز و گدازه که گاه بودن. خلاصه پشت زندگی هرکدوم از این بچهتو ندامت

اورش لیا بهاشون اون قدر شبیه قصه اسن که خیباید وقت بذاری و بشنویش. داستان زندگی

 .کنننمی

 کنی؟تو خودت این جا چیکار می -

 ...هاام بدتر از این بچهگوید: منم یکیکندو بعد با تلخندی میای سکوت میمهرداد لحظه

 !یعنی چی؟ -

دونن کجا به دنیا اومدن و با چه دونن پدر و مادرشون کی ان. میها میتک تک این بچه -

 .دونم. من تو پرورشگاه بزرگ شدمام نمیی خانوادهربارهکسایی بزرگ شدن ولی من هیچی د

 .گوید: شوخی زشتی بودای ناباور میپرهام با خنده
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 .کاش شوخی بود -

 ها، شما درس نداشت؟بچه -

 ها دو دستششود. یکی از بچهسکوتی که در جمع حاکم بود با سوال مهتا به همهمه تبدیل می

اه ها، آبجی مهتا کلی نخود سیگوید: پاشید بچهچاله میدانی میرا روی پاهایش کوبیده و با لحن 

 .ی خودلازم داره. هرکی نخود نخود خونه

خیزند و به طرف سالن ها همه با هم بر میاندازد. بچهلحن شوخش، جمع را به خنده می

 رسد و به جز صداهایی مبهمها به گوش میروند. لحظه ای بعد صدای بسته شدن در اتاقمی

 .آیددیگر صدایی نمی

 دارید؟ده این دختر و پسرا رو با هم تو یه خونه نگه میکسی بهتون گیر نمی -

ا همگه وقتی اینا کنار هم تو یه خرابه بودن و بخاطر خرج زندگی شون باید سر چهارراه -

 ان و نیاز به بچگی دارن که حالا کسی بخوادکردن کسی پیدا شد بگه اینا هم بچهکار می

پیگیرشون باشه؟ در ضمن اینا امروز و دیروز نیست که با همن. بالای پنج ساله اینجا زندگی 

مونن. مهتا جان ها تنها نمیکنن. بیشترشون هم خواهر و برادرن. اینجا هم هیچ وقت بچهمی

 .همیشه هست
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ود، ید شکند. مهتا هم با نیشی باز بی آنکه کمی سرخ و سفای نثار مهتا میو نگاه عاشقانه

 .کندنگاهش می

 راست گفتی که تو پرورشگاه بزرگ شدی؟ -

کشد که آرام بگیرد. با نمه های خنده در صدایش زند و کمی طول میمهرداد زیر خنده می

 کنی؟گوید: مگه چقدر تا حالا بهت دروغ گفتم که واقعی ترین اتفاق زندگیمو باور نمیمی

 .ام سختهواسه بحث دروغگو بودن تو نیست، هضم حرفت -

 .سخت نباشه پرهام جان چون واقعیته. من تا هجده سالگیم تو پرورشگاه بودم -

 ببخشید آقا مهرداد، می شه بدونم چه جوری با محمد حسین آشنا شدین؟ -

پرسد. درک حقیقتی که من چند ساعتی است آن را شنیده و سحر است که این سوال را می

  .برای این دو نفر زمان بر استام، تقریباً با آن کنار آمده

ی خان جون ی ما نزدیک خونهخوندیم. مدرسهمن و محمد حسین تو یه مدرسه درس می -

اش تو مدرسه بود. من یه سال از محمد حسین بزرگترم. محمد حسین بخاطر هیکل و جثه

 زیادی انگشت نما بود. من سوم دبیرستان بودم و اون دوم. 
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ی منزوی و گوشه ه بود مدرسه ما برخلاف هیکل درشتش، یه پسر بچهسال اولی بود که اومد

 ی قدیمیکردم یه خونهشناختم. جایی که من زندگی میگیر بود. خان جون رو کم و بیش می

 نسبتاً بزرگ بود. 

ها که اکثرشون سن بالا بود خیلی وقتا برای مخارج حدود بیست تا پسر بودیم و همسایه

 کردیم.دن و ما هم اگه کاری ازمون براشون ساخته بود، دریغ نمیکرزندگیمون کمک می

گفت هامون بود. قبل اومدن محمد حسین همیشه میخان جون یکی از مهربون ترین همسایه 

 چون یه نوه ی هم سن و سال ما داره، دوست داره ما بیشتر دور و برش باشیم. 

ی منزویش نزدیک بشیم. نزدیک نوه خواست بهوقتی محمد حسین اومد، خان جون از ما می

 شدن به محمد حسین خیلی سخت بود.

داد هیچ کس دور و برش بره یه دیوار چند لایه دور خودش و دنیاش ساخته بود و اجازه نمی 

 گفتم. حتی خان جون. برای اینکه بهش نزدیک بشم، از زندگیم براش می

داد. انگار محمد اون گوش میزدم و کم کم محمد حسین شد سنگ صبورم. من حرف می

 .حسین اومده بود که منو آروم کنه
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ها سال درس خوندن واسه کنکور ی بچهسال آخر دبیرستان یا همون پیش دانشگاهی واسه همه

ی اینو داشتیم که بعد او قراره چه جوری هام که هم سن بودیم غصهایبود اما من و هم خونه

 زندگی کنیم؟ کجا زندگی کنیم؟ 

ها بدترین سنه. سن بلاتکلیفی. درسم خوب بود، خیلی های پرورشگاههجده سالگی واسه بچه

 ام یه سقف بود که زیرش زندگی کنم. خوب ولی چه فایده وقتی دغدغه

محمد حسین که حالم رو دید، دلیلش رو پرسید و منم همه چیزو بهش گفتم. من درست از 

 آوردم.قوانین سر در نمی

رفتم. ی دوم سال بودم و همون سال بهمن باید از اون خونه میم متولد نیمهاز شانس خوب 

 اولین کاری که به فکرم رسید این بود که ترک تحصیل کنم و برم دنبال کار.

روزی که از اون خونه رفتم، محمد حسین نبود. من از قبل تو یه تعمیرگاه واسه خودم کار  

ای هام پر کرده بود، هیچ وسیلهک که بیشترش رو کتابپیدا کرده بودم. به جز یه چمدون کوچی

 داد شبا تو تعمیرگاه بخوابم. نداشتم. چون خانواده و ضامن نداشتم، صاحب کارم اجازه نمی

ترسید دزد باشم، حق هم داشت. چمدون و وسایلمو گذاشتم تعمیرگاهش تا مجبور نباشم شبا می

 .با خودم اینور و اونور بکشمش



 تبسم تلخ
 

 به قلم: صدیقه بهروان فر
 
 
 

 

 
625 

دهد: شب اول، بدترین شب عمرم یک نقطه ثابت مانده و با تلخندی ادامه مینگاهش روی 

بود. هیچ جا رو نداشتم. مجبور شدم تو یه پارک بخوابم. هوا سرد بود. خیلی خیلی سرد ولی 

 ای نداشتم. چاره

دو سه شب تو پارک خوابیدم تا اینکه سرایدار مسجد محلمون متوجه شد و اجازه داد برای 

مسجد. اونجا خیلی بهتر از پارک بود. حداقل تا صبح از سرما مجبور نبودم بشینم  خواب برم

 .و زانوهامو بغل کنم

حواسم به مهتا و هق هق آرامش است. دست مهرداد را با دو دست گرفته و مثل ابر بهار 

 .ریزداشک می

زایی که من روزی که محمد حسین اومد سراغم، انگار دنیا رو بهم دادن. ظاهراً همون رو -

رفته بودم سراغ سرنوشت خودم، محمد حسین رفته بود پیش حاج احمد محتشم تا برای من 

 کار پیدا کنه. 

حاج احمد هم که شدیداً دنبال جلب رضایت محمد حسین بود، موافقت کرد که من برم پیشش 

 حتی یه اتاق در اختیارم گذاشت که شبا رو هم همون جا بخوابم.
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ی حاج احمد کار کردم و شبا هم همون جا خوابیدم. خان جون که فهمید یه مدت تو حجره 

 خیلی ناراحت شد که چرا در جریان نذاشتمش و سر خود تصمیم گرفتم. 

ن ی خاکلی اصرار کرد که برای زندگی برم پیشش. این شد که من ساکن زیر زمین خونه

 .جون شدم

ت. حاج احمد بخاطر محمد حسین، همه اون سال مدرسه نرفتم و فقط وقتم به کار کردن گذش

 جوره هوامو داشت. 

حاضر بود هرکاری بکنه که محمد حسین رو به طرف خودش بکشه. محمد حسین هیچ وقت 

 داد. روی خوش نشون نمی

اش کاری بکنه، ای که از حاج احمد خواسته بود واسهدونم، تنها دفعهتا جایی هم که من می

 همون موقع بود. 

من این جوری یه زندگی جدید واسه خودم شروع کردم. سال بعد با خیال راحت خلاصه که 

 بشم.  ی دو رقمی پزشکی قبولتونستم یه سال دور شدنم از تحصیل رو جبران کنم و با یه رتبه

محمد حسین هم همون سال کنکور داد و حقوق قبول شد. حاج احمد اون قدر ذوق قبولی محمد 

 ه منم با دست و دل بازی تمام، کادو در نظر گرفت. حسین رو داشت که حتی واس
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دونست که برای محمد حسین نفس حاج احمد به نفس محمد حسین بند بود. خودش خوب می

اش بود. وقتی فهمید محمد حسین ناراحتی خیلی کم گذاشته و این باعث شرمندگی همیشگی

 .قلبی داره، داغون شد

 .دهدرو به پرهام ادامه می

مد هم مثل تو بود پرهام جان. دیر اومد سراغ محمد حسین و اصرار داشت خیلی حاج اح -

 زود محمد حسین حضورش رو قبول کنه.

شد. دید محمد حسین تا چه حد از نظر روحی ضربه خورده و بیماره، حالش بد میوقتی می 

  .ها هم از پا درش آوردهمین ناراحتی

گوید: من نزدیک به بیست سال با محمد خودش میکند و با دو دستش را به دو طرف باز می

حسین زندگی کردم. مهم ترین آدم زندگیم محمد حسینه. بهترین دوستم محمد حسینه. با حسام 

اش با محمد حسین بهم ریخته، منم باهاش هم از طریق محمد حسین آشنا شدم و حالا که رابطه

 مد حسین برای من از همه واجب تره؟ای ندارم. حالا متوجه شدی چرا می گم بودن محرابطه

ی میز جلویش مانده است. حسابی در دنیای پرهام دقایقی است سر پایین انداخته و خیزه به پایه

 خودش غرق است. 
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های مهرداد، دستی به اش متورم است. با پایان صحبتهایش قرمز شده و رگ پیشانیشقیقه

 گیرد. کشد و نم آن را میاش میصورت عرق کرده

 پرسد: خوبی پرهام جان؟سحر دست روی بازوی او گذاشته و با نگرانی می

 .گوید: آره خیلی خوبمپرهام تلخندی زده و می

نالد: چرا من این قدر با محمد حسین و دنیاش دردمندانه میچرخاند و چشم در جمع می

گذره بیشتر از خودم بدم میاد. مدام با خودم می گم مامان الآن تو چه ام؟ هرچی میغریبه

وضعیه؟ حاج احمد و مامان و حتی عمه خیلی در حق محمد حسین کوتاهی کردن. حق داره 

ر عمر مثل سگ پاسوخته دنبال خودش اگه هیچ وقت نبخشدشون. حق داره منو هم تا آخ

 ...بکشونه و بهم محل نذاره

ی او انداخته و او را یابد. مهرداد دست دور شانهی مهتا شدت میکند اما گریهاو سکوت می

 فشرد. به خود می

دهد. ظاهراً خیلی چیزهاست اش میگوید و مهرداد کنار گوشش دلداریمهتا چیزی زیر لب می

 مانده و ما از آن بی خبریم.که در پس پرده 
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گوید: پاشو مهرداد دستش را روی بازوی مهتا پایین و بالا کرده و با صدایی بلندتر می 

 .عزیزم، برو آب به صورتت بزن. چشمات ورم کرد از بس گریه کردی

 محمد بهتر شد؟ -

اد نیم خیز شود. مهردی مهتا شدیدتر میچرخاند و گریهمهرداد با درماندگی چشم در جمع می

 .کندشده و به مهتا برای ایستادن کمک می

 .گردمببخشید، من مهتا جان رو ببرم تو اتاقش، برمی -

 .شودمهتا هم با عذرخواهی کوتاهی هم پایش می

 اش تو بغلش پلاسه؟ی ای پسره است که همهاین دختره چه کاره -

 پرسد،اش این سوال را میصبیکند و رو به پرهام که با آن لحن زیادی عسحر چشم گرد می

 .هم دیگه ان گی تو پرهام؟ به من و تو چه که چی کارهگوید: وا، چی میمی

کشه واسه ما که گوید: یه جوری جانماز آب میخیزد و با نیشخندی میپرهام از جا بر می

اده ایه. اون وقت حالا از هر فرصتی واسه بغل کردن این دختره استفانگار چه امام زاده

 .کنهمی
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  .زورت اومده؟ خوب تو هم از هر فرصتی استفاده کن -

گوید و بدون اینکه به معنی حرفش فکر کند، به سمت من چرخیده و ادامه سحر این را می

 ...دهد: والامی

شود. اش کاشته میای روی گونههای او حلقه شده و بوسههای پرهام همان لحظه دور شانهدست

 دهد.خود آمده و تکانی به بازوهایش میسحر کمی دیر به 

  .نالد: ولم کن پرهام. الآن یکی میاد، زشتهبا سر به سالن اتاق ها اشاره کرده و می 

 زشت پیرزنه لی پوشه. من و تو کجامون زشته آخه؟ -

 پرهام؟ -

 .جان پرهام -

او،  حساساتپرهام با کلی حس زیبا، جانش را به او پیشکش می کند و سحر هم تحت تاثیر ا

 بی حرکت می ماند. 

 ایآید، سرفههای سرخ بالای سرشان به پرواز در مینگاهشان که به هم طولانی شده و قلب

 اشو بذارید واسه خلوتتون؟گویم: می شه لطفا بقیهکرده و می
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گزد. کاش بتوانم کاری برای این دو عزیزم بکنم. خندد و سحر لب میپرهام با صدای بلند می

 .ن کاری که نتوانستم برای خودم و محمد حسین انجام دهمهما

**** 

 .آیدروم و صدای اعتراض پرهام در میعرض اتاقم را برای بار هزارم قدم رو می

 .چته تو دختر؟ دو ساعته هی داری راه می ری. سرم گیج رفت -

خیال عادل شو. گویم: استرس دارم. تو رو خدا بیا و بی نشینم و مضطرب میی مبل میلبه

 .شهاش پیدا میکنه و سر و کلهمهین خانم یه مدته دست از سرمون برداشته، باز داغ می

 .روند و صدایش کمی بلندتر از قبل استابروهایش به هم آغوشی هم می

گم خودم همه چیزو فهمم. میخوای تمومش کنی؟ من علت این همه استرس تو رو نمینمی -

ین شه شر اشین و نگاه کن. بذار حداقل تا وقتی محمد حسین بهتر میکنم. تو فقط بحل می

 .خانواده رو کم کنم
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دهد. ای به در خورده و خبر از آمدن عادل میقبل از اینکه دهان به غر زدن باز کنم، تقه

 ی ورود را صادرپرهام دستانش را پشت سرش در هم قفل کرده و با گفتن بفرماییدی اجازه

 کند. می

خواهد به شخص پشت در قدرتش ش زیادی رئیس مابانه است. کاملاً مشخص است که میژست

شود و عادل مثل همیشه سر به زیر و با لبخندی کم رنگ قدم درون را ثابت کند. در باز می

 گذارد. اتاق می

اش، حسابی به تنش نشسته است. قد متوسط و اندامی لاغر دارد و کت و شلوار آبی درباری

 اش بیش از آنکه مردانه باشد، زیبا و بی نقص است. چهره

ی از تواند توصیف مختصریک پسر بور با چشمان خاکستری و پوستی بی نهایت سفید، می

اش، مهربانی و عواطف زیادی خالص و پاکی ی زیبای او باشد اما مهم ترین شاخصهچهره

 .است که دارد. هنگامه با داشتن او یک خوشبخت به معناست

 با من امری داشتین؟ -

ام و حالا و کلام نشدهی پایان رسید، با او هم زیاد هماز زمانی که زندگی من و حسام به نقطه

 .این گونه فرا خواندنش به اتاقم نگرانش کرده است
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 .بشین عادل خان که کلی کار دارم -

با همان ابروهای دهد. پرهام چرخاند و با تردید سر تکان مینگاهش را بین من و پرهام می

 ند. کنشیند و با دست به مبل روبرویش اشاره میگره خورده میز مرا دور زده و روی مبلی می

م ام. پرهام کلی براینشیند. من اما بین یک دو راهی بزرگ ماندهعادل هم با لبخند کمرنگی می

 ظر خودم اینخط و نشان کشیده که حق ندارم سنگرم را پشت میز مدیریت رها کنم ولی از ن

 آید. کار بی احترامی به عادل و پرهام به حساب می

 .کندام که پرهام سر صحبت را به روش خودش باز میهنوز با خودم کنار نیامده

 خوب آقا عادل چه خبر؟ -

 گوید: از کجا؟عادل معذب از جو موجود، سر جایش کمی جابجا شده و می

 هم باهم داریم؟ای معلومه کارخونه. مگه ما بحث دیگه -

اع گوید: اوضکشد و با تسلط بیشتری میشود، نفس عمیقی میانگار راه نفس عادل باز می

 ....کارخونه که شکر خدا خوبه. تبسم جان خیلی خوب

 .خانم مسرور -
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 !بله؟ -

غرد: پرسد و پرهام با همان ابروهایی که کم مانده یکی شوند، میعادل با گنگی این را می

هیچ وقت اسم دختر دایی منو به زبون نیار آقا عادل. برای شما و تمام اعضای  لطفا دیگه

 ...تون، خانم مسرور فقط خانم مسرورهخانواده

 .دهدعادل آب دهانش را با صدا قورت می

گفتم، خانم مسرور خیلی خوب خوام. داشتم میبله.... درسته جناب محتشم. من عذر می -

 .کارخونه بربیان یی ادارهتونن از عهدهمی

د. آیی جلوی کتش را باز کرده و از آن حالت اتو کشیده و شق و رقش بیرون میپرهام دکمه

 .چسباندکمی به جلو خم شده و کف دو دستش را در جلو به هم می

کنم حدس زده باشی که عادل خان با تعریفی که از شما و هوش و استعدادت شنیدم فکر می -

 .چرا الآن اینجایی

 خواین اخراجم کنید؟پرسد: میعادل نگاهش را بین من و پرهام چرخانده و رو به من می

 .گوید: چه سریع رفتی سر راه آخرای کرده و با ابروی بالا پریده میپرهام خنده
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 ای هم هست؟مگه راه دیگه -

 .باشهای که هست البته بستگی داره تا چه حد این کار واسه شما اهمیت داشته راه دیگه -

گوید: این روزا این قدر زندگیم به هم ریخته است که عادل آه عمیقی کشیده و با ناراحتی می

 .واقعا کشش این که بدونم باید دنبال یه کار اونم با این موقعیتی که دارم، بگردم رو ندارم

 .پرمدست خودم نیست که با نگرانی به جلو خم شده و مانند قاشق نشسته میان بحثشان می

 چی شده مگه؟ -

 .نشیندی کنجکاوم میچشمان خاکستری درشتش این بار روی چهره

 ...هنگامه حامله است -

ین ای از بکشد. دستم را جلوی دهانم گرفته و وای کشیدهام زیاد طول نمیپردازش آنچه شنیده

 شود. لبانم خارج می

ها پنهان ام را پشت آنتا خنده فشرمکند. لب هایم را به هم میپرهام زهرمار غیظی نثارم می

 کنم. 

 .هایش شده استعادل هم حالی شبیه من دارد. سر به زیر انداخته و لب پایینش، اسیر دندان
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 کنید؟فهمم حامله بودن هنگامه کجاش بده که شماها این جوری برخورد میمن نمی -

رد. سرش را بین دستانش گذاها میهایش را روی آنعادل پاهایش را بیشتر باز کرده و آرنج

 .نالد: آخه ما هنوز تو عقدیمگیرد و میمی

 دارخندد که انگار خندهشکند. جوری میی بلند پرهام میای اتاق را صدای خندهسکوت لحظه

 ترین موضوع ممکن را شنیده است. 

 ن حتماگیره. الاگوید: خوشم میاد رفتار قشنگ خاله مهین دامن همه رو میهایش میمیان خنده

 برین؟تو و هنگامه هم تو تنبیه و تحریم به سر می

 .کندعادل لب هایش را به هم فشرده و سر بالا و پایین می

ی من مشکلی با این موضوع ندارن. از روزی که مهین خانم از عمارت رفته و خانواده -

 ی من هیچی به روشون نیاوردن. ی ته شهر شده، خانوادهساکن اون خونه

حواسشون به حال هنگامه بود که یه وقت دلخور نشه ولی حالا که مشخص شده هنگامه همه 

 .ذاره همدیگه رو ببینیمحامله است، مهین خانم نمی

 .تونو بگیرید و برید سر خونه و زندگیتونشه، باید زودتر مراسم عروسیاینجوری که نمی -
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کنم، تلخندی اهرانه نصیحتش میها را فراموش کرده و خوعادل در جواب من که تمام کینه

شناسین. عادت داره خودش گوید: خوبه شما بیشتر از همه مون مهین خانم رو میزده و می

هزار پله از اونی که هست بالاتر نشون بده. حالا خوبه که هنگامه طفلکی از همون اول همه 

 مهین خانم کوتاه بیاچیزو با پدر و مادر من در میون گذاشته و کسی ازشون توقع نداره ولی 

نیست. جهازی که واسه هنگامه در نظر گرفته تقریبا آماده است. الان باز غصه ی سیسمونی 

 .شو داره

خوب برادر من، مگه زیرت آتیش گذاشتن این قدر هولی، وایمیستادی زندگیت سر و سامون  -

 .بگیره بعد دست به کار بشی

ی مرموز اندازد. پرهام همچنان خندهین میشود و سر پایصورت عادل تا بناگوشش سرخ می

 و بی قیدش را روی لب دارد.

 گویم شاید کمی مراعات حال عادل سر تا پا خجالت را بکند. زیر لب نامش را می 

تونی از کارت بگذری؟ یعنی شرایطش رو گوید: میشود و با لحن جدی میاش پاک میخنده

 داری که بری سر یه کار دیگه؟

 ن اخراجم کنید؟خوایمی -
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یم. کنی اول. من که گفتم، اخراج راه آخریه که ما بهش فکر میباز که برگشتی سر خونه -

ی دیگه معرفیت کنیم ولی پیشنهاد تونیم به یه کارخونهتازه از نظر ما اخراج هم نیست. می

 .اول ما انتقال شما به یه بخش دیگه است با حقوق خیلی بهتر از قبل

درخشد و با شک شود. چشمانش میبرای عادل هم جذاب تر از قبل می بحث پیش آمده

 پرسد: انتقال به کجا؟می

 .کشدپرهام به پشتی صندلی تکیه زده و انگشت شستش را زیر لبش می

 ...امارات -

 امارات؟ امارات واسه چی؟ -

 .کند که من باید جواب عادل را بدهمام میپرهام با نیم نگاهی، حالی

دونی ما چند وقته نمایندگی فروش محصولاتمون گوش کن عادل جان. همون طور که می -

رو تو امارات راه اندازی کردیم. تا همین چند وقت پیش پرهام جان زحمت سرکشی به 

کشید. اما حالا با اومدنش به ایران عملاً ها و مدیریت و هماهنگی کارها رو میفروشگاه

. قرار بود یه نفر دیگه از کارمندان همون جارو مسئول فروش دستمون مونده تو پوست گردو

کنیم ولی متاسفانه ایشون هم به مشکل خورده و پدرش چند روز پیش فوت شده. مجبور شد 
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برگرده ایران و حتی ممکنه دیگه نتونه بره امارات. از بین کارمندامون هم شخصی مورد 

ی رفتیم به شما پیشنهاد بدیم تا برای ادامهاعتماد تر از شما نداشتیم. این شد که تصمیم گ

 .همکاری با ما به کشور امارات برین

 و اگه قبول نکنم؟ -

ی معرفیت به یه ری حسابداری و واسه تصویه حساب و بعد میای تا نامهاز همین جا می -

 .ی دیگه رو بهت بدمکارخونه

 ...ولی این نامردیه -

گوید: اشتباه نکن جناب، نامردی اونه نداختن ابرویش میپرهام دست به سینه زده و با بالا ا

که یه زن تنها و بی کس و کاری رو گیر بیاری و تا جایی که می شه ازش سو استفاده کنی، 

 .بعد جایی که نیاز به کمک داره با بزدلی تمام پشتشو خالی کنی

از نیشی که به جان او گوید. پرهام خرسند اندازد و برای لحظاتی هیچ نمیعادل سر پایین می

 .چرخاندزده به پشتی صندلی تکیه زده و خودکار دستش را روی دسته ی مبا می

دادم مهین خانم با کشیدم و اجازه میحق دارین. من نباید این قدر راحت خودم رو کنار می -

 تونستم زودتر قضیه رو بهشون بگم تا کارزندگی تب.... خانم مسرور بازی کنه، حداقل می
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دونستیم حسام عاشق به عیادت تو بیمارستان نرسه ولی حسام اجازه نداد. ما همه مون می

شماست. تنها موضوعی که به هیچ وجه نیاز به اثباتش نبود، عشق حسام به شما بود. حسام 

شین. هنگامه و حنانه خیلی التماسش اش مطلع نمیقول داد شما هیچ وقت از وجود مهسا و بچه

قل تکلیف زندگیتونو معلوم کنه ولی حسام حاضر نبود از شما بگذره. مهسا هم کردن که حدا

اومد ولش کنه یعنی مهین خانم و مامان مهسا این اجازه اش دلش نمیباردار بود و بخاطر بچه

دادن. ما تا زمانی که تو بیمارستان شما رو دیدیم، خبر نداشتیم شما در جریان ازدواج رو نمی

 .حسام هستین

 :گویدشود، پرهام میوتش که طولانی میسک

گذشته ها گذشته دیگه گل پسر. حالا بهتره تصمیمتو زودتر بگیری. دفتر ما تو امارات نهایتا  -

 .تا آخر هفته باید تکلیفش معلوم بشه

 گوید: قبول نکنم، چیکار کنم؟؟کشد و با درماندگی میعادل دستی به صورتش می

نمی ذاریم بی کار بشی ولی موندنت توی این کارخونه هم دیگه من که گفتم قبول هم نکنی -

کنم. حقوق و مزایاش درست نیست. می تونی بری توی همین کارخونه ای که معرفیت می
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مثل اینجاست ولی اگه دل بکنی و بری امارات حقوقت حداقل دو برابر می شه. محل سکونتت 

 ...هم به عهده ی ماست. بازم خودت می دونی

 می کنی اگه بخوام برم، مهین خانم قبول می کنه؟ فکر _

چی کار اون داری تو؟ چرا باید تو زندگی همه تون دخالت کنه و هیچ کدومتون صداتون  _

در نیاد؟ تمومش کنید دیگه. حالا تبسم زنه، خبر نداشت و نمی تونست زندگی شو ول کنه، تو 

می زنه. بچسب به زن و زندگیت. که مُردی دیگه برادر من. بزن تو دهن هرکی حرف مفت 

هنگامه هم اون قدر خانم هست که درکت کنه اینو مطمئنم، من هنگامه رو بزرگ کردم. خانم 

 ...تر از اونیه که بخواد در هر صورت طرف مادرشو که می دونه مقصره بگیره

 عادل متفکرانه سر پایین و بالا کرده و دستی به صورتش می کشد. بر خلاف تصور من که

 .کردم برای گرفتن یک تصمیم قطعی نیاز به زمان زیادی باید داشته باشدفکر می

گوید: باشه، من پیشنهاد تو قبول می کنم، بالاخره یه جایی همان موقع رو به پرهام کرده و می 

باید جلوی این دیکتاتوری در بیایم دیگه. خودم که هیچی ولی هنگامه این روزا نیاز به آرامش 

 .رامش تنها چیزیه که تو اون خونه و بین اون آدما پیدا نمی شهداره و آ

 چرا؟ -
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ی پرسم و جرات سر چرخاندن و نگاه کردن به ابروهای گره خوردهدست خودم نیست. می

 .پرهام را ندارم

رسته دونم دهمه چی بهم ریخته. وضع مالیشون افتضاحه. حسام بی کار نشسته تو خونه. نمی -

خواد مهسا رو گن میشو ول کرده. میرم معتاد شده، همیشه خوابه. زن و بچهیا نه ولی به نظ

اش ای که داشت واسهپلکه. به اصرار مهین خانم، خونهطلاق بده. مونا هم مدام دور و برش می

ی جهاز هنگامه رو بده. تازه حاضر نیست از ساخت رو فروخت تا پول سیسمونی و بقیهمی

چنانی دهن فامیلو ببنده. من که خواد با گرفتن یه جشن آنمثلا می مراسم عروسی هم بگذره.

 .شهدونم هیچی دیگه مثل قبل نمیفهمم تهش قراره به کجا برسه فقط میاصلاً نمی

گوید: شک ندارم خاله مهین یه سوری با شیطون داشته فقط مشکل پرهام نیشخندی زده و می

و یادش داده ولی بهش نگفته چه جوری گندایی اینجاست که شیطون خراب کردن زندگی همه ر

 .که زده رو درست کنه

م اگوید. و من برای فهم و درک آن چه شنیدهدهد و هیچ نمیعادل هم سری به افسوس تکان می

شود که یک مادر راضی به نابودی نیاز به زمان دارم. باید آن قدر بگذرد که بفهمم چه می

 شود؟زندگی فرزندانش می
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 ی چند وقته محمد حسین رو ندیدم. خوبه؟راست -

دهد. یادآوری خواب طولانی مدت محمد حسین سوالش، نگاه من و پرهام را به هم پیوند می

 .کندزیاد شیرین نیست. پرهام زودتر از من به خود آمده و سر پایین و بالا می

 .میاد کارخونهمحمد حسین هم خوبه. این مدت یه کم گرفتاریاش زیاد شده ولی به زودی  -

 .عادت کردیم تو این مدت هر روز ببینیمش، دلمون تنگ شد -

 .شودی واقعی عادل، سکوت من و پرهام است. لبخند او هم خشک میجواب ابراز علاقه

 گیری عادل خان؟تصمیم نهاییتو کی می -

ز اینجا اکنم اگر یه مدت تصمیم من که مشخصه فقط باید با هنگامه هم صحبت کنم. فکر می -

ی مهین خانم واسه یه زن تو شرایط دور بشیم واسه همه بهتر باشه. اوضاع متشنج خونه

کنم باید منتظر یه جنگ هنگامه اصلا مناسب نیست. تنها مشکلی که هست اینه که فکر می

 .گذرههاش نمیاعصاب درست و حسابی باشم. مهین خانم از هرچی بگذره از بچه

مونه یعنی اگه چیزی نگه شناسیم. مطمئناً ساکت نمیتر از هرکسی میخاله مهین رو ما به -

و خودی نشون نده باید به خاله مهین بودنش شک کرد ولی قبول کن که بالاخره باید از یه 
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م. کنجایی همه چیز معلوم بشه. ماهی رو هروقت از آب بگیری تازه است، الآنم دیره فکر می

 .ن شد، حنانه و هنگامه بهتره به زندگی خودشون برسنحسام قربانی خودخواهی خاله مهی

 .خیزدعادل سر بالا و پایین کرده و از جا بر می

کنم و نتیجه رو بهتون خبر بله، حق با شماست. من همین امروز با هنگامه مشورت می -

 .دممی

ای هدر، لحظتر شده است. با لبخند عادل را راهی کرده و با بستن برخورد پرهام با او دوستانه

 .یابداش را باز میماند. انگار دارد نیروی رفتهگذارد و به همان حال میدستش را رو آن می

 اش باشیم تاکردی پرهام. حالا باید هر لحظه منتظر مهین خانم و خانوادهکاش این کارو نمی -

 .باز همه چی به هم بریزه

 .ندکزند و دو دستش را به دو طرف باز مینیشخندی می

 .نه که الآن همه چی آرومه -

د و کنی بالای پیراهنش را باز میکند. دکمهکتش را از تنش در آورده و روی مبل پرتش می

 شود. هایش میمشغول تا زدن آستین
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. بردی دست چپش نشسته، حسابی دل میای که در انگشت حلقهی سفید و سادهبرق حلقه

 .خاطر برخورد با داماد مهین خانم استاش چیزی ورای یک خشم آنی بکلافگی

 .چی شده پرهام؟ از صبح رو به راه نیستی -

چه عجب تبسم خانم هم یه نگاه به دور و برش انداخت و متوجه شد بقیه هم ممکنه ناراحت  -

 .باشن

ام زنم. دستانم را در هم قفل کرده و زیر چانهلبخندی به عصبانیت بی موردش می

 .گذارمشانمی

 گفتمو راست برو سر اصل مطلب پرهام. تو از صبح حالت خوش نیست. تا الان میرک  -

بینم اونم نیست، بگو ببینم چی شده قبل اینکه اشه ولی حالا میبخاطر مهین خانم و خانواده

 .بیشتر از این محکومم کنی به بی معرفتی و نفهمی

 .کندای سکوت میکوبد و لحظهدو دستش را به صورتش می

 .بخشید حق با توئه، امروز اصلا حالم خوش نیستب -

 .گردهدهد: عرفان داره بر میدستانش را پایین آورده و با نیم نگاهی به سمت من ادامه می
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 عرفان؟ عرفان کیه؟ -

 .کندای عاقل اندر سفیه نگاهم میلحظه

 گی؟وای... من چقدر گیجم. پسر عموی سحرو می -

 .آره پسر عموی سحر -

 برگرده. چه ربطی به شماها داره؟خوب  -

خواد یه بار دیگه شانسش رو آخه آقا تازه یادش افتاده که دختر عموشو دوست داره و می -

 کنه که بگه منامتحان کنه. بابای سحر هم مدام دنبال بهونه است. هرروز یه دلیل تازه رو می

 .اش نیستمدر حد سحر و خانواده

ا نامزدین. چند وقته حلقه رد و بدل کردین. حالا یادش افتاده گی پرهام؟ شماهچی داری می -

 که حد دخترش چقدره؟

دونم. از همون اول هم رضایت قلبی نداشت. فقط مجبور شد منو قبول کنه چون سحر چه می -

 .خواستمی

 .الآن هم چیزی عوض نشده. سحر اگه بیشتر از قبل دوستت نداشته باشه مطمئناً کمتر نداره -
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شکفد. با حالی به مراتب بهتر از چند دقیقه قبل سر پایین و آید گل از گلش میسحر که مینام 

گوید: آره، تو خانمی و خوبی سحر که شکی ندارم. بیشتر نگرانیم هم بخاطر بالا کرده و می

 کوبه، ازدونم که تحت فشاره از یه طرف باباش که مدام موقعیت منو تو سرش میسحره. می

عرفان که حالا بعد چند سال قراره با یه مدرک دهن پر کن برگرده. بدتر از همه طرف دیگه 

 .ی سحرو ببندهای که بهش دارم، هیچی ندارم که بتونه دهن خانوادههم منم که به جز علاقه

کنم. آن را برداشته و به سمت خیزم و از پارچ روی میز، لیوانی را پر آب میاز جا بر می

 .کشدگیرد و محتویاتش را یک نفس سر میوان را میروم. لیپرهام می

فهمم چرا این قدر سعی داری خودت رو سطح نگرانیت بی مورده پرهام جان. من اصلا نمی -

ی هتونه داماد مورد علاقپایین نشون بدی؟ قبول دارم عرفان با مدرک فوق تخصص پوستش می

ی بابای سحر. مهم خود سحره. سحر تو بابای سحر باشه ولی فقط همینه. داماد مورد علاقه

تونی خواد. همین جوری. با همین تحصیلات و کاری که داری. من مطمئنم میرو می

 .خوشبختش کنی

حالا دیگر انگار از دریای خروشان چند دقیقه قبل هیچ خبری نیست. نفسش را با صدا به 

 نشیند. کند و روی مبل میبیرون فوت می
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 گه ولی توگوید: سحر مدام همینا رو بهم مید و با صدایی آرام میکشدستی به صورتش می

ی ره. دست خودم نیست ولی فکر اینکه یه روزی بخاطر فاصلهره که نمیمغز من فرو نمی

 .کنهتحصیلاتی که با سحر دارم باعث شرمندگی و خجالتش بشم، ولم نمی

مانم تا هر طور که دلش ر میکند. من هم مبل روبرویش را اشغال کرده و منتظسکوت می

 .خواهد با خودش کنار بیایدمی

 دونم انجامش درسته یا نه؟راستش یه مدته یه فکری افتاده تو سرم ولی نمی -

 .خوای بکنی؟ نگو که قراره عرفانو سر به نیست کنیچیکار می -

ی دیگه برم ولی نه، یه برنامهاونو که اگه دستم بهش برسه سرش رو گوش تا گوش می -

 .ی خودمدارم. یه برنامه برای آینده

پرسم: حالا چی هست کنجکاو از آنچه قرار است بشنوم خودم را روی مبل جلو کشیده و می

 ی مهم و سریت؟این برنامه

 کی گفته که مهم و سریه؟ -

 .خواد کسی بدونهیه جوری حرف زدی حدس زدم دلت نمی -
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 .و سری نیستدرست حدس زدی ولی اون قدرا هم مهم  -

 .خوب بگو دیگه، دلم آب شد -

 .رانداش را تند و ضربتی بر لب میکشد. جملهبندد و نفس عمیقی میچشمانش را می

 .خوام درس بخونممی -

 خوای چیکار کنی؟می -

ا کند. آب دهانم رنگرد، نگاهم میکند و مانند کسی که به یک احمق زبان نفهم میچشم باز می

 :کنماش را تکرار میملهقورت داده و ج

 خوای درس بخونی. خوب واسه چی؟آهان، می -

 .شاید این جوری یه کم به چشم بابای سحر اومدم -

دونی، اون پیرمرد لجباز و یک دنده اگه همین الان هم به چشمش اومدی. خودت خوب می -

 .اومد محال بود با نامزدیتون موافقت کنهواقعا ازت خوشش نمی

با تو باشه ولی این طوری خودم خیالم راحت تره. حداقل کس دیگه مدرک  شاید حق -

 .کوبهتحصیلیمو تو سرم نمی
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 گویم: حالا قراره چی بخونی؟خندم و میبا شیطنت می

 ...مدیریت خانواده -

خندم. او حکم فصل بهار را دارد. افتد. من هم پا به پای او میگوید و خودش به خنده میمی

 .دهدلش عوض شده و حتی حال اطرافیانش را هم تغییر میدر لحظه، حا

 کشهجدا از شوخی پرهام، فکرتو کردی حالا شروع به درس خوندن کنی چند سال طول می -

 تا مدرک بگیری؟

 .گذاردشاندستانش را به دو طرف باز کرده و روی پشتی مبل می

کردم. مجبورم کرد برم دانشگاه نگران من نباش عزیزم. من چند سال با یکی مثل شادی سر  -

آخه واسش افت داشت شوهرش دیپلم ردی باشه. به یه مدرک الکی هم رضایت نداد. فکر کنم 

 .شهالان اگه اینجا بخوام برم دانشگاه، مدرکم معادل کارشناسی ارشد می

 هی راحت طلبم به اجبار یک زن تن بکنم پسر عمهشود. باور نمیچشمانم از این بازتر نمی

 شناختیم،درس خواندن داده باشد هرچند در همین مدت کوتاه ثابت کرده با آن کسی که ما می

 .زمین تا آسمان متفاوت است
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بندی، زنی و بی سواد بی سواد به خودت میآفرین پرهام خان، پس اونقدر که هی غر می -

  اوضات بد نیست. حالا چی خوندی؟

مدرک داشته باشم. منم که دیدم ول کن نیست تصمیم خواست حسابداری. شادی فقط دلش می-

 .گرفتم یه مدرک بگیرم که لااقل به کارم بیاد

 .شهخیلی خوبه، این جوری خیالم از کارخونه هم راحت می -

 مگه قراره جایی بری؟ -

پرد. گویی به آنچه در ای میکنم. رنگش برای لحظهلبخند کمرنگی زده و فقط نگاهش می

 .، اشراف دارد. لحنش این بار کمی غم هم داردگذردمغزم می

 ری ملاقاتش؟امروز نمی -

چرا می رم. مثل هرروز. صبح قبل اومدن به کارخونه رفتم بیمارستان. بعد کارم هم می  -

 .رم

 پرسد: این دختره، مهتا، اونم هنوز میره دیدنش؟با کمی تردید می

 .دزدمتلخندی زده و نگاه می
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گن هر روز میره و کلی هم پرده اجازه بدن بره دیدنش. پرستاراش میهرروز، مهرداد س -

 .کنهبالا سرش گریه می

 ده،یه وقت فکر بد نکنی ها. بذار محمد حسین بیدار بشه. خودش همه چیزو توضیح می -

 باشه؟

 .آید. هرچه بگویم، نمک روی زخم دلم خواهد بودزنم. کار دیگری از من بر نمیلبخندی می

**** 

ی ام را از روی شیرینی و هفت سین کوچک و فانتزی که مخصوص بیمارستان خریدهعبهج

 روم. دارم و به سمت ساختمان بیمارستان میصندلی بر می

خواهم سالم را در کنار محمد حسین نیم ساعت بیشتر به تحویل سال نمانده است و من می

 اند.ای گذراندن تعطیلات به سفر رفتهی سحر، برتحویل کنم. سحر و پرهام به همراه خانواده

هر دو نفرشان شدیداً اصرار داشتند که من هم همراهشان شوم ولی من قبول نکردم. از یک  

طرف تنهایی محمد حسین مانع از قبول پیشنهادشان بود و از طرف دیگر پرهیز از مزاحمت 

 ی کار دارم. روم و با چه کسپرسد کجا میبرای آن دو نفر. این جا هیچ کس نمی
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شوم، شناسند. از جلوی ایستگاه پرستاری که رد میبعد از چند ماه همه من و مریضم را می

 ی یک بیمار است. بینم که مشغول بررسی پروندهمهرداد را می

 .رومشوم و به طرف آی سی یو میمزاحم کارش نمی

 هاییست. صدای قدمی روبرویش نکردم، او حواسش پرت پروندهگویی آن قدر که فکر می

 .رسدآید و بعد صدای خودش به گوش میبلندش پشت سرم می

 .تبسم جان یه لحظه صبر کن -

 .گردمبا همان لبخندی که نشان از حال خوشم دارد، به طرفش بر می

 .خواستم مزاحمت بشم، واسه همین اومدم اینجاسلام آقا مهرداد. خوبی شما؟ شرمنده من نمی -

ما هم با کردم شگوید: ببخش تبسم جان. من فکر میکشیده و با کمی تردید میدستی به سرش 

 .پرهام و خانم دکتر رفتی سفر

 .نه نرفتم. نتونستم محمد حسین رو تنها بذارم -

 تونم برم پیشش؟دهم: میبعد با دست به در آی سی یو اشاره کرده و ادامه می

 ...راستش -
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 پرسم: راستش چی؟ی راستم خم کرده و میوی شانهکند. سرم را رگوید و سکوت میمی

 ....مهتا پیششه -

 .به شنیده هایم شک دارم. دیگر از خنده هم خبری نیست

 چی؟ -

 .شوددستش دوباره روی صورتش کشیده می

ها دونستم میای. مهتا خیلی اصرار داشت پیشش باشه. بچهشرمنده تبسم جان. باور کن نمی -

کرد محمد حسین شون. تنها مونده بود تو خونه. از طرفی هم فکر میهم رفتن پیش خانواده

 ....تنهاست. منم نتونستم باهاش مخالفت کنم

 دزدد.شود. نگاهش را میگوید. دهانش باز و بسته میشنوم چه میدیگر نمی

کنم در جایی هستم که هیچ کس دوست ندارد مرا خواهم فرار کنم. احساس میمن اما فقط می 

 آنجا ببیند. جایی پرت از جایی که باید باشم.  در

شود. دارم. دهان مهرداد همچنان باز و بسته میزنم و قدمی به عقب بر میای میلبخند احمقانه

 گردانم.دارم و بعد رو بر میقدم بعدی و قدم بعدی را هم بر می
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گریزم از او کنم. میر میدوم، دارم فراکنم. دارم میدارم، دارم پرواز میدیگر قدم بر نمی 

ی روی اعصاب که چند وقت است گاه و بیگاه، جا و بی جا سر راهم و آن دختر ریزه میزه

 گیرد. قرار می

ه شود. بی اعتنا ببینند. دستم بدون دستور مغزم مدام زیر چشمانم کشیده میچشمانم تار می

 . گیرمپله را در پیش می آسانسوری که این وقت صبح، هیچ کس منتظرش نیست، راهِ راه

چند بار نزدیک است کله پا شوم اما به سختی تعادلم را حفظ کرده و خودم را به اتومبیلم 

 آید. رسانم. مهرداد همان موقع از در ورودی بیمارستان بیرون میمی

شوم. با تیک آفی صدای چرخش نشینم و از پارک خارج میکنم. پشت فرمان میوقت تلف نمی

 پیچد. ی بیمارستان میهای اتومبیلم در محوطهلاستیک

بیند، منصرف شده و ام را میدود ولی وقتی سرعت و عجلهمهرداد کمی به دنبال اتومبیلم می

 ایستد.همان جا می

 رانم. اند. بی هدف میها خلوت تر از همیشه، خیاباناین وقت از این روز خاص 

 خواهم که خودم را آرام کنم. سرعت اتومبیل هم از دستم در رفته است. فقط می
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 کند.شود. قصد پاسخگویی ندارم اما نام روی گوشی منصرفم میصدای تلفن همراهم بلند می

دش و هم به سحر زهر خواهد پرهام پشت خط است. اگر جوابش را ندهم سفر را هم به خو 

 کرد.

 .شومدر اولین محل مناسب پارک کرده و با نفس عمیق به خودم مسلط می 

 سلام پرهام جان، خوبی؟ -

 سلام تبسم، خوبی عزیزم؟ -

صدایش هیچ ردی از نگرانی و دلشوره ناشی از با خبر شدن از اتفاقی که لحظاتی پیش افتاد، 

 .شودمهرداد راحت می ندارد. خیالم از دهان لق نبودن

 گذره؟ممنون پرهام جان. چه خبر؟ خوش می -

 کنی؟ هنوز بیمارستانی؟آره عزیزم. اینجا همه چی خوبه. تو چیکار می -

ام ام را طی کرده و از زیر چانههایم دوباره گونهبرم و اشکلب پایینم را زیر دندان می

 .افتندمی

 .تحویل پیشش باشم دیگه نه، اومدم بیرون. قرار بود فقط سال -
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 .اِ وای یادم رفت، عیدت مبارک عزیزم -

 ممنون پرهام جان. عید تو هم مبارک. سحر چطوره؟ -

 .خوبه. اونم سلام داره-

 گذره؟خوش می -

شم. تا حالا ده بار اوف... دست رو دلم نذار که خونه. دارم از دست بابای سحر دیوونه می -

 .کنهمیخواستم برگردم، سحر منصرفم 

واسه چی؟ نزنه به سرت برگردی پرهام. سحر کلی واسه این مسافرت برنامه ریخته. قرار  -

 .اش ثابت کنیبود خودتو به خانواده

هاشه که دست و پامو بسته. این بابای سحر شدیداً رو مخمه. دو شبه دونم، همین برنامهمی -

ذارن بخوابم. یکی نیست کنن نمیمنو با داداشای سحر هم خونه کرده تا صبح خر و پف می

 ...بهش بگه من قراره با دخترت آشنا بشم نه با این دوتا نره غول

هاتونو ی برنامهگویم: تو رو خدا پرهام چیزی نگی و همهخندم و میبه لحن پر حرصش می

 خراب کنی. این قدر اذیت شدین تا برسین به این روزا. به این فکر کن فقط چند شب باید این
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بعد اون اگه همه چی خوب پیش بره و بتونی خودتو ثابت کنی، تو وضع رو تحمل کنی، 

 .مونی و سحر و یه زندگی شادمی

ممنون عزیزم. حالم الان خیلی بهتره. ببخش سرت غر زدم. کسی نیست باهاش حرف بزنم،  -

 .رسهزورم فقط به تو می

 ی؟گی پرهام؟ به من نگی قراره به کی بگچی داری می -

گوید: کند و بعد با لحنی که کمی غم و اضطراب در آن مشهود است، میای سکوت میلحظه

 .ی عموشو امشب دعوت کردهبابای سحر، خانواده

 چی کار کرده؟ -

ش ه اخواد سرم رو بکوبم به دیوار. سحر همعرفان خان قراره امشب بیاد اینجا. دلم می -

ید. واقعا خسته شدم از این کاراش ولی بخاطر سحر ترسه عصبی بشم و کاری بکنم که نبامی

 .کنم آرامش خودم رو حفظ کنمو بیشتر از اون دل خودم سعی می

 کنی. از این به بعد به هیچی به جز روزای خوب آینده فکر نکن، باشه؟خوب کاری می -
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 ی حداقلاومدی. اینجا جات خیلی خالیه. اگه بودباشه عزیزم. تو نگران ما نباش. کاش می -

 .دلم خوش بود سحر شبا پیش توئه و من مجبورم بخاطر تو داداشاشو تحمل کنم

کوتاه بیا دیگه پرهام جان. چهار، پنج روز که بیشتر نمونده. همین روزا رو تحمل کنی بابای  -

  .سحر رضایت میده تا زودتر عقد کنید ک خیالتون راحت بشه

ها. است به خودتو محمد حسین باشه. تنها نمونیباشه عزیزم. تو نگران ما نباش. فقط حو -

 .های محمد حسین. این جوری خیال منم راحت ترهبرو پیش بچه

آورد. با حالی گرفته و حواسی پرت جملات آخرش، تمام اتفاقات چند دقیقه پیش را به یادم می

 .گذارمبا پرهام خداحافظی کرده و سر روی فرمان می

دهم. به شدت رد. این بار مهرداد پشت خط است. جوابش را نمیخوام دوباره زنگ میگوشی

 ام. بگذار آن قدر زنگ بزند که جانش در بیاید.از دستش عصبی

اصلا به چه حقی، به خودش اجازه داده و آن دخترک غریبه را فرستاده به ملاقات مردی که  

 از قضا نامزد من است. 

ها چشم و به رفت و آمد محدود اتومبیل ایستمچیزی حدود یک ساعت کنار بزرگراه می

 دوزم. می
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خواهد. جایی که هیچ کس نباشد و مزاحم خلوتم نشود. جایی که از یاد دلم یک خلوت دنج می

 ای، سالش را در کنار نامزدم تحویل کرده است.ببرم دختر غریبه

 ر و سری قدیمیکشد، با این دختر ساز یاد ببرم مردی که خیر سرم لقب نامزد مرا یدک می 

 اش به من. ی ابراز علاقهدارد. سر و سری قوی تر از سابقه

لان گیرم. ای قبلی اتومبیل را روشن کرده و مسیر بهشت زهرا را در پیش میبی هیچ برنامه

 تواند کمی آرامم کند. فقط خلوت کردن با بابا حامد و شاید عمه حدیث می

های رز و داوودی در یک دست و دو شیشه کمتر از یک ساعت بعد، با دسته گلی از گل

 ایستم. گلاب در دست دیگرم، بالای سه قبر چسبیده بهم، می

شویم. از غریب ترین فرد این جمع کوچک شروع کرده و اول از همه سنگ قبر مادرم را می

 بعد پدر و بعد عمه حدیث. 

نم باز شدنی نیست. نه اینکه حرفی نداشته باشم، نه، آن قدر دلم پر برخلاف دل پرم، قفل دها

 دانم باید از کجا شروع کنم.است که نمی

ی اشکم هم خشک شده است. سوز اند. چشمههای مغزم رسوب گردهانگار کلمات درون رگ 

 لرزاند.سردی، تنم را می
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زند و بعد عد و برق شدیدی میپوشانند و ردر چشم بر هم زدنی ابرها جلوی خورشید را می 

 شود. انگار دل آسمان هم زیادی پر است. باران بهاری، تند و پر شتاب بر سرم آوار می

هایش را آن قدر در دلش تلنبار کرده که این گونه یکباره و یک جا بر شاید او هم غم و غصه

 ریزد.سر ساکنان زمین فرو می

 کند اماکنم. از سر و رویم آب شره میانه دانه پر پر میها را دکشم و با طمانینه، گلآهی می 

 اصلا برایم مهم نیست. 

وقتی هیچ کس در هیچ کجای این کره ی خاکی چشم به راه آمدنم نیست، باران و برف و 

 .ام شودتواند باعث ترس و عجلهتگرگ نمی

انگار نه انگار  اش را به رخ کشیده و بعد از یکی دو ساعتهوای بهار باز هم روی بهاری

 هایش را یک جا بارید. مدتی قبل آسمان تمام اشک

ور ام، مجبها و روسریام و بخاطر خیسی لباسخورشید وسط آسمان است. پشت فرمان نشسته

 ام. به روشن کردن بخاری شده

 کنم. آبریزشام به کف سرم چسبیده است. لرز خفیفی در سر تا سر وجودم حس میروسری

 ام شده است. ی گلو درد هم عیدانهبینی و کم
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خسته از تنهایی و هزار فکر و خیالی که در سرم وول می خورد، خودم را به عمارت 

ام رسانم. تصمیم دارم تمام این روزها خودم را در عمارت زندانی کنم و از تنهایی کشندهمی

 زجر بکشم. 

شوم. از ظواهر ه از آن پیاده میمردی عمارت پارک کرده، خسته و دلاتومبیلم را در محوطه

 امر پیداست که یک سرماخوردگی درست و حسابی در کمینم است. 

افتی و توان حرکت کردن نداری. هایی که یکی دو روز در رختخواب میاز آن سرماخوردگی

 شوم.با خمودگی از اتومبیل پیاده می

کر واهی از سرم در شود. در دهم تا این فزند. سر تکان میکنم کسی صدایم میاحساس می 

 .شومعمارت هنوز کامل بسته نشده است. دوباره صدایی می

 ....زن داداش -

زند. هر چقدر بخواهم بینمش. او تنها کسی است که مرا زن داداش صدا میو این بار می

 توانم به اون لبخند نزنم. نمی

ر کرده بود و حالا هنوز برایم ام را برایم پی عزیزم که زمانی جای خواهر نداشتههنگامه

 .گردمای دارد. با همان لبخند جمع نشدنی به طرفش بر میجایگاه ویژه
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 سلام هنگامه جان، خوبی؟ -

 کند. من همرساند و آغوشش را برایم باز میبا حالتی بین دو و راه رفتن خودش را به من می

 کنم. دستانم را از هم باز کرده و به آغوشم دعوتش می

تر کرده و عطر تنش شده است. سرم را به او نزدیک فهمم کمی تپلر همین لمس کوتاه مید

 دهد. کشم. بوی خودش را میرا به مشام می

ای پیچیده در پتوی صورتی که آن روزها در میان هایم را، بوی دختر بچهبوی خوش بچگی

 آن همه سیاهی، پا به عمارت گذاشت. 

فوت شده بود و تولد هنگامه، یک اتفاق زیادی خوش بین آن همه آن روزها پدر حسام تازه 

 .اتفاق تلخ بود

 .سلام خواهری. دلم برات یه ذره شده بود -

بل اش بزرگتر از قکنم. صورتش ورم کرده است. بینیاز او فاصله گرفته و کمی نگاهش می

 .دگویم: مبارکت باشه عزیزم. چقدر مادر شدن بهت میاخندم و میاست. می
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اندازد. دستش با عشق روی شکمش کشیده برد و سر به زیر میبا خجالت لب زیر دندان می

نشیند زیباترین لبخندی است که فقط یک مادر بتواند نثار شود و لبخندی که روی لبانش میمی

 .فرزندش کند

 .سلام تبسم خانم. ببخشید مزاحمتون شدیم -

بینم. بخاطر ورودشان از لای در، در پارکینگ دوباره کامل گردانم و عادل را میسر بر می

 کنم. باز شده است. از آمدنشان استقبال می

ها کم نیست اما در این موقعیت از هرچه حواسم را از آنچه امروز از سر ام از آندلگیری

 کنم.ام پرت کند، به شدت استقبال میگذرانده

کنم. محمد ها را به خلوتم دعوت میتمان عمارت اشاره کرده و باز ذوقی مشکوک آنبه ساخ 

ی دخترش ترک کرد و تا بعد از تعطیلات قصد برگشتن آقا دیروز تهران را به مقصد خانه

 ندارد.

اند که قرار بود به نام اش هم به همت پرهام ساکن همان آپارتمانی شدهعلیرضا و خانواده 

 رهام شغل خوبی هم در کارخانه برای او در نظر گرفته است. مهسا شود. پ
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شوند. هنگامه ی من همراهم میهنگامه و عادل معذب و متعجب از برخورد زیادی دوستانه

 ی همین خانه است. بزرگ شده

ی مشترک نه نگرد، که من هم دلم برای گذشتهی آن را میچنان با ذوق و شوق نقطه به نقطه

 شود.تنگ می چندان دورمان

ه پذیرایی کنم. بها استفاده کرده و با کمترین اتلاف وقتی، تعویض لباس میاز حواس پرتی آن 

بینم. عادل اما ی نه چندان دورش میگردم، هنگامه را هنوز در حال بررسی گذشتهکه بر می

ده کر هایش را تکیه گاه تنشنشسته است. پاهایش کمی باز است و به جلو خم شده و آرنج

 است. 

ی هفت سین بزرگی که کاملا معلوم است حواسش همه جا هست به جز این جا. به لطف سفره

  ی پذیرایی است. ام، میوه، شیرینی و شکلات چیده شده و آمادهبه رسم عادت چیده

زنم تا با یک چای تازه دم بساط پذیرایی به محض ورود به آشپزخانه، کلید چای ساز را می

 .کنم را تکمیل

کنی تبسم جان؟ ما قرار نبود اینجوری مزاحم خلوتت بشیم. فقط اومدیم ازت تشکر چیکار می -

 .کنیم
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دونی چقدر خوشحالم که اینجایین. هیچ کسی گویم: نمیی زیبایش زده و میلبخندی به چهره

 .م کنهمو کخواست یه نفر باشه که تنهاییدونه چقدر دلم میالآن تهران نیست. من تنهام. خدا می

  .امسال، عید هیچ کدوممون عید نیست -

کشم و نگاه نگران عادل را خیره به این نشیند. سرک میگوید و چشمانش به اشک میمی

 کنم. بندم و باز میبینم. برای راحت کردن خیالش یک بار چشم میسمت می

هنگامه را در دست گرفته  یابند اما هنوز هم نگران است. بازویهایش کمی به بالا انحنا میلب

و او را که حالا با فشردن دستش به روی لبانش سعی دارد صدای هق هقش را خفه کند، به 

 .کنمسمت میز کوچک وسط آشپزخانه هدایت می

شود، لیوان آبی جلویش گذاشته و روبرویش نشیند، صدای هق هقش هم آزاد میپشت میز که می

 نشینم. می

زند. کتش را که حالا از جایش برخواسته و طول پذیرایی را قدم می حواسم به عادل هم هست

چرخاند و از تنش کنده و دستانش را پشت سرش در هم گره کرده است. تند تند هم سر می

 اندازد.نگاهی به آشپزخانه و سنگرگاه همسرش می
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ده عزیزم؟ گویم: چی شدارم و با لحنی خواهرانه میدست هنگامه را از روی صورتش بر می 

کردم ازدواج کرده دیگه لوس نیست ولی هنگامه خانم ما دلش واسه چی این قدر پره؟ فکر می

 .ظاهراً هنگامه خانم ما همیشه همون لوسه قدیمه

ن ی روی میز بیروکشد. دستمالی از جعبهاش میزند و پشت دستش را زیر بینیلبخندی می

 گیرم. کشیده و آن را به سمتش می

 .گویم: بگیر با این پاک کن. هنوزم که همون عادتای زشت قدیمیتو داریمو شیطنت می با خنده

 .گوید: آره به قول حنانه جون به جونم کنن، همون پلشت قدیممخندد و میاو هم می

 حنانه چطوره؟ -

 ...خواست بیاد ولیاونم خوبه. خیلی دلش می -

 ولی؟ -

 .ون مثل من نتونست جلوی خجالتش رو بگیرهکند: ااندازد و زمزمه میسر به زیر می

 خجالت واسه چی؟ -
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گوید. روی میز دستانم را به جلو کشیده و دو دستش را در دست دزدد و هیچ نمینگاه می

 .گیرممی

گم ازتون دلخور نیستم، چون هستم. خیلی هم دلخورم. اگه شوهرم منو ببین هنگامه، نمی -

رام شما نبودین شاید اصلا بخاطر پنهون کاری شون یکی به جز حسام بود و خواهر شوه

کردم تو و حنانه همون قدر وه خواهر شدم اما شما فرق دارین. من همیشه فکر میناراحت نمی

حسامین، خواهر منم هستین ولی وقتی شما رو تو اتاق مهسا تو بیمارستان دیدم، متوجه شدم 

هر چقدر هم که به شما حس نزدیک  گیره. فهمیدم منی خونی رو نمیهیچی جای رابطه

 .داشتم، یک طرفه بوده و تو و حنانه شاید هیچ وقت منو چیزی بیشتر از یه زن داداش ندیدین

دونستیم. جدا کنی. من و حنانه همیشه تو رو مثل خواهرمون مینه به خدا داری اشتباه می -

ی عروس و خواهر فقط رابطهاز این که یه عمر با هم بزرگ شدیم، تو این قدر خوبی که اگه 

 .کردیشوهری هم بود، بازم جاتو تو دلمون پیدا می

 واسه همین همه تون قطار شده بودین در اتاق؟ -

 اش را بالابرد و باز بینیگویم، تلخ و گزنه اما حرف دلم است. دستش را عقب میتلخ می

 .کشدمی
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دونه که چقدر با مامان و حسام می ام، هم من و هم حنانه. خداتونم بگم شرمندهفقط می -

ی حسام و مهسا رو فهمیدیم که کار از کار گذشته بود. صحبت کردیم. من و حنانه وقتی قضیه

مهسا حامله بود و مامانش پاشو کرده بود تو یه کفش که حسام باید عقدش کنه. حال حسام از 

کرده بود و هرچی دست همه بدتر بود. مونده بود تو گندابی که خودش واسه خودش درست 

شد. مجبور بود بخاطر آبروش مهسا رو عقد کنه. مامان مهسا تهدید زد بدتر غرق میو پا می

کرده بود اگه هرچه زودتر تکلیف دخترش رو معلوم نکنه، میاد پیش تو. حسام حاضر بود 

ای لمثنیی اهرکاری بکنه تا تو رو از دست نده. روزی که مهسا رو با استفاده از شناسنامه

اش ترتیبش رو داده بود، عقد کرد، انگار روز مرگش بود. داغون که یکی از آشناهاش واسه

 .شد. اون قدر حالش بد بود که موقع برگشتن از محضر تصادف کرد

دهد: مطمئنم اون روزو فراموش نکردی. گیرد و خیره به نگاه سنگین من ادامه میسر بالا می

ادفش رو شنیدی، باز فشارت بالا رفت و حسام به جای اینکه همون روزی که وقتی خبر تص

خوام ازش دفاع کنم چون کارش اشتباه پرسید. نمینگران خودش باشه، مدام حال تو رو می

بوده. بدترین اشتباه عمرش ولی حسام از این اشتباه بیشتر از همه ضربه خورد. کاری که 

شد شدن از تو بدترین تنبیهی بود که میخودش کرده بود و هیچ برگشتی ازش نداشت. جدا 

ی زنه. حتبراش در نظر گرفته بشه. حنانه از همون روز بیمارستان دیگه با حسام حرف نمی
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گه باید زودتر از اون خونه ی مامان هم خیلی کم میاد. فقط با من در ارتباطه و مدام میخونه

. از اون آدم قبل م طلاق می دهبرم و برم سر خونه و زندگی خودم. حسام داره مهسا رو ه

هیچی نمونده. این قدر وقیح شده که حالا بدون خجالت هر روز دست یه نفرو می گیره و 

 ...میاره خونه. تا یکی دو روز پیش شک داشتم اما الان دیگه مطمئنم معتادم شده

 .ریزدمیدهد و باز زهر به جانم برد. هنگامه اما امان نمیهایم کمی زمان میهضم شنیده

پیش  برهتنها کسی که انگار واسش مهمه، تبسمه، تمام مدتی که تو خونه است، تبسم رو می -

کنه که تبسم هم شدیداً بهش وابسته شده. وقتایی خودش. این قدر دوستش داره و بهش محبت می

 .کنهکه حسام خونه نیست خیلی اذیت می

 تبسم کیه؟ -

خورند، لبخند زیبایی اش سر میی او، روی گونههمیان بغض و اشک هایی که بدون اجاز

 ...گوید: دخترشزند و میمی

دهد، ای چند ماهه را در آغوش دارد و به او عشق میتصور حسام در حالی که دختر بچه

 کند. خنده را مهمان لبانم می
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ام. حسام هر چقدر هم بی وفا، یکی از عزیزترین افرادی است که عمری با او زندگی کرده

 .ام استی قلبیام، خواستههای کودکیخوشبختی او و تمام هم بازی

 ...چه خوب که حداقل حسام به آرزوش رسید -

پراند. بعد از عمری هوای درد و دل کردن حسرت خوابیده پشت کلماتم، لبخند او را هم می

 .به سرم زده است

 دنبال سرنوشت خودش. گفتم ما کههزار بار بهش گفتم بیا توافقی جدا شیم و هر کدوم بره  -

تونیم بچه دار شیم، مامانتم که ول کن نیست بیا و رضایت بده به طلاق. قبول نکرد که نمی

 دونی از چی سوختم؟خوام. میای که مادرش تو نباشی رو نمیگفت بچهنکرد. می

 .فشردگیرد و میاین بار اوست که به قصد آرام کردنم دستانم را می

ر شد. از یه زن که من نبودم و حالا تمام زندگیش همون بچه است. حسام نابودم کرد. بچه دا -

نه بخاطر اینکه شوهرم بود و خیانت کرد. نابود شدم چون از جایی ضربه خوردم که انتظارش 

ی حسام. دیدم یه روزی گل به دست برم به ملاقات زن و بچهرو نداشتم. من تو خواب هم نمی

رد، حسام منو کشت. اعتمادم، شخصیتم، عزت نفسم، تمام احساسات خوبم حسام نامردی نک
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ام رو بغل کنم؟ حسام با خواست بچهکنی من دلم نمیرو از بین برد با خود خواهیاش. فکر می

 .خود خواهی تمام این حق رو برای خودش خواست و منو از داشتنش محروم کرد

 ؟تونی بچه دار بشیمنظورت چیه؟ مگه تو می -

 .زنم. مهین خانم هیچ وقت اجازه نداد کسی واقعیت زندگی ما را بفهمدنیشخند می

دمون ی خوتونیم بچهمن و حسام هیچ مشکلی نداشتیم. هر دکتری رفتیم گفتن هرکدوم می -

ً شانسی برای بچه دار شدن نداریم. قرار نبود هیچ کس از  رو داشته باشیم ولی مشترکا

م به این امید که مامانت دست از سرمون برداره بهش گفت که مشکلمون باخبر بشه، حسا

مشکل از خودشه ولی بی فایده بود. مامانت دست بردار نبود. تا جایی پیش رفت که مدارکمون 

رو خودش گرفت و برد پیش چند تا دکتر. بهش هم همون حرفایی رو زدن که به ما گفتن. 

خواست. وقتی فهمید حسام با اول هم منو نمیبعد اون دیگه کسی جلو دار مامانت نبود. از 

هاش بیشتر شد. نفهمیدم کی و کجا حسام تسلیم وجود من شانس پدر شدن نداره بهونه گیری

 .ای ترین قسمت زندگیشمامانت شد و من رفتم تو حاشیه

ساکت می شوم و او هم ظاهراً گیج تر از آن است که عکس العملی نشان دهد. دقایقی است  

 ای ساز از خودزنی گذشته و به آرامش رسیده است. کار چ
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از سکوت هنگامه برای دم کردن چای استفاده می کنم. کنار کابینت ایستاده ام و حواسم به 

 شود.اوست که با شانه های افتاده از آشپزخانه خارج می

آن  با دو انگشت شست و اشاره دو طرف لبانم را به بالا می کشم. ادای خندیدن درآوردن 

 قدرها هم سخت نیست. 

دهم. دلم نمی چای را با حوصله می ریزم و تمام ریزه کاری های کدبانوگری را انجام می

 ام، میزبان بدی برای او و همسرش باشم. خواهد حالا که بعد از مدت ها هنگامه را دیده

نه شپزخابا چند نفس عمیق از شر غده ی بزرگی که راه گلویم را بسته، خلاص می شوم و آ

  .را ترک می کنم

کند. گوشه ی مبل سه نفره در خودش جمع شده و نگاه به ناکجا دیگر هنگامه خاطره بازی نمی

 دوخته است. 

ما ظاهراً دهد اعادل با کمترین فاصله کنارش نشسته و بیخ گوشش پچ پچه های عاشقانه سر می

 ه او هم بالا می آید.هنگامه هیچ نمی شنود. سینی را که روی میز می گذارم، نگا

لبخند کمرنگی به رویش می پاشم. دوست ندارم معذبش کنم. بقیه وسایل پذیرایی را هم از  

 .روی سفره هفت سین برمی دارم و روی میز می چینم
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عادل هر بار قبل از اینکه خم شوم، نیم خیز می شود و ظرف ها را از دستم می گیرد. چه 

 خوب که اصول مرد بودن را از جزئی ترین شان شروع کرده است. 

 .مبل روبروی آنها را برای نشستن انتخاب می کنم

م. خیلی خوش اومدین، خوشحال شدم واقعاً. سحر و پرهام رفتن سفر و من تنهای تنها -

 .کارخونه هم که تا بعد سیزده به در تعطیله

 محمد حسین کجاست؟ -

کند که او هم همین سوال را دارد. هنگام می پرسد و عادل هم با نگاه منتظرش حالی ام می 

 از چای به شدت داغم می نوشم و آه از نهادم بر می خیزد.

است که زبانم را بیرون  از نوک زبان تا ته روده ام می سوزد. حضور عادل مانع از این 

 آورده و با دست بادش بزنم. 

 .دهمبه سختی ظاهرم را حفظ می کنم و با لبخند بلاتکلیفی جواب هنگامه را می

 محمدحسین چند ماهه تو کماست؟ -

 چی؟ -
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ام سر پرسند. خوب حق هم دارند؛ من زیادی روک و بدون مقدمه رفتههر دویشان با هم می 

 .چینی و آسمان ریسمان بافتن را ندارماً حوصله ی مقدمهاصل مطلب ولی واقع

 چرا تو کما؟ -

 ...قضیه اش مفصله، توی یه حادثه سرش ضربه خورد، الان حدود دو ماهی می شه -

 .هنگامه دو دستش را جلوی دهانش گرفته و چشمانش به اشک نشسته اند 

ری گرفتار زندگی شدیم؟ هر چی شد که ما این قدر از هم دور شدیم و هر کدوممون یه جو-

کنیم همه چی بدتر از قبل به هم می ریزه. اون از زندگی تو و حسام، چی هم که تلاش می

اون از داداش پرهام که اصلاً نفهمیدم چی شد که بعد اون همه عشق و عاشقی زنشو طلاق 

از  تاده، اینداد، اون از محمد حسین که با تمام مظلومیتش حالا می گی گوشه ی بیمارستان اف

تونست گره زندگی همه مون من و زندگیم که همه چیزش رو هواست. کاش یه نفر بود که می

رو باز کنه. یه مدته همه ش با خودم فکر می کنم اگه دایی حامد و خاله حدیث بودن شاید 

رفت و انتقام گذشته زندگی هیچ کدوممون اینجوری نمی شد. شاید مامان تا این حد پیش نمی

ش رو از توی یه نفر نمی گرفت. شاید محمدحسین هم این قدر تنها و مظلوم نمی موند. واسه ا

 چی بی کس و کار ترین آدمای دنیا ماییم تبسم؟
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صدای هق هق مظلومانه اش در آغوش عادل خفه می شود. با وجود خوشحالی که برای  

 توانم حسرت نخورم. حضور عادل در زندگی او دارم، نمی

 .بزرگترین حسی است که در این لحظه تمام جانم را در بر گرفته استبی کسی 

پذیرایی از میهمانان ناخوانده ام، تنها راهی است که برای پرت کردن حواسم از حس و حال 

 بدی که دچارش شده ام، به فکرم می رسد. 

ی گیرد و دستش را روتر در آغوش میعادل بی توجه به حضور من، سر هنگامه را محکم

 پشت او پایین و بالا می کند.

شود، خودش سرش را عقب کشیده و لبخند سرشار از عشقی نثار عادل هنگامه که آرام می 

 کند. نگاه از عاشقانه های شان می دزدم.می

 .گیرد روی خوشبختی محسوسشان آوار شودخواهد کوه حسرتی که از قلبم نشأت میدلم نمی 

 .ط زحمت دادیمببخشید تبسم خانم، امروز فق-

 ...اختیار داری عادل جان، گفتم که اگه نمی اومدین از تنهایی دق می کردم -
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راستش فقط به قصد تشکر و قطعی کردن قرارامون اومدیم اینجا. من با آقا پرهام هم صحبت  -

 ...کردم. هنگامه اصرار داشت خودش حضوری از شما تشکر کنه

ا زیادی حساس شده. بعد از اون اتفاق هایی که جلوی من کار خاصی نکردم، پرهام این روز -

هایی که مهین خانم زد اصرار داشت رابطه مون رو با خانواده خونه ی شما پیش اومد و حرف

شما قطع کنیم. من اصلاً راضی به اذیت شدن کسی نیستم. دلم نمی خواست کدورتی پیش بیاد 

باشیم. حداقل تا وقتی که آتیش تند پرهام  کنم لازمه یه مدت از هم دورولی خودم هم فکر می

 ...بخوابه

نه اتفاقاً، کارتون به نظر ما هم درسته. هیچ کدوم ما راضی به اذیت شدن شما نیستیم. تا  -

همین جا هم خیلی لطف کردین. این کار، با این شرایط جدید و خوبی که براش در نظر گرفته 

 ...ناخونده هم داریم، یه جور معجزه است شده برای ما که اول زندگیمونه و یه مهمون

کند، لبخند هر دو نفرشان یکی موقع اشاره به آن مهمان کوچکی که در بطن هنگامه رشد می 

 های خداست. از نشانه

کند، و چقدر اندازد و عادل عاشقانه نگاهش میهنگامه از خجالت سرخ شده و سر به زیر می

 .شان خراب شودخفه کنم تا مبادا حال خوش سخت است برای من که آهم را در گلو
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گذرد. خاطراتی که حرف های بعدی مان حول و حوش گذشته و مرور خاطرات خوش آن می

 خورد.در اکثر شان، ردپای مرد بی معرفت زندگی ام، به چشم می

پرهام هم حضور پررنگی در بیش از نیمی از آنها دارد و محمدحسین باز هم در سایه و مه  

 گذشته ها مانده است. 

هنگامه و عادل در مورد حادثه ای که برای او اتفاق افتاده کنجکاوی نمی کنند و من چقدر 

 ممنونشان هستم. زمان خداحافظی، هنگامه دیگر طاقت نمی آورد.

 .ز همان گذشته ها یک حامی بزرگ برای او و همین طور حنانه بوده استآخر محمدحسین ا 

 نمی شه محمدحسین رو ببینم؟-

دست به سینه، نیم تنه ام را به در ورودی تکیه می زنم. لبخند تلخی به او که روی اولین پله  

گویم: من هر روز می رم به دیدنش، یکی از دکتراش دوست دهم و میایستاده، تحویل می

محمد حسین و حسامه، سفارش کرده که من و پرهام هم بتونیم راحت ببینیمش ولی دیدنش 

زیاد فایده ای نداره، فقط حال دل خودمون رو بدتر می کنه. محمدحسین با اون همه تحرک و 

 ...فعالیت، حالا روی یک تخت افتاده و دیدن این حالش واقعا سخته
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رم. فشار کوچکی به آن وارد کرده و با مهربانترین گیروم و بازویش را در دست میجلو می 

دهم: تو بهتره الان به فکر تو راهی کوچولوت باشی، نگران هیچکس هم لحن ممکن ادامه می

نباش. با خیال راحت چمدونت رو جمع کن و آماده ی سفر شو. هر چه زودتر برین به نفعتونه. 

تخاب کنی. سپردم یه خونه ی بزرگتر می تونی اون جوری که خودت می خوای وسایلت رو ان

براتون حاضر کنن. شما فقط باید تا دو هفته دیگه کاراتون رو انجام داده باشین. همه چی 

هماهنگ شده است. دل نگران محمدحسین هم نباش، می شناسیش که، شکر خدا بیدی نیست 

 ...که با این بادها بلرزه. قبل رفتنتون هماهنگ می کنم یه بار بری دیدنش

و چشمکی ضمیمه ی جمله ام می کنم. خیالش زیاد راحت نشده اما به بدحالی قبل هم نیست.  

 زند و سر پایین و بالا می کند. لبخندی می

عادل تا زمان خروج شان چندین بار از من به خاطر شغل جدیدش و پذیرایی نه چندان بی 

 ا ندارد. نقصم تشکر می کند. لبخندم دیگر جان لحظات اول ورودشان ر

دهم آنها را تا دم در بدرقه کرده و خیالم از رفتنشان راحت شود. بعد به اتاقم بروم ترجیح می

های ساعت چشم بدوزم و گذران عمر و تمام این روزها را روی تخت به چرخش عقربه

 .غیرمفیدم را به نظاره بنشینم
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**** 

رسد و هیچ چیز تغییر نکرده است. فروردین با تمام زیبایی های دلگیرش دارد به پایان می

 محمد حسین هم چنان دل از خواب سنگینش نکنده و ما را چشم به راه نگه داشته است.

تاریخ سفر هنگامه و عادل چند هفته عقب افتاده و همین روزها قرار است برای مدتی نامعلوم  

 از ایران بروند.

و غریبش نیست. دیدارهایم با محمد های عجیب برخلاف تصورم خبری از مهین خانم و فتنه 

 حسین به قوت خود باقی است فقط با چاشنی یک دلخوری سنگین. 

کنم و تا جایی که امکانش باشد با مهتا روبرو با مهرداد سر سنگین و سرد برخورد می

شوم. مهرداد بارها از من عذرخواهی کرده اما حاضر نشده یک توضیح درست و حسابی نمی

 تا در زندگی محمد حسین بدهد. برای حضور مه

گوید باید منتظر بمانم که محمد حسین خودش چشم باز کند و آنچه را که باید برایم پرهام می

 .روشن سازد

 .ی نچسب داره میاد بالااینجایی تو؟ زود یه دست به سر و روت بکش. این دختره -
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کنم. برای اولین بار بدون در ی پرهام را دنبال میخیزم و حرکات شتاب زدهبا تعجب بر می

اش، زدن خودش را داخل اتاقم انداخته و الآن دارد برخلاف موازین سفت و سخت اخلاقی

 کشد. داخل کمدم سرک می

پرسم: چی شده پرهام؟ واسه روم، میی ناباوری کرده و همان طور که به سمت او میخنده

 کنی؟چی اینجوری می

ون کند. بدهایم را جابجا مید تند کاور مانتو شلوارها و روسریتا کمر داخل کمدم خم شده و تن

ی خترهگوید: گفتم که این دها بگیرد، میاینکه دستانش از حرکت بایستند و نگاهش را از لباس

پررو داره میاد بالا. بجنب دختر، وقت نداریم. بیا اون لباسای عزاتو عوض کن و یه چیز 

اتم که اینقدر زرد و رنگ و رو رفته ها. قیافهادر مردهدرست و حسابی بپوش. شدی مثل م

 .شه است که آدم دلش برات کباب می

 کدوم دختره داره میاد؟ -

 کند. ای نگاهم مییکی از شیک ترین مانتو شلوارهایم را از کمد بیرون کشیده و لحظه

دونم دیگه. نمی گمگوید: زن حسام رو میبعد در حال رفتن به طرف اتاق استراحت کوچکم، می

 .کنه راه بدنش تو کارخونهچی کار داره که یه ساعته دم در داره التماس می
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 مهسا اینجاست؟ -

آره مهسا اینجاست. بیا دیگه دختر، به نگهبان سپردم یه کم معطلش کنه. تو هم سریع لباس  -

سام خواد این دختره فکر کنه حعوض کن و یه دست هم به سر و صورتت بکش. دلم نمی

 .خیلی تحفه است و تو از غم رفتنش این جوری خودتو نابود کردی

 اندازد.اش را روی تخت میبعد وارد اتاق شده و لباس انتخابی

گوید: بیا برو دیگه دهد و میآید و مرا به داخل اتاق هل میبا چند قدم بلند به سمت من می 

 .رسه. کفشاتم عوض کندختر. الان این تحفه خانم می

 شوم. گیج و منگم اما نه آن قدر که حق را به پرهام ندهم.دهم و وارد اتاق میسر تکان می

ی توانم از موضع قدرت وارد شده و انتقام آن نیشخند تلخی که جلوی خانهمن اینجا راحت می 

 مهین خانم نثارم کرده را بگیرم.

برای اولین بار تصمیم دارم که بدجنس باشم. یکی مانند مهسا و مهین خانم. البته نه از نوع  

اش، این بار با تکیه به جایگاهی که دارم و حضور قدرتمند پرهام، روی مهسا را کم پوشالی

 خواهم کرد.
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حتیاط اکنم و روبروی آینه با استفاده از لوازم آرایشی که برای خیلی سریع لباس عوض می 

 کشم. همیشه اینجا دارم، دستی به سر و رویم می

 آید.کشم لبخند روی لبانم میروسری پر طرح و رنگ و شیکم را که سر می

دهد. خط ام همان تبسم مغرور و با اعتماد به نفس. حداقل ظاهرم که این را نشان میحالا شده 

 تر و زیباتر از قبل کردهانم را براقام، چشمها و پلکم کردهچشم باریک و ریملی که خرج مژه

 شوند که باید.ام، به لطف رژ گونه همانی میهای گود افتادهاست. گونه

کنم. ام را تکمیل کرده و قصد خروج از اتاقم را میبا رژ کالباسی کم رنگ آرایش زیادی ساده 

ی آخر هافتد و جملمیی کفش پاشنه بلندم رسانم، چشمم به جعبهدستم را که به دستگیره در می

 خورد. پرهام در سرم زنگ می

های ام با آن کفشماند. تیپ زیادی خانمانههای اسپورتم میشوم و نگاهم روی کفشکمی خم می

 ی پرهام ورسد. در دلم کلی قربان صدقهراحت و تقریبا دخترانه، زیادی مضحک به نظر می

  کنم.روم و کفشم را هم عوض میحواس جمعش می

کند و همان طوری های روی میز بلند میشوم، پرهام سر از پوشهاز اتاق که خارج می

 یچد.پهای کفشم در اتاق میزنم و با اولین قدم، صدای پاشنهزند. لبخند خجلی میخشکش می
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 .ایستم. لحن پرهام کمی خنده هم داردسر به زیر کنار میز می 

لان دیگه اگه محمد حسین خودشو بکشه، بهش دختر ام. کلی روت اومد. اایول به سلیقه -

 .دیمنمی

 افتد. تر میخندد و سرم پایینهایم میلب

چیند ی روی میز را مرتب روی هم میخورد و پرهام چند پروندهای به در میهمان موقع تقه

جا نشی بیای ایشینی پشت میزت و هرچی شد پا نمیگوید: میتر از قبل میو با صدایی آرام

روبروی این دختره بشینی. حواست باشه تو اینجا رئیسی. گور بابای هرچی ادب و احترامه، 

 با آدمی مثل این دختره فقط باید از موضع قدرت برخورد کرد. فهمیدی؟

گیرد و مرا که حالا حالاها زمان شود. پرهام دستم را میصدای در یکبار دیگر بلند می

 کشاند.کنم، پشت میز می هایش را هضمخواهم تا حرفمی

خواهد با مهسا برخورد کند. پشت میز دهم آن طور که میاش داده و اجازه میتن به بازی 

 کنم.های حسابداری را روبریم باز مینشینم و یکی از پوشهمی

ی جدید را این روزها واقعا سرم شلوغ است. باید تا قبل از برداشت فصل انار، کارخانه 

 و سر و سامانی هم به زندگی پا در هوایم بدهم.  افتتاح کنیم
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کند. پرهام امروز شمشیرش را از رو کند و مهسا سر به زیر سلام میپرهام در را باز می

 گذراند که منبسته است. جوری از بالا و با غیظ سر تا پای مهسا را از زیر تیغ نگاهش می

 کنم. هم دست و پایم را گم می

دهد. مهسا را از کنار بدن پرهام تنها با پایین و بالا کردن سرش میجواب سلامش را هم 

 دید بیام تو؟گوید: اجازه میکند و میبینم. با دست به داخل اتاق اشاره میمی

کند. پرهام خودش را از جلوی در کنار کشیده و با بفرماییدی او را به داخل راهنمایی می

 کنم. های خرید میتخودم را سرگرم بالا و پایین کردن لیس

نی خورد، تکاام که وقتی صدای سلام گفتن ضعیفش به گوشم میآن قدر در نقشم غرق شده

 دهم. ای جوابش را میکنم و با لبخند مغرورانهخورم. سر بلند میمی

 .پرهام هم با نگاه پر غضبش پشت سر او ایستاده و تمام حرکات ما دو نفر را زیر نظر دارد

 ری داشتی؟با من کا -

 !گوید: می شه.... می شه بشینمبا من من می

 ...گویم: آره حتماها اشاره کرده و با تکرار همان لبخند احمقانه میبا دست به مبل
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 کند. نشیند و همان اول کاری خودش را به یک لیوان آب مهمان میمی

نگ آب را هم کنم چند روز است رکشد که فکر میجوری با عطش لیوان را یکجا سر می

ت تونم تنها باهاتون صحبگوید: میاندازد و با کمی ترس میندیده است. نیم نگاهی به پرهام می

 کنم؟

اندازم که بعد از شنیدن درخواست مهسا ی به شدت عصبی پرهام میمن هم نگاهی به چهره

 .نگردمیتر از قبل شده است. ابروهایش را درهم کرده و خیره خیره مهسا را بارها خشن

 پرهام جان، می شه چند دقیقه تنهامون بذاری؟ -

داند باید یکبار برای همیشه این کند اما انگار او هم میخشم چشمانش ته دل مرا هم خالی می

 دندان زیادی لق را بکشم. 

ی ام و مهسا روکند. این که من پشت میز نشستهدهد و پا کوبان اتاق را ترک میسر تکان می

ی دلسوزی بیشتر و پایین کند ولی اخطاری که پرهام به حق داده است، اجازهبم میمبل، معذ

 .گیردآمدن از این موضع مثلا قدرت را از من می

 خوب گوشم با شماست. چی شده که این جوری اومدی اینجا؟ -
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ها را در هم گره فهمم. جوری آنمضطرب و عصبی است. این را از حرکات تند دستانش می

  .چلاندشان که پوست هر دو دستش سفید شده استو میکرده 

 .تونید کمکم کنیددونم کارم پرروئیه ولی... ولی شما تنها کسی هستین که میمی -

 تونم کمکت کنم؟پرسم: من میشود. ابرویی بالا انداخته و میخوب موضوع دارد جالب می

  .نمیاد آره... زندگیم داره نابود می شه و از هیچ کس کاری بر -

زندگی منم نابود شد و کاری از دست هیچ کس برنیومد، خودم که هیچ کاری نتونستم واسه  -

خودم و شش سال عمری که تلف شد بکنم، حالا می شه بدونم چی شده که فکر کردی من 

 تونم کاری برات بکنم؟ اصلا چه جوری فکر کردی من حاضرم کمکت کنم؟می

 .دهدی او هم همین را نشان میکلماتم متعجبم. دهان باز ماندهخودم هم از خشم خوابیده پشت 

دونم هرکاری بتونید واسه بقیه انجام خوب... خوب من از اخلاق خوب شما زیاد شنیدم. می -

  .دینمی

 .دهمهایم را جلو میدستانم را روی میز در هم گره کرده و لب
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تر از خوبم و بهتره بگم از نظر بقیه احمقدونستم که این قدر خیلی جالبه. من تا الان نمی -

 .ام که حاضر بشم واسه زنی که زندگیم رو نابود کرد، کاری بکنماونی

روی  کشد که فین فین آرام وافتد. طولی نمیتر میاش پایینفشار دستانش بیشتر شده و چانه

 پیچد.اعصابش در اتاق می

کند. دستم را حال زیادی بدش ناراحتم نمی برای اولین بار در عمرم با کمال بدجنسی، این 

 نگرم. هایش را میای مظلوم نماییزنم و لحظهزیر چانه می

ا ی دستمال رکند، جعبهچیزی حدود پنج دقیقه بعد، خسته از اشک تمساحی که دارد حرام می

 خیزم.دارم و از پشت میز بر میبر می

دهم. فقط آن را روی میز جلوی مبلها هل داده و با سر کشیدن زحمت زیادی به خودم نمی 

 لیوانی آب، گلویی تازه می کنم.

ی نیمه باز اتاق وارد هوای اتاق سنگین است. خودم را به کمی هوای تازه که از لای پنجره 

کند و انه عبور میکنم. هوای بهار از لا به لای درختان محوطه کارخشود، مهمان میمی

 شود.تر از قبل وارد اتاق میمطبوع

 .البته اگر از بوی دود رقیق و مواد غذایی مختلفی که در حال آماده سازی است بگذریم 
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دونم که تا آخر عمرم هم ازتون معذرت خواهی ی شمام. خودم خوب میمن واقعا شرمنده -

 شه. کنم چیزی درست نمی

عاشق حسام شدم. دانشجو بودم و کم سن و سال. دو سالم بود که بابام، دونه که من فقط خدا می

 مامانم رو طلاق داد و ما رو تنها گذاشت. 

خواست با دونم اسمش توجیهه ولی همیشه دلم مییه عمر حسرت پدر داشتن تو دلم بود. می

 یه مرد ازدواج کنم که ازم خیلی بزرگتر باشه. 

ی اولین بار تو دانشگاه دیدمش، لبخند مهربونش توجهم رو یه مرد مثل حسام. روزی که برا

تونه یه پدر خوب واسه دخترش باشه. کردم این مرد میجلب کرد. همیشه با خودم فکر می

 ترین دختر روی زمین باشه. کردم دختری که همچین پدری داره باید خوشبختفکر می

دستش رو ندیدم. شاید هم دلم ی تو هاش غرق شدم که هیچ وقت حلقهاون قدر تو خوبی

خواست دخترم هیچ حسرتی خواست ببینمش. من با یه دنیا حسرت بزرگ شدم و دلم مینمی

 نداشته باشه. 
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رفتم سراغش. حسام تا به خودم اومدم یک دل نه صد دل عاشقش بودم و وقت و بی وقت می

رد اما فقط به عنوان یه کدید. مهربونیاش واسه همه بود. به من هم خیلی محبت میمنو نمی

 ...دانشجو

غلتد. قطره اشکی که اش میگیرد و قطره اشک درشتی روی گونهچشمانش دوباره موج می

 .کندهایش هیچ سنخیتی ندارد. انگار دارد روزهای خوشش را مرور میبا لبخند روی لب

اونقدر پیگیر کارها و زندگیش بودم که تونستم مامانش رو پیدا کنم. چند ماه دورادور حواسم  -

 ها فهمیدم شما چه مشکلی دارین. بهش بود. همون موقع

یه بار دیدمتون که با هم رفتین دکتر زنان. ترسیدم که باردار باشید و امید من ناامید بشه. این 

 د بار تکرار شد. رفت و آمدتون به دکترای مختلف چن

جهم ای که خیلی تومنم کار و زندگیم شده بود تعقیب حسام و سر در آوردن از زندگیش. نکته

کرد خودش رو شدین، حسام سعی میرو جلب کرد این بود که از مطب هر دکتری خارج می

 زد که یه مشکل بزرگ دارید. ی شما زار میشاد و بی غم نشون بده ولی قیافه

ای اینکه بفهمم دلیل حالتون چیه، بعد رفتنتون، رفتم داخل مطب دکتر و از منشیش یه بار بر

 پرس و جو کردم. 
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 کنههرچند مشکل شخصی شما رو نگفت اما همین قدر که فهمیدم دکتری که اونجا کار می

 کنه، عالی بود.فقط مریضایی رو که مشکل بچه دار شدن دارن رو ویزیت می

شروع شد. یه امید بزرگ داشتم و تصمیم گرفتم تا به خواسته ام بعد اون کار اصلی من  

 نرسم، دست نکشم. 

کلی با خودم کلنجار رفتم تا بتونم خودم رو راضی کنم و به دیدن مهین جون برم. برخلاف 

ب ی حساتصور من، اون خیلی از حضورم استقبال کرد و در عرض یکی دو روز با یه نقشه

 .دشده، من رو به حسام رسون

ایم به آن قسمت از خاطرات به ظاهر شیرین او و زهر مانند زند. رسیدهپس سرم نبض می

 خواهد هیچ وقت به یاد بیاورمش. من که دلم نمی

کشم تا شاید توان تحمل یادآوری این تراژدی تلخ را داشته باشم و از فهمیدن نفس عمیقی می

 .اند، پس نیافتمام آوردهبلاهایی که سر زندگی

روز پنج شنبه بود که مهین جون باهام تماس گرفت. درست یادمه آخرای آذر بود. مهین  -

 یده. کشجون حسابی تحویلم گرفت و گفت من همون عروسی هستم که یه عمر انتظارش رو می
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خواستم. من توجه حسام رو کرد اما من یه چیزی بیشتر از اونو میتعریفاش خوش حالم می

ش شد، محال بود بهجه به عشقی که تو رفتار و برخورداش با شما دیده میخواستم که با تومی

 برسم. 

ی به شدت شیطانی. ظاهرا ی درست و حسابی کشید. یه نقشهمهین جون اون روز یه نقشه

 شما یه سفر یکی دو روزه رفته بودین و حسام تنها بود.

پیششون بمونم تا بتونم  قرار بود بیاد پیش مهین جون. مهین جون از من خواست شب رو 

 خودم رو به حسام نزدیک کنم.

 .ی مهین جون یه نامردی بزرگ بودی برنامهتا اینجاش که کار راحتی بود ولی بقیه 

دهد و نیم نگاهی به چهره ی من بندد. آب دهانش را با صدا قورت میگزد و چشم میلب می

 .دهدادامه می انداخته و با صدایی که حالا لرزشش کاملا محسوس است

مهین جون عزمش رو جزم کرده بود که شما رو از زندگی حسام دور کنه. قرار شد اون  -

 رسید. شب یه دارو خواب آور به خورد حسام بده و وقتی حسام خوابید نوبت نقش من می

کلی قرص و دارو گرفته بود برای تقویت تخمدان و آماده کردن رحم. ازم خواست اونا رو 

 ارزید. امیدی نداشت که با یه بار رابطه اتفاقی بیافته ولی به ریسکش میبخورم. 
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یه لباس خواب وحشتناک باز هم واسم خریده بود. اون شب حسام اومد عمارت شما ولی من 

 جرات نکردم برم ببینمش. 

مت ترین قسی مهین جون، خوابش برد، من هم رفتم و کنارش خوابیدم. سختوقتی طبق نقشه

 آوردیم.ین بود که باید لباسای حسام رو در مینقشه ا

های حسام رو دور و ور تخت ریخته بود و من مجبور مهین جون، این کارو انجام داد. لباس 

 بودم با یه لباس خواب نازک، کنار اون که فقط لباس زیر پاش بود، دراز بکشم. 

 مردم. حسام توز ترس میخورد، اتا صبح درست و حسابی نخوابیدم. هر تکونی که حسام می

 دید. عالم رویا هم فقط شما رو می

 . از خوشحالیدونه چه حس و حالی داشتمکشید تو بغلش و خدا میوسط جابجا شدنش، منو می

 ها بودم، البته تا وقتی که حسام بین قربون صدقه رفتناش، اسم شما رو نیاورده بود.تو آسمون

 .ما حسادت نکردممن تو تمام عمرم به هیچ کس جز ش 

کردم اون شب با خودم عهد بستم که خوشبختی خودم رو از چنگال شما در بیارم. فکر می

 همین که عاشق حسامم، به این معنیه که اون باید مال من بشه. 
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دم دمای صبح تازه خوابم برده بود که یه دفعه با تکونای شدیدی از خواب پریدم. حسام بیدار 

 کرد.رگم به صحنه سازی من و مهین جون نگاه میشده بود و گیج و سرد

 ی خوندونست چه عکس العملی نشون بده. وقتش چشمش به لکهاونقدر پکر بود که نمی 

 روی روتختی افتاد، دیوونه شد. 

جوری دو دستی تو سرش کوبید که سر من هم درد گرفت. مهین جون خونه نبود. من و حسام 

 رو تنها گذاشته بود تا به خیال خودش بتونه ما رو بهم نزدیک کنه. 

حسام وقتی به خودش اومد و فهمید چی شده، در عرض ده دقیقه هرچی دم دستش بود رو 

 شکست و درب و داغون کرد. 

داد که اصلا تصور اینکه یه آدم با شخصیت اون، معنیش رو ام میهایی به من و خانوادهفحش

 بدونه هم برام سخت بود. 

چند بار به قصد کتک زدنم به طرفم حمله کرد اما بازم نتونست اون قدر بد باشه. من اصلا 

 .کردم که این جوری واکنش نشدن بدهفکرش رو هم نمی

تا  کرد.داد یه اتفاقایی بین ما افتاده ولی حسام باور نمیی شواهد نشون میبا وجود اینکه همه

 اینکه مهین جون اومد.
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تونه شیطون رو هم درس بده. وقتی وارد اتاق شد و من اون روز فهمیدم مهین جون می 

کرد که آبروش رو پیش تبسم وضعیت ما رو دید، شروع به خودزنی کرد. حسام رو نفرین می

 برده. 

 سوخت. گفت دیگه روش نمی شه تو صورت تبسم نگاه کنه. دلم واسه حسام میمدام می

زونش های لری تخت نشسته بود و صورتش رو پشت دستاش پنهون کرده بود ولی شونهگوشه

 داد که در چه حالیه. یه دفعه انگار زد به سرش.نشون می

ر رو قفل کرد و اومد سراغ من. دست مهین جونو گرفت و از اتاق پرتش کرد بیردن. بعد د 

 کرد که نزدیک بود قبض روح بشم.زد و فقط جوری نگام میحرف نمی

همه چی تو چند دقیقه اتفاق افتاد. لباس خوابم جر خورد و حسام افتاد به جونم. انگار  

 خواست به خودش ثابت کنه که خیانت نکرده. می

دید، من شکستش رو دیدم. منو که جون  وقتی کارش تموم شد و رد خون رو روی رون پاهام

 ی اتاق تو خودش مچاله شد.تکون خوردن هم نداشتم، ول کرد و گوشه

ک کرد. فقط اشهای روی زمین، بریده بود ولی هیچی حس نمیپاش از یکی از شیشه شکسته 

 .کوبیدریخت و تند تند تو سر و صورت خودش میمی
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 شود. به سختیزمین آوار نشوم. سکوتش طولانی می ام تا رویی پنجره گرفتهدستم را لبه

 رسانم. کشم و خودم را به میزم میپاهایم را روی زمین می

در خود رفته تر از آن است که متوجه قرصی شود که از ترس فشاری که مطمئمم با بیست 

 گذارم. ای ندارد، زیر زبانم میفاصله

 .ای بهتر شدن دردشفشرم اما دریغ از ذرهمیام هایم را با دو انگشت شست و اشارهشقیقه

خدا می دونه که من اون روز حسابی از کارم پشیمون شدم. حسام جوری با من رفتار کرد -

 و به خاطر اشتباهش به جون خودش افتاد، که دلم واسش سوخت.

خودم رو زود جمع و جور کردم و برگشتم خونه. شانس آوردم که مامانم اون موقع از روز  

 خونه نبود وگرنه حتما می فهمید چه بلایی سرم اومده. 

با خودم عهد کردم که دست از سر حسام و زندگیش بردارم. اتفاقی که برام افتاده بود خیلی بد 

 بود ولی می دونستم که خودم مقصرشم. 

شدم، محال بود تا اگه حسام به حال خودش بود و من با نقشه ی مهین جون بهش نزدیک نمی

 ال بعد هم طرف من بیاد. صد س
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مهین جون، بعد اون روز، چند بار بهم زنگ زد. حتی خود حسام هم یکی دو بار پیگیرم شد 

و گفت حاضره با یه صیغه نامه، سر و ته اتفاقی که واسم افتاده رو هم بیاره اما من قبول 

 نکردم. 

ی دادم، یک تاوان برای از نظرم این اتفاق تاوانی بود که من باید برای عشق یک طرفه ام م

 ...تمام عمرم

نفسم رفته و راه برگشت را گم کرده است، شاید هم خودم تمایلی به برگشتش ندارم. روی 

 ام سنگین است.سینه

بغضی به بزرگی یک پرتقال تامسون جنوب، در گلویم نشسته و قصد برخاستن ندارد. کاش  

او را ببرَُم. اما به جای آن  اولین سوالی بتوانم دهان باز کرده و با یک خفه شو صدای نحس 

 .شودرسد روی زبانم جاری میکه به ذهنم می

 ...پس چی شد که -

ی من تر از آن است که منتظر کامل کردن جملهدهم. او هم زرنگاش را قورت میادامه

ی بینمان هم مانع شنیدنش بماند. صدای فرو دادن آب دهانش آن قدر بلند است که فاصله

 .شودنمی
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ی وحشتناک، یک ماه و نیم بعد کار دستم داد و من روزی به خودم اومدم که همون رابطه -

 .ام از کیهزد تا بگم بچهزیر دست و پای مامانم بودم و فقط کتکم می

 و بعد با هم ازدواج کردین؟ -

ت قول گرف و بعد با هم ازدواج کردیم ولی نه به همین راحتی. حسام کلی تهدیدم کرد. کلی -

 و برام خط و نشون کشید. 

بزرگترین ترسش فهمیدن شما بود. هم به من، هم مامانم و مامانش گفت که اگر شما بفهمید، 

 زنه زیر همه چی. می

کنه. مامانم چهار چشمی حواسش به ما بود گفت حتی به قیمت از بین بردن بچه این کارو می

 شد.از شر من و بچه راحت میبرد و وگرنه حسام همون روز اول منو می

کردم. منم عاشق بودم یعنی مطمئن بودم آدم این کارا نیست ولی عاشق بود. من درکش می 

 بینم من در برابر حسام هیچی نیستم. کردم عاشقم ولی الان میاون روز فکر می

بنده. پای اگه اون عاشقه، من یه آدم خودخواه عوضی بیشتر نیستم. حسام هنوز که هنوزه به شما

 .شهبه من اصلا نزدیک نمی
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 .دهدزند و با درد ادامه مینیشخندی می

 .ره تو همون زیر زمین خودشگیره و میی ما اصلا نمیاد. فقط میاد تبسم رو میخونه -

ی مهین سخت است پرسیدنش اما ماه هاست فکرم مشغول آن نگاه زهر آگین حسام جلوی خانه

 .خانم شده است

 حرفایی که حسام اون روز زد، برای چی بود؟اون  -

گیرد و من پریدن رود که نگاهش، از نگاهم فراری است. سر بالا میای یادش میبرای لحظه

 .بینمرنگ صورتش را می

 .دزددرود و نگاه میلبش زیر دندانش می

ال یه حکرد. یه مدت بود که شب با حسام اصلا حاضر نبود بیاد طرف من. حتی نگاهم نمی -

 اومد خونه.دگرگون می

نگرانش بودم اما جرات نداشتم برم طرفش. مهین جون بخاطر حالی که حسام داشت خیلی  

 دونست. ناراحت بود. خودش رو مقصر می
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واست خحاضر نبود اعتراف کنه ولی بخاطر بلایی که سر زندگیتون آورد، پشیمون بود. می

کرد که با این کار حسام از تمام ش رو هم نمیشما رو از زندگی حسام دور کنه اما فکر

 . اش بگذرهخانواده

حنانه خانم هم چشم دیدن منو نداره. مهین جون آقا بهرام رو مجبور کرد بخاطر حنانه، از 

ی المثنی حسام رو بده. حنانه وقتی فهمید که کار از کار برادرش بخواد تا ترتیب شناسنامه

 ...گذشته بود

 ....ل من نبوداین جواب سوا -

خواد حتی مهین جون هم الان دونم. اینا رو گفتم که بدونید هیچ کس تو اون خونه منو نمیمی -

 راضیه منو پرت کنه بیرون تا زندگیشون برگرده به حالت قبل. 

ندازم تا زندگیمو حفظ کنم. درسته این، اون منم بخاطر دخترم به هر دستاویزی چنگ می

 تم، نیست.خواسزندگی که من می

ی عشقم باشه، با دل ای که باید خونهدیدم که یه روزی تو خونهمن تو خواب شبم هم نمی 

 .خون زندگی کنم
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مرا  گیرد وهای او اعتراض کنم که دستش را بالا میکنم تا دوباره به طفره رفتندهان باز می

 .کندبه سکوت دعوت می

 شناخت. گیجهیچ کس رو درست و حسابی نمیحال حسام خیلی از شبا اون قدر بد بود که  -

 اش استفاده کرد و منو فرستاد جلو. ی زنانهو منگ بود. مهین جون بازم از حیله

ه کم شناسه. یحسام رو تختش افتاده بود. وقتی منو دید جوری نگاهم کرد انگار اصلا منو نمی

 تو بغلش.  طول کشید تا دستاش رو از هم باز کنه و با لبخند بخواد که برم

همه چی خوب بود تا اون لحظه که ازم پرسید: تبسم جان امروز چندمه؟ اون لحظه مُردمَ اما 

 مجبور بودم نقش بازی کنم. 

دونی من زود اختیارم رو از تاریخ رو گفتم، خودش رو عقب کشید و شاکی گفت: تو که می

 دم چرا تو این وقت از ماه میای طرفم.دست می

و نفهمیدم ولی بعد سعی کردم خودم رو نبازم. حسام حتی تو مستی شما و اولش منظورش ر 

 حال و احوالتون رو یادش بود. 

وقتی بهش گفتم پریود نیستم، تعجب کرد. خوش حال شد و گفت احتمالا بارداری. این اتفاق 

 چند بار افتاد. 
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شتم. رش کلاه گذابه نظرم حسام به من شک کرده بود و منتظر روزی بود که بهش ثابت بشه س

 مون، شکش به یقین تبدیل شد.اون روز که اومدین جلوی خونه

برای اولین بار کنترلش رو از دست داد و دست روم بلند کرد. حسام از اون روز یه آدم  

 کنه با من و مهین جون هم کلام نشه.دیگه شده. تمام سعیش رو می

 .ی نیم بند وجود ندارهکنم دیگه هیچ راهی برای ترمیم این رابطهفکر می 

خواهد حسام اینجا باشد و سخت در آغوشم حالم بهتر است. آن قدر که همین الان دلم می

 !!بچلانمش. طفلک احساساتی من

ار ی کگویم: من هنوز نفهمیدم شما اینجا چلبخندم را جمع کرده و با کمی اخم و طلبکارانه می

 بند؟ کنید؟ از من چه کاری ساخته است واسه این زندگی به قول خودتون نیممی

برای زندگی ما کاری از هیچ کس ساخته نیست. من فقط اومدم ازتون خواهش کنم اگه راهی  -

 داره یه فرصت دیگه به حسام بدین. 

باشم، بازم دلم  تونه شما رو فراموش کنه. من هر چقدرم خودخواهحسام تا آخر دنیا نمی

 خواد نابودی حسام رو ببینم. نمی
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دونم این مدت دیدینش یا نه، داغون شده. هیچی ازش نمونده. از اون دکتر کیانی خوش نمی

 تیپ و خوش قد و بالا، یه اسکلت بیشتر نمونده.

 کنه.کنه ولی هرچی که هست همین روزا تموم بدنش رو نابود میدونم چی مصرف مینمی 

تون ی حسام اذیتدم کاری به زندگی شما نداشته باشم. حتی اگه اسم من تو شناسنامهول میمن ق 

 شم. کنه، ازش جدا میمی

تونید شکایت کنید. دونید چون بدون رضایت شما عقد کردیم، شما راحت میخودتون هم می

 .کنم فقط به حسام کمک کنید تا برگرده به خودشمن هرکاری بگید می

گی ما دنی دختر روبرویم است. او زنشیند، حاصل افکار بچه گانهه روی لبم مینیشخندی ک

را با معیارهای صورتی خودش نابود کرد و حالا یک بار دیگر با همان معیارهای زیادی 

 خواهد ما را به هم بدوزد.رویا گونه، می

برای فرزند  اتفاقی که حاضرم قسم بخورم هیچ وقت نخواهد افتاد. من، آدم مادری کردن 

 .ترسم رفتاری از من سر بزند که خودم را از خودم ناامید کنمشخص دیگری نیستم. می

 ای به من بدی؟چقدر فکر کردی که حاضر شدی بیای اینجا و یه همچین پیشنهاد مسخره -
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تونستم همون موقع تو رو از زندگی حسام حذف کنم و خودم سفت و فکر کردی من نمی 

 ؟سخت سر جام بمونم

من اگه طلاق گرفتم، اول بخاطر این بود که در جریان اتفاقاتی که افتاده بود، نبودم و بعد  

 خواست اون دختر بدون پدر یا مادر بزرگ بشه. اینکه دلم نمی

خواست که الان اونو داره، و کرده بودین. حسام از کل دنیا یه تبسم میشما دوتا انتخابتون ر

 کنم دیگه نیازی به من باشه. پس فکر نمی

ذاری فراموش کنی چی گفتی و چی شنیدی. من هرگز، شما هم بهتره پاتو از اینجا بیرون می

 .گردمهرگز، هرگز به زندگی حسام بر نمی

**** 

 گفت که این قدر به هم ریختی؟ چی شده تبسم؟ این دختره چی -

 .گردمگیرم و به سمت پرهام همیشه نگران بر مینم زیر چشمانم را می

 کنه؟هاشو باهام صاف میمن چی کار کردم که دنیا داره با تمام قوا، طلب -
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زنم. دنیا دستش اندازم و هق میکند. سر پایین میتر میاش را گرفتهام، چهرهلحن مظلومانه

 .دهدگلویم گرفته و مدام فشارش می را دور

 چی شده دختر؟ تو چرا این جوری شدی؟ از بیمارستان خبری شده؟ -

 .فهمینه، اگه از بیمارستان خبری بشه که اول تو می -

 .پس حدسم درسته. اون تحفه خانم چیزی گفته که ناراحتت کرده -

 شه به حسام کمک کنی؟گویم: میی راستم خم کرده و ملتمسانه میسرم را روی شانه

 گوید: چی گفت این دختره؟کند و با سوء ظن میچشم ریز می

 .کندول کن نیست که نیست. تا نفهمد بین من و مهسا چه گذشته، رهایم نمی

 ...حسام به من خیانت نکرده -

 .کنددو دستش را به کمر زده و سرش را عصبی پایین و بالا می

 !!!انداختمآره، اون دختر رو هم من پس  -

 .منظورم این نبود -



 تبسم تلخ
 

 به قلم: صدیقه بهروان فر
 
 
 

 

 
706 

گی حسام پس منظورت چی بود؟ مگه خیانت چه جوریه که تو با وجود اون بچه، هنوزم می -

 بهت خیانت نکرده؟

 .دهداش را تهدید وار جلویم تکان میانگشت اشاره

کنم حسام رو فراموش کنی و روش یه خط قرمز یه بار برای همیشه ازت خواهش می -

 ...وگرنه پررنگ بکشی

 وگرنه؟ -

 .کنی روی هردوتون خط قرمز بکشممجبورم می -

 !!کنیشوخی می -

ترین حرفیه که تو عمرم زدم. آدم خائن لیاقت بخشیده شدن رو نداره. کسی که نه اتفاقا جدی -

ی دوم براش مثل آب خوردنه. اینو از منی بپرس که چند سال با یه یه بار خیانت کرد، دفعه

 .کردم و مدام روی کاراش سرپوش گذاشتم خائن زندگی

ای که گویی از خط قرمزهای کند. رابطهاش با شادی اشاره میاولین بار است که اون به رابطه

 .شوداو محسوب می
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 .دهداجازه کنجکاوی به من نمی

 .مکنهیچی در مورد شادی نپرس، همینم که بهت گفتم واسه این بود که بدونی درکت می -

دونم بین تو و شادی چی گذشته ولی در مورد حسام جدی گفتم. اتفاقی که بین حسام من نمی -

 .و مهسا افتاده، بخاطر نقشه های مهین خانم بود

ذارم و گهایم را بشنود. زیاد منتظرش نمیاش، سختی قبل را ندارد. کنجکاو شده تا یافتهچهره

 گذرم.مهسا هم نمیگذارم. از درخواست ام، کف دستش میهرچه را شنیده

 .گویم تا شاید دلم آرام و بار غمم سبک شودمی 

ز اش که هیچ چیهایم ته کشیده و منتظر واکنش از سوی او هستم. قیافهدقایقی است که حرف

 .ی بز زنگوله پا را تعریف کرده باشمدهد. اصلا انگار برایش قصهخاصی را نشان نمی

 خوای برگردی به حسام؟می -

 .ه که نه، من فقط حرفایی رو که مهسا زده تکرار کردممعلوم -

 حسام رو بخشیدی؟ -

 .کنم زیاد مقصر بوده باشهفکر نمی -
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 .کندسر پایین و بالا می

گی حسام مقصر نیست. من تا نیم ساعت پیش حاضر بودم خوب آره، این جور که تو می -

ئنا حالش اونقدر بد هست که برم و گردنشو بشکنم ولی الان واقعا نگران حالش شدم. مطم

 .زنش اومده از تو کمک بخواد

گه معتاد هم شده. منم واقعا نگرانشم. حسام اهل سیگار کشیدن هم نبود ولی حالا مهسا می -

 .گن دائم الخمرهیادم نمیاد هیچ وقت دور و بر مشروب و الکل رفته باشه و حالا می

دوست خوبه، یه هم بازی قدیمی، یه برادر.  گوش کن تبسم، منم نگرانم. حسام واسه من یه -

کنم نزدیک شدن تو به اون و زندگیش کنم تا کمکش کنم ولی فکر نمیتموم تلاشم رو می

ی سفت و سختی که مهین خانم در مقابلت گرفته. بذار حسام درست باشه. به خصوص با جبهه

 دگیش حساب کرده. اینو کهبا واقعیت زندگیش کنار بیاد. محمد حسین روی تو برای ادامه زن

 دونی؟می

دانم راهی که پیش رو توانم سر تکان دهم. خودم خوب میهایش تنها میدر جواب تمام حرف

 .دارم، دور برگردان ندارد

**** 
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کند. انگار کسی با پتک به جان مغزم ها، دارد مغزم را سوراخ میصدای بوق بوق دستگاه

 افتاده است. 

؟ کنی بی معرفتنالم: چشماتو باز نمیگذارم و میدست سرد محمد حسین میام را روی پیشانی

 بینی؟ پرهامگذره. اصلا منو میمیرم. انگار خیلی بهت خوش میخسته نشدی؟ من که دارم می

خواست عقدش رو عقب بندازه؟ خدا دونی بخاطر تو میرو چی؟ دیدی چقدر داغون شده؟ می

راضی بشه یه عقد ساده بگیرن. بابای سحر دنبال بهونه بود  دونه چقدر التماسش کردم تامی

  .تا بزنه زیر همه چی

های من، یک سکوت بی پایان است. هنوز از دستش دلخورم. باز هم جواب او به تمام گلایه

ای به وسعت یک راز کنم، فاصلهای که در این مدت بینمان احساس میی تمام فاصلهبه اندازه

 شود.مان خراب میطهکه دارد روی راب

های پر سر و صدایش دل کنده و بخش را ترک خسته از سکوت بی پایانش، از او و دستگاه 

 کنم. مهرداد باز هم پشت در به انتظارم نشسته است. می

ی او و گذرم. حوصلهدهم و از کنارش میجواب سلام گرمش را با یک لبخند کمرنگ می

 .ندارمهای بی پایانش را هم عذرخواهی
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 تبسم جان، وقت داری یه صحبتی با هم داشته باشیم؟ -

توانم این را به زبان بیاورم. با لبخند کشد. نمیوقت که تا دلتان بخواهد، دارم اما اعصابم نمی

گویم: نه مهرداد جان، واقعیتش کارام تو کارخونه زیاده باید برم. پرهام دست ای میاحمقانه

 .تنهاست

گویم. نه اینکه کارهایم کم باشد، نه ولی پشتم به حضور پرهام گرم است مثل چی دروغ می

 ی سحر ثابت کند. که کمر همت را بسته تا خودش را اول به خودش و بعد به خانواده

 هاستکند. جالب اینجاست که کارکنانی که سالکارخانه را روی انگشت کوچکش اداره می

 برند.تر قبول دارند و از او شدیدا حساب میاند هم او را بیشزیر دست من کار کرده

 .این هم از امتیازات مردان در این کشور است 

لی کنم تبسم، یه نفر خیگوید: خواهش میایستد و میکند. روبرویم میدلیلم مهرداد را قانع نمی

اصراد داره ببیندت. خیلی وقته از من خواسته کمکش کنم. تا امروز هرطور بود سر دوندمش 

 .کنم اگه ببینیش بد نباشهلی امروز خودش پاشده و اومده اینجا. فکر میو

چرخانم. مهتا آخرین کسی است در این دنیا که من آرزوی دیدارش را چشم در کاسه می

 .توانستم داشته باشممی
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 ...گفتم که مهرداد جان -

 ...سلام -

مهسا دیگر هیچ از آن حسام اش. به قول زند. صدایش همان است اما امان از چهرهخشکم می

 خوش چهره و خوش تیپ باقی نمانده است. 

هایش به جز یک لایه پوست، هیچ پوششی ندارند. اش همانی است که بود اما گونهفرم چانه

 هایش برای دهانش بزرگ است. کنم دندانآن قدر لاغر شده که حس می

ش هایبرق سابق را ندارند. لب رسند، فقط دیگرچشمانش حالا درشت تر از قبل به نظر می

 .تر از قبل استکمی سیاه و برجسته

 .شه آخرش تونستم تنها گیرت بیارمخوبی تبسم جان؟ باورم نمی -

 .تر استدانم دیدار با او برایم راحتبندم. حالا که حقایق را میام را میدهان باز مانده

 سلام... ممنون... تو... تو خوبی؟ -

 ت داری با هم صحبت کنیم؟آره عزیزم، وق -

 .گوید: ممنون مهرداد جان، زحمت دادم بهتقبل از اینکه جوابش را بدهم رو به مهرداد می
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دهد و با خداحافظی کوتاهی تنهای مان فهمد که مزاحم ماست. سر تکان میمهرداد می

 .گذاردمی

 .نگیرماینکه سرت شلوغه رو شنیدم ولی قول می دم نیم ساعت بیشتر وقتتو  -

 ...نه، نه مشکلی نیست. وقت دارم فعلا -

 .خوبه پس، من یه کافی شاپ همین نزدیک بلدم. بهتره بریم اونجا و با هم صحبت کنیم -

 .کنماش را اجابت میبا سر تکان دادنی، خواسته 

ای ایم. حسام برترین محل کافی شاپ نشستهنیم ساعت بعد، پشت یک میز دو نفره در دنج

 دهد.نفرمان چیز کیک و قهوه سفارش میهردو 

همانی که قبلاها سفارشمان بود. متاسفانه و یا خوشبختانه ما دو نفر، همدیگر را بهتر از  

 شناسیم.هرکسی می

خواهد سکوت را بشکنم و بگویم این روزها، بعد از فهمیدن عدم خیانتش، چقدر حالم دلم می 

 .خوب است

 دونی چند وقته ندیدمت؟می -
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  .دبینترین تابلوی عمرش را میکند انگار نابدو دستش را زیر چانه زده و جوری نگاهم می

 چجوری دلت اومد از من چند ماه دوری کنی؟ -

کنم حق دارد ای به این تعویض منصفانه ندارم. فکر میجایمان عوض شده و من هیچ گلایه

 .کمی هم او میدان داری کند

 .دارم از ایران می رم -

 .آیدم بدون هیچ فرمانی بالا میسر

 واسه چی؟ -

 .اندازدشانه بالا می

ام ندارم. می رم به این امید که یه خوره. امیدی به آیندهاینجا دیگه به درد من و زندگیم نمی -

 ...اتفاق تازه تو زندگیم بیافته، شاید یه معجزه

 .اندازداش میی آویزانم به خندهقیافه

 ...شیال باشی، از شر من و مزاحمتام راحت میتو که باید خوش ح -

 .دهمبغضم را با نفس عمیقی قورت می
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این چه حرفیه حسام؟ بودن تو، تو این شهر چه مشکلی واسه من داره که با رفتنت بخوام  -

 راحت بشم؟

تو که همیشه به من لطف داشتی ولی من واقعا باید برم. اینجا دیگه جای زندگی نیست.  -

کنه. من که تو عمرم لب به سیگار مامان و دیدنش، روز به روز حالمو بدتر می زندگی با

نزدم، تو این مدت شدم یه مفنگی تمام عیار. عین خیال مامانم هم نبود. دیدم اگه خودم یه 

شه که با کمک پرهام، تو یه کمپ ی قبرستونه. یک ماهی میتکونی به خودم ندم، جام گوشه

دستش درد نکنه، واقعا برادری رو در حقم تموم کرد. اگه نبود حتی  خیلی خوب، بستری شدم.

پول کمپ رو نداشتم. خودش کارای دعوت نامه رو هم انجام داد. یادته پارسال برام از دانشگاه 

 محل تحصیلم دعوت نامه اومد؟

 .آره ولی تو پیشنهادشون رو قبول نکردی -

یه بار شانس باهام یار بود و اونا منو قبول  دونم اسمشو چی بذارم ولی ظاهرادرسته. نمی -

 !شه. نظرت چیه؟کردن. یه قرارداد دو ساله بستیم تا ببینیم بعدش چی می

 راجع به چی؟ -
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گوید: یه ساعته راجع به چی باهات صحبت زند و با خنده میاش تکیه میبه پشتی صندلی

 .کنم؟ منظورم همون بود دیگهمی

 تونه داشته باشه؟ط به تو و زندگیته، نظر من چه اهمیتی میخوب آخه این قضیه مربو -

 .پرسیدماگه مهم نبود، نمی -

 .اندازمشانه بالا می

دونم تو آدم گرفتن تصمیمات احساسی نیستی. تا روی کنم تصمیم درستیه چون میفکر می -

 .گیرییه موضوع خوب تحقیق نکنی، تصمیم نمی

 .خواهد درستی نظرم را از درون چشمانم بخواندمیکند. انگار ای نگاهم میلحظه

کاش واقعیت همین بود. مشکل اینه من با تصمیمام زندگیمون رو نابود کردم. پس شک دارم  -

 .واقعیت رو گفته باشی

 .دهمدستی در هوا تکان می
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گذشته رو فراموش کن حسام. تو بخاطر یه سری اتفاق یه راهی رو رفتی که تهش خودت  -

شه کرد فراموش کردن کنم الان بهتری کاری که میاز همه ضربه خوردی. فکر می بیشتر

 ...گذشته و یه انتخاب بهتره

 .تونی به همین راحتی گذشته رو فراموش کنیگوید: خوبه که میبا نیشخندی می

من گفتم گذشته رو فراموش کردم؟ گذشته منو به کل عوض کرد. یه آدم دیگه شدم با یه دید  -

ی محمد حسین رو باور کنم. الان هم منتظرم تازه. اونقدر بی اعتماد به مردا که نتونم علاقه

تونم گذشته رو چشماشو باز کنه و یه سری حقایق رو برام روشن کنه. من هیچ وقت نمی

 .فراموش کنم

 .اتم. کاش یه روزی بتونی من و حماقتام رو ببخشیتا آخر دنیا شرمنده -

 .خیلی وقتهمن بخشیدمت.  -

 .زنندچشمانش برق می

 !!کنیشوخی می -

 .مهسا همه چیزو بهم گفت -
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 .کندسکوت و بهتش وادار به توضیحم می

چند هفته قبل اومد کارخونه و تمام اتفاقایی که افتاده رو برام توضیح داد. نه اینکه فکر کنی  -

فراموش کنم. این چند وقت اون موقع بخشیدمت، نه. من خیلی وقت بود سعی داشتم همه چیزو 

زندگیم پر از حوادث جورواجور بود. اون قدر درگیر بودم که وقت فکر کردن به گذشته رو 

کردم. من همون روز ها رو پاک مینداشتم. برای قبول کردن محمد حسین، باید گذشته

ر به ه باکنه و باید تو همون یبخشیدمت. اون موقع با این فکر که هر آدمی یه بار زندگی می

خواد برسه، بخشیدمت اما بعد شنیدن حرفای مهسا، حالم به حدی خوب بود که هرچی که می

 .دیگه هیچ فکر و خیالی تو سرم نبود

 .دهمخودم را روی میز جلو کشیده و خیره به چشمان متعجبش ادامه می

 ...ممنون که بهم خیانت نکردی -

، اشنوشم و از تلخیام را میای از قهوهجرعه اندازد.چشمانش به اشک نشسته و سر پایین می

 .رودام در هم میچهره

 .طلاقش دادم -

 چی؟ -
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 .تواند طلاق داده باشدرود چه کسی را میای یادم میاش آن قدر ناگهانی است که لحظهجمله

 خوردیم. از اول هممهسا رو. دیروز دادگاه آخرمون بود. جدا شدیم. ما به درد همدیگه نمی -

این رابطه یه اشتباه بزرگ بود. یه اشتباه بزرگ که مامان انجام داد من هم با حماقت بهش 

 .میدون دادم

 دخترت چی؟ -

توانم او را تبسم صدا بزنم. تبسم برای من نماد یک زن از همه جا رانده کنم نمیهرچه می

 است. 

البته کارای مهسا رو هم انجام  برمش.گوید: اون تنها دلیل زنده بودنمه، با خودم میبا عشق می

دادم. اونم با ما میاد. با اون مادری که داره اینجا موندنش اشتباهه. باید از این کشور و آدماش 

دور باشه. این کارو بخاطر این که مادر تبسمه براش می کنم. شاید یه روز بتونه مرد زندگی 

 .خودش رو هم پیدا کنه

 یه سوال بپرسم؟ -

 .پرس خانمشما ده تا ب -
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اش را زشت دهد مغزم چهرهکنم. صدای مهربانش اجازه نمیتا جایی که بتوانم نگاهش نمی

 .تصور کند

 تو واقعا با مونا هم رابطه داشتی؟ -

ام خانه بوده و تمام زندگیام. اما باید بدانم یک عمر با چه کسی همسوال دلخواهش را نپرسیده

 .امرا در اختیارش گذاشته

کنه. ای دارم عصبیم میوای از دست این مونا. حتی فکر به اینکه یه همچین دختر خالهوای،  -

مدام با خودم می گم چطور تونستم بیارمش تو خونه و زندگیمون وقتی چشمش دنبال 

 .خوشبختیمون بود

 ...من هنوز جوابمو نگرفتم -

و زمان زد تا بهش  ای نداشتم. مونا خیلی خودش رو به زمیننه، من با هیچ کس رابطه -

شد. حتی خودم هم چند بار خواستم. مهسا آدمی نبود که بخوام توجه کنم ولی نتونستم، نمی

ای بهم نزدیک شده و من به جای زن رویاهام با بهش پایبند بمونم و وقتی فهمیدم با چه حربه

 .ون باشمون حیواون رابطه داشتم، تصمیم گرفتم ازش انتقام بگیرم اما نشد. من نتونستم مثل ا

 ناراحتی؟ -



 تبسم تلخ
 

 به قلم: صدیقه بهروان فر
 
 
 

 

 
720 

 کنم با طلاق دادنش و گرفتن تبسم تونستم اوننه، معلومه که نه. قصدم انتقام بود که فکر می -

 .جور که باید عذابش بدم

 .گرفتیکاش دخترش رو ازش نمی - 

اون لیاقت مادر بودن نداره. شاید اگه به جای اینکه دنبال جلب توجه من راه بیافته، سر  -

شد یه روزی امید داشت که کرد مینشست و تبسم رو بزرگ میو زندگی خودش می خونه

ای که با مامان های احمقانهدلم به زندگیمون گرم بشه ولی با اون کارایی که کرد و نقشه

 .کشیدن، ادامه دادن این زندی فقط عذاب بود

ه این خواد بنی دلم نمیدونم چی بگم حسام! برای من، تو، فقط شوهر سابقم نیستی. یعنمی -

عنوان اصلا فکر کنم. دوست دارم یکی باشی مثل پرهام. ما یه عمر با هم بزرگ شدیم. بهتر 

شد این چند سال رو پاک کرد و شناسیم. کاش راهی بود که میاز هر کسی همدیگه رو می

 ...دوباره برگشت به روزهای خوش گذشته ولی الان

 .دهدر تکان میکنم و او با تلخندی سسکوت می

دونم. من همه چیزو بهم ریختم. الان کافیه محمد حسین چشم باز کنه و منو کنار تو ببینه. می -

 .اون وقت دیگه هیچ کس جلودارش نیست. خونم حلاله
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توانیم حضور یکدیگر را در زندگیمان بندد. ما برای باقی عمر نمیتلخی واقعیت، دهانم را می

 .داشته باشیم

من فقط برای گفتن این حرفا نیومدم پیشت. اومدم بهت بگم حواست رو بیشتر جمع راستش  -

کنم مامان بعد از اتفاقای اخیر، بیکار بشینه. احتمال اینکه بیاد سراغت زیاده. کنی. فکر نمی

تنهایی جایی نرو. تا حد امکان با پرهام و سحر باش. البته که مامان هم دیگه اون آدم سابق 

پرش ریخته. حنانه خیلی وقته طرفش نمیاد. هنگامه هم که از وقتی بدون توجه  نیست. کرک و

به التماسای مامان، گذاشت و رفت، یه جورایی از چشمش افتاده. اینم از زندگی که واسه من 

ساخته. مامان هیچ تلاشی واسه نگه داشتن زندگی من و مهسا نکرد. انگار تازه متوجه شده 

آورده اما دیگه بی فایده است. حالا فقط خودش مونده و خودش. چه بلایی سر زندگی ما 

ونه. ترسده اینو بگه یا پا پیش بذاره برا قبول اشتباهاتش و این منو می غرورش اجازه نمی

تونه تا چه حد خطرناک و بی فکر باشه. پس لطفا مواظب مامان تو این مدت بهم ثابت کرده می

 .نده نشمخودت باش تا من بیشتر از این شرم

تونه بکنه؟ نهایتش چند تا فحش کنی. مگه چی کار میدیگه داری خیلی همه چیزو جنائی می -

که  بینیپدر و مادر داره و یه سیلی آبداره. نگران من نباش، اینا رو قبلا هم تجربه کردم. می
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چیزیم نشده پس بهتره الکی پرهام رو هم نگران نکنم. اون الان روزای حساسی رو می

 .گذرونه

آره گفت بهم. خدا کنه این بار دیگه سفت و محکم بچسبه به زندگیش. سحر ارزش از خود  -

 .گذشتگی رو داره

 خوای بری؟کی می -

 .بازدلبخندش رنگ می

واسه ده روز دیگه بلیط دارم. این مدت فقط باید به خودم برسم تا لااقل چند کیلو اضافه کنم.  -

 .کنن بیرونحبه با تیپا پرتم میاین جوری اگه برم واسه مصا

 اندازد. خندد. لحن شاد و پر شیطنتش مرا هم به خنده میگوید و میمی

 کنم. او همان حسام مهربان گذشته است. گیرم و یکبار دیگر دقیق نگاهش میسر بالا می

کنم و با چند کیلو کاهش وزن، تفاوتی در ذاتش ایجاد نکرده است. خوب نگاهش می

گویم: امیدوارم به یه جاهایی تو زندگیت برسی که یادت نیاد تو ترین لحن ممکن میخالصانه

 ....ات چه اتفاقایی افتاده. از نظر من تو لایق بهتریناییگذشته
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**** 

ی من باشد. چند دقیقه قبل بهترین تواند حال همین لحظهآن قدر خوشحالم که بال در آوردن می

 .امخبر دنیا را شنیده

محمد حسین بالاخره بعد از چند ماه، از خواب سنگینش دل کنده است. با کمک سحر آماده  

 کنم.شوم و به سمت اتومبیل پرهام پرواز میمی

زند که سحر معتقد است نباید این قدر هپلی و شلخته به بیمارستان بروم. مدام به جانم غر می 

ام ببرد و البته که زیادی بی انصافی بزی اجازه دهم لااقل دستی در صورت و ابروهای پاچه

 کند.می

بز  یاند که پاچهاند وگرنه هیچ وقت آن قدر پر پشت نبودهابروهای من فقط کمی بلند شده 

 بودن، سزاوارشان باشد. 

اش، پشت سرم همه چیز را چک دوم و او با غرغرهای تمام نشدنیمن جلوتر از او تقریبا می

 کند. در این حال هم حواسش هست که یک وقت گازی روشن و یا دری باز نماند. می

خواهم خودم را به محمد حسین برسانم. او مقصر نیست. شاید اگر بر خلاف من که فقط می

 شد، حالا این همه آرامش داشتم.کنار مردم سپری می من هم تمام طول روزم در
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ی گیرم تا به خودم حالی کنم که حق حسادت به زندگی تازه پا گرفتهنوک زبانم را گاز می 

اند ها را ندارم، آن هم وقتی که خودم در جریان روزها و ساعات سختی که از سر گذراندهآن

 .امبوده

لایی سر خودت میاری بعد من بدبخت باید جواب اون نامزد چه خبرته دختر؟ آروم، الان یه ب-

 .هرکولت رو بدم

جوابم به سرزنش خندان پرهام هم یک شانه بالا انداختن است و لبخندی که امروز و در این 

 دقایق قصد پاک شدن از لبانم را ندارد.

غوش گرفته و ام در اولین فرصت محمد حسین را در آآن قدر دل تنگم که با خودم عهد کرده 

 حتی اگر از شدت لرزش، کارش به تشنج هم رسید، رهایش نکنم. 

خواند. پشت فرمان نشسته و با کم و زیاد کردن سرعت کبک پرهام هم حسابی خروس می

 افتد. آورد و به قهقهه میاتومبیل و حرکات مارپیچی، جیغ سحر را مدام در می

وجودم شوق وصال دارد به حرکت لاک پشتی  سرعت ماشین زیاد است اما برای منی که تمام

کنم تا در کند، دست دراز میی بیمارستان پارک میماند. پرهام که اتومبیل را در محوطهمی

 .شودرا باز کنم. صدایش مانع کار می
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 .تبسم جان -

 جانم؟ -

 قرصاتو خوردی؟ -

 کنی لازمه؟فکر می -

اره. پس قرصت رو همین الان بخور تا هیجان هیجانه، هر جورش باشه واسه تو ضرر د -

 .خیالم راحت باشه

کنم تا خیال او هم از جانب من راحت باشد. اصلا الان اش را با کمال میل اجابت میخواسته

اگر زهر هم به خوردم دهند، شکایتی ندارم. فقط قبلش اجازه بدهند چشمان باز محمد حسین 

 .شودراحت میبلعم، خیال او هم را ببینم. قرص را که می

 ...وای -

 چی شد؟ -

 ...هیچی نخریدیم که -
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ی نامزد همیشه مبادی آدابش گوید. پرهام دست دور شانههای آویزان میاین را سحر با لب

 .اندازدمی

غصه نخور عزیزم. بذار با چشمای خودمون سلامتی محمد حسین رو ببینیم، خودم کل  -

 ...بیمارستان رو شیرینی میدم

چند  دانمهای سحر را ببینم و پاسخش را بشنوم. حالا که میم تا سرخ و سفید شدنایستنمی

 شکافد.ام را میی دیگر او را خواهم دید، قلبم انگار از شدت هیجان دارد سینهدقیقه

لرزد. به قصد تسلط به حال نه چندان میزانم، استرس دارم. آب دهانم خشک شده و دستانم می 

 کنم. له را انتخاب میمسیر طولانی راه پ

اند اما برایم اهمیتی ندارد. هیچ کس در این بینم که جلوی آسانسور ایستادهسحر و پرهام را می

 لحظه جای من و قلب ناکوکم نیست. 

گیرد. مثلا حالا به جای اینکه تری گریبانم را میشوم علائم تازه و عجیبتر میهرچه نزدیک

 شوم.رشحش زیاد شده که حریف بلعیدنش نمیآب دهانم خشک باشد، آن قدر ت

ی خورد. شمارهکوبد که مانتوام با هر ضربانش تکان کاملا محسوسی میقلبم جوری می 

 دانم.اتاقش را نمی
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 ها،های بخش جراحی مردان منتقل شده است. بالای پلهدانم که به یکی از اتاقهمین قدر می 

 کنم. چاق می ام گرفته و نفسیی سینهدست روی قفسه

ی اتاق محمد روم تا شمارهکنم و به سمت ایستگاه پرستاری میدر ورودی بخش را باز می

 .حسین را بپرسم

 .گمسلام تبسم جان. شما هم آمد؟ تبریک می -

پرد. سخت است حفظ کردن ظاهر لبخند که هیچ، تمام حس و حال خوشم با دیدن او می

 ام. ناراضی

دهم. از اینکه او قبل از من زنم و در جواب تمام جملاتش، سری تکان میمیای لبخند مسخره

 .امخودش را به اینجا رسانده است، ناراضی

 ...من خواست رفت اتاق محمد ولی گفت اول تبسم ببینم -

ام. حال این دخترک تازه لبخند این بارم حاصل اجبار نیست. بی نهایت از محمد حسین راضی

 .گرفته است وارد ناشناس را

 .سلام تبسم جان. تبریک می گم خانم. چشمت روشن -
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زنم. اشک اش، لبخندی به بزرگی عرض صورتم میدر جواب مهرداد و تبریک صمیمانه

 تونم ببینمش؟گویم: میزنم و میرود را پس میشوقی که به چشمانم می

 .دهدزند. با دست مسیر روبرو را نشان مینیم چرخی می

 .ه حتما. بهتره زودتر بریم که این محمد حسین خان شما شدید چشم به راههآره، آر -

رسند. مهرداد در اتاق را باز کرده و در آسانسور همان موقع باز شده و سحر و پرهام هم می

 ایستد.کناری می

شود در دل شوم. در که پشت سرم بسته میبا تکان سرم از او تشکر کرده و وارد اتاق می 

 کنم. بالای تک تکشان تشکر میاز درک 

 .یادم باشد حسابی قربان صدقه ی شعورشان بروم

 بالاخره اومدی؟ -

زنم تا تصویرش واضح شود. صدایش بینمش. چند بار پلک میی اشک تار میاز پشت پرده

 .کم جان است اما همان محبت همیشگی را دارد

 ...بیا جلو. دلم برات یه ذره شده -
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خواهد، باید به ق بند آمده است وگرنه همین الان که دلم آغوشش را میزبانم از شدت ذو

ای که انگار تازه مان، برایش از عشق و علاقههای از دست رفتهی تمام روزها و ماهاندازه

 ام، بگویم. کشفش کرده

گیرند اما به جای هر حرفی که قرار است شود. کلمات جان نمیدهانم چند بار باز و بسته می

 ریزد. با کمک آن کلمه بسازم، جان به پاهایم می

کند. جوری خودم را توی گیرند که به سرعت باد مرا مهمان آغوش او میآن قدر قدرت می

 رود آخ بگوید و یا تنش به لرزه بیافتد. اندازم که حتی یادش میآغوشش می

د. گیرنمرا در بر می ام. دستان او هماش سبک کردهکمی بعد که قلب سنگینم را روی سینه

 کنم.دهد، حس میبغضش را از آب دهانی که مدام با صدا فرو می

چند ماه  ای کهکنم به تفاوت آغوش چند ثانیهچسبانم و سعی میاش میخودم را بیشتر به سینه 

 ام با این آغوش استخوانی فکر نکنم.قبل تجربه کرده

ه نرمی شوم باش، فشرده میبین بازوان آب رفتهتوانم وقتی هر چند تقریبا نشدنی است. نمی 

 های چند ماه قبل فکر نکنم. بازوان و سر شانه
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ها وقت بگذارد تا عضلاتش بشود همان روم. باید ماهاش میزنم و قربان تن آب رفتههق می

 .که چند ماه قبل بود

 .کی به سرم بریزمدونم باید چه خابسه دیگه عزیزم. فشارت می ره بالا، اونوقت می نمی -

گیرد. چشم خودش مرا کمی از خودش دور کرده و با نوک انگشتانش، نم زیر چشمانم را می

 .اندام دارد را خفه کنم. حتی انگشتانش هم حسابی لاغر شدهبندم تا آهی که ریشه در سینهمی

 .این قدر بهش فکر نکن عزیزدلم. قول می دم سر سه ماه بشم همون محمد حسین قبل -

 .زنمدهم و باز هم هق میسر تکان می

  کرده که حواسش به تو نبوده؟تو هم که آب رفتی دختر. این پرهام چیکار می -

زنم. حرفم نمی آید. تنها می خواهم همین جور خیره نشینم و لبخند کمرنگی میروی تخت می

ند امیدم در این چخیره نگاهش کنم تا شاید تصویر چشمان بازش، جایگزین چشمان بسته ی 

 .ماه شود
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افتد. طول موهایش یک سانت بیشتر های روی سرش مینگاهم تازه آن موقع به جای بخیه

ایش به هاند تا برای شستشو و رسیدگی به جای بخیهنیست. در این مدت مدام موهایش تراشیده

 مشکل نخورند. 

دود. سر خم ک به چشمانم میکشم. اشهایش میی بخیهشوم و دستم را روی جای تازهخم می

 کنم.کنم و خوب نگاهش میمی

 .کنماش پایین آورده و ابروهایش را لمس مینوک انگشتانم را از پیشانی 

ی ابروها تا عمق چشمانش به یک رسم. آن قدر لاغر شده که فاصلهبعد به گودی چشمانش می

 افتند. هایش روی هم میماند. پلکسقوط می

شود. مسیرم را کمی کج کرده و انگشتانم را راهی انگشتانم کاملا حس می گردی چشمش زیر

 کنم. اش میی های بینیبلند

اش با آن ناهمواری کوچک، زیر انگشتام حس خوبی دارد. به خصوص ی بینیی کشیدهتیغه

 ی پوستش نیست. اینکه دیگر خبری از آن سرمای کشنده

ای نرم، اش. بوسهای و مردانهرسند به لبان قلوهند و میکناش سقوط میانگشتانم از نوک بینی

 گیرد. نشیند و حس بودنش بیشتر جان میپروانه وار روی انگشتانم می
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دت . از شافتدروند، نگاهم به جای یک زخم زیادی زشت میاش پایین میانگشتانم که از چانه

 ام.گریه به سکسکه افتاده

 های او هم به تلنگری بند است. کنم. اشکغض آلودش را شکار میکشم و لبخند بنگاه بالا می 

ند. نشینهایم روی جای زخم بد شکل زیر گلویش میشود و لبهایش حلقه میدستانم دور شانه

 .شود. آن هم چند بارسیب آدمش پر صدا بالا و پایین می

 ...اتو نشنیدم کهتبسم جان. حواست هست یه کلمه باهام حرف نزدی؟ دق کردم از بس صد -

 ...مردماگه...بیدار نمی...شدی...می -

 .دهدشوند. اخم شیرینی تحویلم میهایم، ادا میکلمات به سختی بین سکسکه

این چه حرفیه؟ خدا نکنه تو چیزیت بشه. نگران من هم هیچ وقت نباش. من به این راحتیا  -

 .ی عزرائیل نمی دمدم به تله

گیرد. ی ادامه ی مکالمه را از ما میخورد و صدای پرهام اجازهمیای به در همان موقع تقه

 .کندبلافاصله بعد از در زدن، لای در را کمی باز می

 .می شه خلوتتون رو خلاصه کنید؟ بابا دلم واسه پسر عموم یه ذره شده، به منم رحم کنید -
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شود شوم. در باز میط میدر همین فاصله از تخت پایین آمده و با چند نفس عمیق به خودم مسل

 شوند. و سحر، مهتا، پرهام و مهرداد وارد می

آید که از ترس برخورد احتمالی با مهتا جوری همه را کنار زده و به سمت محمد حسین می

روم. بدتر از آن آغوشی است که بی هیچ دعوتی خودش را مهمان او، از سر راهش کنار می

 کند. آن می

گیرد. پرهام هم با اخمی غلیظ به دستان شد و دست جلوی دهانش میکسحر هین بلندی می

 ی مهتا دور گردن محمد حسین خیره شده است. ی شدهحلقه

ای با چشمان اشک نگرد. نگاه محمد حسین لحظهمهرداد اما با لبخند بغض آلود، آن دو را می

 کند. دستان مهتا را باز میی آورد و حلقهگزد و دست بالا میکند. لب میآلود من تلاقی می

دهد. این چند ماه سکون و بی تحرکی همان حرکت کوتاه را هم انگار با جان کندن انجام می

 باعث خشکی عضلاتش شده است. 

های گیرد. مهرداد جلو رفته و دست دور شانهمهتا با سری به زیر افتاده از او فاصله می

شنوم اما مشخص است که مهرداد سعی در آرام میهایشان را نکند. پچ پچنحیف او حلقه می

 .کردن او دارد
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 .سلام پسر عمو جان. چه عجب بالاخره افتخار دادین یه نظر به ما هم بندازین -

اش ای روی شانهکشد. بوسهگوید و محمد حسین را مردانه در آغوش میپرهام این را می

 :کندتر از قبل زمزمه مینشاند و آراممی

 .خوام بشینم و نگات کنمخوابم، بخوابی. فقط میماه حق نداری غیر ساعتی که من می تا یه -

ی زند. بوسهای به میان دو کتف او میمحمد حسین هم لبخند کمرنگی بر لب دارد. ضربه

 شود. اش از پرهام نصیبش میدیگری روی پیشانی

محمد حسین حرکات او را  رود. نگاهپرهام همان طور که پشت به ماست به طرف پنجره می

  .کنددنبال می

 .سلام محمد جان. خیلی خوش حالم که حالت بهتره -

های پرهام پرت کرده باشد. شاید گوید تا حواس او را از لرزش تأثر آمیز شانهسحر این را می

 .ی مردش را ببیندخواهد کسی گریههم دلش نمی

من از همه بدترم. پرهام به اصرار من  خواهد از محمد حسین دور شود وهیچ کس دلش نمی

 رود.و پا در میانی سحر و مهرداد برای چند ساعت استراحت به عمارت می
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شان هستند، به همراه مهرداد هایی که چشم انتظار خبری از محمد حسینمهتا هم بخاطر بچه 

 بیمارستان را ترک کرد.

ار تازه بدنم سرد شده و فهمیده ام چه خواهم. انگخواهم و نمیتنهایی با محمد حسین را می 

ای است که در کمال بی حیایی حسابی ام. آغوشی که لحظاتی قبل تجربه کرده ام، ممنوعهکرده

 .به جانم چسبید

 .خوام نگات کنمی تمام این چند ماه میبیا اینجا عزیزم، به اندازه -

 روم. زند. به طرفش میای به کنار تخت میو با دست ضربه

ایمنی را  یی مناسبی نیست. به نظرم بهتر است ما چند وقتی فاصلهشستن روی تخت گزینهن

 با هم حفظ کنیم وگرنه کوله بار گناهانمان سنگین تر خواهد شد. 

کنم بهتره یکم بخوابی. چند ساعته گویم: فکر میدهم، میی تختش را بالا میحین اینکه نرده

کنم تا فردا صبر کنن، احتمالا از پارتی مهرداد استفاده ها هم فکر نمیدورت شلوغه. بچه

 .کنن و میان دیدنت. دیگه محاله فرصت استراحت گیرت بیادمی

 رفتی دیدنشون؟ -
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 .هاستزند. نگفته هم معلوم است تا چه اندازه عاشق آن بچهبرق نگاهش، چشم را می

 .آره، یه شب که حالم خیلی بد بود، مهرداد منو برد اونجا -

 حالشون خوبه؟ -

 .آره همه شون خوبن. پرهام مدام بهشون سر می زنه -

 .خیلی عوض شده -

 .کشمآهی می

پیر شد. از یه طرف وضعیت تو، از طرف دیگه کارای بابای سحر و گرفتاریای کارخونه  -

 .هم که نور علی نور بود

 .ظاهرا که به جاهای خوبی رسیدن -

و اومد تا تونست رضایت بابای سحرو بگیره. الان هم  آره شکر خدا. پرهام این قد رفت -

 .خواد خودشو به بابای سحر ثابت کنهتقریبا تمام کارای کارخونه با خودشه. می

 .کنم دنیا یه خوشبختی درست و حسابی هم به پرهام بدهکارهخوبه، خیلی خوبه. فکر می -
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ی نازکش را رویش مرتب چشمانش خمار خوابند اما اصرار دارد باز نگهشان دارد. پتو

 .کنممی

بخواب دیگه محمد حسین. چه اصراریه با این حال بیدار بمونی؟ قول می دم خودم همه چی  -

 ...رو برات توضیح بدم

 .درسی آرامش به گوشم میزند. قبل از اینکه چشمانش بسته شوند، زمزمهلبخند گیجی می

 ...تو رو خدا تنهام نذاری فقط -

گیرم و خوابد که انگار هیچ وقت بیدار نبوده است. نوک زبانم را گاز میمیو بعد جوری 

 .کنم. خدا نکند که دوباره به دوران سیاه این چند ماهه برگردیمدور از جان غلیظی نثارش می

**** 

گذارم. دیروز محمد حسین از بیمارستان مرخص کشم و دست روی زنگ مینفس عمیقی می

 ی کوچک و دلباز خان جون، انتخاب خودش برای مستقر شدن بود.خانهو راهی خانه شد. 

محدثه و ننه آسیه هم هنوز این جا هستند. پیرزن بیچاره هوش و حواس درست و حسابی  

 .ندارد اما آن قدر به محمد حسین علاقه دارد که با دیدنش چشمانش ستاره باران شدند
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ها های بچهشوم صدای خندهشود. وارد که میکشد که در بدون هیچ حرفی باز میطولی نمی

 شنوم. را می

گذرد، مهرداد و پرهام به سختی در این مدت کوتاهی که از به هوش آمدن محمد حسین می

 ها را برای تحمل بیشتر دوری از محمد حسین قانع کنند.توانستند آن

گریه کردن گذاشتند،  اش کرده و های های بنایروز ترخیص او از بیمارستان، جوری احاطه 

که اشک تک تک ما را هم در آوردند، به خصوص نیلوفر شیرین زبان و محمد حسین کوچک 

 .اشبا آن رفتار قلدر مآبانه

 .سلام تبسم جان، خیلی خوش اومدی-

محدثه به استقبالم آمده است. رنگ و روی او هم با روزهای قبل زمین تا آسمان تفاوت دارد.  

ی خندد و خوشحال است انگار عزیز و هم خون خودش از بستر مرگ جوری از ته دل م

 .برگشته است

 سلام عزیزم، ممنون، شما خوبی؟-

 مگه می شه نور چشم ننه حالش خوب باشه و من خوب نباشم؟ -
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ای دانم چرا به جای حسادت به علاقهاز ته دل می گوید، با کلی خلوص نیت و عشق و من نمی 

 .شودمی کند، نیشم تا بنا گوش باز می که از تک کلماتش چکه

 حالش چطوره؟ -

خوبه شکر خدا، پیش پات فیزیوتراپش اینجا بود، خیلی از وضعیتش راضی بود، می گفت  -

 .همین جوری پیش بره تا چند روز دیگه می تونه برگرد سر کار

 .شومهم قدم با وارد ساختمان می 

شدیم، به خصوص تو. کاش یه مدت بری  خدا رو شکر، این مدت همه مون خیلی اذیت -

 ...مرخصی

کجا برم؟ برای منی که هیچکس چشم به راهم نیست ننه آسیه تنها امیدیه که دارم، خونه شم  -

 ...خونه ی منه

دستی به بازویش می کشم و از کنارش می گذرم. من به عنوان یک زن، خوب این حس تلخ 

 خواسته نشدن را درک می کنم. 



 تبسم تلخ
 

 به قلم: صدیقه بهروان فر
 
 
 

 

 
740 

است، کشنده و نامرد. صدای بچه ها از پذیرایی بزرگ خانه می آید. قسمت  حس کشنده ای

 دارند. خصوصی را برای راحتی ننه آسیه و محمد حسین خالی نگه می

 .دهدهای تندی نشان میننه آسیه به شدت به سر و صدا حساس است و واکنش

حسین کج می کنم. گل دیدن بچه ها را به بعد موکول کرده و مسیرم را به طرف اتاق محمد 

 روم.رزی که به نیت او خریده ام را از کنار کیفم بیرون کشیده و جلو می

هایی به گوش می رسد. صدای حرف زدن محمد حسین با همان دختر ریزه میزه زمزمه 

 .میرد. دستم دور ساقه ی گل مشت می شوداست. لبخندم می

 .ودتوروخدا محمد، من که مرد از بس تو بی توجه ب -

بس کن مهتا، بهت که گفتم من تمام زندگیم اینجاست. درسته چند ماهه از کارم دور بودم  -

ولی اوضاع همیشه همین طور نمی مونه. چند روز دیگه باید برگردم سر کار. مهم تر از 

 ...خودم تبسمه، اصلا دلم نمی خواد هنوز هیچی نشده درگیر مشکلات من بشه

م را تقریباً به در می چسبانم. شنیدن نامم از زبان محمد حسین، ابرو در هم می کشم و گوش 

 .شان سنسور هایم را فعال کرده استآن هم در مکالمه ی خصوصی
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مگه من چی گفتم؟ تو با من بیا، راضی کردن تبسم با من. اصلا من خودم با او صحبت -

 ...کرد

وز یک دله نشدم. بذار یه موضوع فقط این نیست، من اصلا راضی نیستم به این سفر. هن -

 ...کنیممدت بگذره، بعد صحبت می

 ...تو چرا این قدر سنگدل هست؟ فرصت زیاد نداریم. قبل از اینکه دیر شد، باید بریم  -

شود، تقه ای به در می زنم و در را باز می کنم. مهتا روی سکوت محمدحسین که طولانی می

 مشغول ماساژ دادن دست است.تخت، در نزدیکترین فاصله به او نشسته و 

با ورود من، محمدحسین با یک حرکت دستش را از بین دو دست مهتا بیرون می کشد.  

 حرکتش مرا بیش از قبل مشکوک می کند.

پیچک شک جوری دور مغزم تنیده است که در این لحظه هیچ فکر مثبتی به آن خطور نمی  

 .اهی به عقب انداخته و از جا برمی خیزدمند از برخورد تند محمدحسین، نگکند. مهتا گله

 ...سلام تبسم جان، خیلی خوشحالم که تو آمد. بیا به محمد بگو که -

 ...تمومش کن مهتا، گفتم نه، یعنی نه. دیگه جای بحث نمی مونه -
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صدای بلند و لحن تندش مرا هم از جا می پراند. مهتاب با چشمان اشک آلود نگاهش کرده  

 .کنارم می گذرد و ما را تنها می گذاردو خیلی سریع از 

 سلام عزیزم، بیا تو چرا دم در واستادی؟-

خودش را روی تخت بالا می کشد و به تاج آن تکیه می زند. حالش خیلی بهتر از قبل است  

 اما هنوز مانده که خمودگی چندماه سکون از تنش بیرون برود.

ه با افتد کشوم. وقتی برای بستن در به عقب بر می گردم، نگاهم به مهتایی میوارد اتاق می 

 کند. چشمان ملتمس و به اشک نشسته نگاهم می

سوزد. خواهش و التماس خاصی در برای اولین بار در مدت آشناییم با او، دلم برایش می

 نگاهش ریشه دوانده است. 

ن می دهم و در را می بندم. انگار که بخواهم خیال او را از چیزی بی اختیار با لبخند سر تکا

 که خودم از آن بی خبرم، راحت کنم. 

به طرف محمدحسین که برمی گردم، بلاتکلیف ترین آدم روی زمینم. من الان اینجا چه می 

 وکنم؟ آن هم وقتی خلوت نامزدم با دختر دیگری را چند لحظه قبل با به چشم دیده ام، خلوت 

 راحتی بیش از حد شان با هم.
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کردند که مردی که تا همین چند وقت پیش با کوچکترین آن قدر با هم راحت برخورد می 

لمسی روی ویبره می رفت، اجازه داده که دختری که من حتی درست و حسابی نمی شناسمش، 

 .به راحتی لمسش کند

 مزاحم شدم؟ -

گ عوض کند و از شرم سر به زیر بیاندازد، لبخند گویم. به جای اینکه رنبا کلی دلخوری می 

 .بزرگی بر لب می راند

 ...این چه حرفیه خانم خانما، شما تاج سری-

کنم. جایش نیست وگرنه الان باید ادایش را در می آوردم. سر تکان می دهم و لبی کج می

 قیافه ی مضحکم خنده را به چشمانش هم می کشاند. 

رد و لب هایش بیشتر از قبل به هم فشرده می شوند. واضح خوگوشه ی چشمانش چین می

 خواهد خنده اش را پشت لبانش پنهان کند. هست که می

رو می گیرم و با حفظ حالت دلخورم، خودم را به پنجره ی بزرگ و دلباز اتاقش می رسانم. 

 .کردمهمیشه به او به خاطر داشتن اتاقی با این همه صفا، حسادت می
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 تشریف دارن؟خانم محرم -

 دستانم را روی سینه گره و پشتم را به دیوار کنار پنجره تکیه زده ام. سرم پایین است.  

اش کمرنگ آورم. خندهپلک هایم تا انتها بازند. دارم ادای بازپرس های جنایی را در می

 .شود و نگاه می دزددمی

 ...آره -

لیف حرفی زده است اما همان لحن آرام، آرام می گوید، آرام و نامطمئن. شاید از سر رفع تک 

 ریزد. مرا از درون فرو می

شوند. زور می زنم تا اشک هایم دستانم همراه با شانه هایم می افتند. لب هایم هم آویزان می

 رسوای دو عالمم نکنند.

شوند. آن را یک میدو انگشت شست و اشاره ی دست راستم، دور حلقه ی نامزدی ام پیچیده  

 .درون انگشت می چرخانمدور 

از روزی که آن را خریده ایم حداقل یک سایز برایم گشاد شده است. گویی از اول هم قرار 

 .نبوده تا ابد عزلت نشین انگشتم باشد. انگشتر را تا بند اول انگشتم بالا می آورم



 تبسم تلخ
 

 به قلم: صدیقه بهروان فر
 
 
 

 

 
745 

 ...مهتا خواهر منه-

 .زندشنوم. نیشخند میمیسرم جوری بالا می آید که خودم صدای رگ های گردنم را  

منم وقتی شنیدم همین جوری شدم، باورم نشد. واسه همین به هیچ کس چیزی نگفتم، رفتم  -

دنبال آزمایش ژنتیک. روزهایی که پیش بابک و دار و دسته اش بودم جواب آزمایش اومد، 

که نفهمیدم دقیقا همون روز آخر. مهرداد زنگ زد و خبرش رو بهم داد. اون قدر به هم ریختم 

 ...تو اون هیر و ویر چی به خوردم دادن و کارم به اینجا رسید

 .حرفش را قطع می کنم. اطلاعاتش نیاز به تحلیل درست و حسابی دارند 

 صبر کن ببینم، یعنی چی این حرفا؟ مگه چیزی به خوردت دادن؟-

 .کند. دست روی صورتش می کشدخنده ی ناباوری می 

 ر کی یادگاری نوشتیم، پس تو چی می دونی دختر؟ما رو ببین رو دیوا -

 ...هیچی-

مندی بر زبان می آورم. این طور که معلوم است من هیچ نمی دانم. واقعیت را با لحن گله 

 شود، از بهت خارج شده و نگاهش می کنم.دستان مردانه اش که دور شانه هایم حلقه می
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گیرد. مرا به خود می فشرد و سرم می قطره اشک چکیده روی گونه ام را با انگشت شست 

  .گیرداش مأوا میبا فشار دستش روی سینه

 ...ببخش عزیزم که چیزی بهت نگفتیم، فقط به خاطر حال خودت بود-

 .قطره اشک دیگری از چشمانم می چکد 

 ...آره از همون اول شما همه چی رو می فهمیدین و من هیچی حالیم نبود -

 ...تبسم -

 لتمسانه نامم را صدا می زند. دلم می خواهد پسش بزنم و تنهایش بگذارم. ناامید و م

از او، پرهام و مهرداد به خاطر پنهان کاری هایشان دلخورم، اما درمان متاسفانه دردم هم در 

 آغوش همین مردی است که امروز به صلاحدید پرهام، محرم ترین مرد در دنیا است. 

یشتر از قبل مرا به خود نزدیک می کند. انگار انتظار دارد همین دستانم بند پیراهن شود و او ب

 .فاصله ی اندک هم کنار رفته و با هم یکی شویم

 .کوبماش میمشت کم جانی به سینه

 ...کشتی منو -
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 ...خدا نکنه عزیز دلم-

 ...هر بار که اومدم بیمارستان و اون جور لاجون دیدمت، فشارم می رفت بالا -

 ...بشم که این قدر حساسهفدای خانمم -

ها و نسبتت با مهتا رو هیچکس واقعیت رو به من نگفت، پرهام و مهرداد قضیه ی قرص -

 ...ازم پنهون کردن

پدر هردوشون رو در میارم عزیزم ولی اگه خودم هم بودم نمی ذاشتم واقعیت رو بهت  -

 ...بگن

اش زیر یی می کند. تنها قفسه سینهمشتم دوباره به سینه اش کوبیده می شود. خنده ی بی صدا 

 .شودسرم بالا و پایین می

  .می شه بریم بشینیم؟ پاهام انگارجون واستادن ندارن -

از او فاصله می گیرم و سر پایین و بالا می کنم. چهره اش از درد در هم شده است. کنارش 

 می ایستم تا وزنش را روی شانه های من بیاندازد. 

 گوید: این مال منه؟کند. کمی به پایین خم شده و میهایم حلقه میدستش را دور شانه 
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شاخه گل رز را می گوید که قرار بود با عشق تقدیمش کنم. نفهمیدم کی از بین انگشتانم سر 

 .خورد و روی زمین افتاد

 ...آره عزیزم، ببخشید این قدر شوکه شدم که نفهمیدم کی از دستم افتاد -

 .و آن را به ببینی اش نزدیک می کند گل را از دستم گرفته 

 ...فدای سرت، مهم اینه که می دونم به یادم بودی -

دهد: می شه اونجا بشینیم. از بس دراز به میز کوچک گوشه ی اتاق اشاره کرده و ادامه می

 ...کشیدم بدنم خشک شده، مهتا و محدثه اجازه ی تکون خوردن بهم نمی دن

فره ی کنار پنجره بنشیند. خودم هم روی مبل تک نفره ای کمکش می کنم روی مبل تک ن 

 نشینم. که سمت دیگر میز گذاشته شده، می

اینجا کنج دنج اتاق محمدحسین است. یک خلوت شاعرانه برای ساعت های مطالعه اش. جلوی 

 کتابخانه ی شش طبقه ای که هر شش طبقه اش، پر از کتاب است. 

ین را هم در آپارتمان خودش دارد. جالب اینجاست که تمام یک کتابخانه تقریبا دو برابر ا

 ها را حداقل یک بار خوانده است. کتاب
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  .محمدحسین تنهایی اش را به مثبت ترین روش ها پر می کند

سوالی فکرم را به خود مشغول کرده که می دانم احتمال ناراحت شدن محمدحسین از پرسیدن 

 پرسم: چه جوری مهتا رو پیدا کردی؟زنم و میآن، زیاد است، اما دل به دریا می 

حدسم درست است. عضلات صورتش می افتند. لبخندش هم دیگر جان ندارد. توضیحاتش را 

 .کندبا آه عمیقی شروع می

مهتا خودش اومد سراغم، خیلی وقت پیش. پیدا کردن من واسش سخت نبود. از همون موقع -

 ام در تماس بود.که مامانش اومده بود ایران، تلفنی باه

هیچ وقت روی خوش بهش نشون ندادم ولی پیگیرتر از این بود که با کم محلی های من از  

 .رو بره

دهد: مهتا ثمره ی عشق اون زن و مرده، دقیقا نقطه ی مقابل من. با تلخندی ادامه می 

ای بزرگ  هاش رو با افتخار گرفتن، هر سال واسش بهترین تولد برگزار شده، تو خونشناسنامه

شده که پر از عشق و محبت بوده، سایه ی مردی بالا سرش بوده که اگه دنیا نمی خواستش، 

اون جای تمام دنیا رو براش پر می کرد. یه زن اون قدر وجودش رو سرشار از عشق کرده، 

که اصلاً نیازی به توجه کس دیگه ای نمی بینه. می بینی، این دختر نمونه ی کامل یک بچه 
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بخته، یه فرزند خوش قدم، یه بچه که پدر و مادرش نه ماه چشم به راهش بودن، نه ی خوش

 ...مثل من یه کوه عقده که درمان روح بیمارش مرگ یه آدم بوده

اندازد. به جلو خم می شوم و شود. سر پایین میهایش میبغض صدایش مانع ادامه ی حرف 

 دستم را روی دست مشت شده اش می گذارم. 

شتش را بینم. مفیفی به دستش وارد می کنم. نگاهم نمی کند اما لبخند کم رنگش را میفشار خ

 گیرد. باز کرده و دستم را در دست می

حالا جای دستانمان عوض شده است. انگشتانش را از لابلای انگشتانم رد می کند. دستم را 

 .جان تر از آنند که بخواهد آزارم دهدمی فشرد اما انگشتانش کم

چرا الکی خودتو اذیت می کنی محمدحسین؟ مهتا هم تقصیری نداره، دلش داداشش رو  -

 ...خواستهمی

نه خانم اشتباه نکن، دلش واسه من تنگ نشده بوده، مامانش دمه مرگه، فرستادنش دنبال -

 ...حلالیت

 گویم: مامانت مریضه؟جمله اش را با غیظ می گوید. متعجب از بی خیالی اش، می
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 .اندازدلا میشانه با

 ...دخترش که این جوری می گه -

 محمدحسین این چه برخوردیه؟ مامانت مریضه و تو این قدر بی خیالی؟ -

می شه بگید باید چیکار کنم؟ چند ماهه تو بیمارستان افتادم، الان هم هنوز کنترل درست و -

 امه خودمو به زمینحسابی رو دست و پا ندارم، انتظار داری واسه زنی که مسبب تمام بدبختی

 و زمان بکوبم؟

 ...اون زن مادرته محمدحسین -

کنن به امون خدا و کدوم مادر تو هم دلت خوشه؟ مادرا مگه بچه ی چند روزه شونو ول می -

بیافتن دنبال عشق و عاشقی شون؟ مادرا مگه اجازه می دن اسم یه زن دیگه بره تو شناسنامه 

 جون بده؟ اصلا مادرا چه جوری ان تبسم؟ی بچشونو یه عمر زیر دست اون زن 

لبخندی به لحن پر دردش می زنم. نمی توانم به او حق ندهم. شرایط او از خاص هم خاص 

ها زندگی در عمارت و زیردستان نامهربان عمه باعث شده از پدر و تر بوده است. سال

 .مادرش کینه به دل بگیرد
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وقتی خودم حتی یه روز هم تجربه ی داشتنش رو من چی میدتونم در مورد مادرا بهت بگم  -

 ندارم؟

حداقل تو مطمئنی مادرت نه ماه چشم به راهت بوده نه اینکه مدام از مطب این دکتر به اون  -

 ...دکتر دنبال یه راهی باشه که از دستت راحت بشه. تو ثمره ی عشقی تبسم

 مهتا ازت چی می خواد؟ -

امانش تحت درمانه، می گه دوست داره یه بار دیگه منو اش، ممی خواد برم پیش خانواده -

ببینه. نه که خیلی مادر مهربونیه، تو سی و چند سال فقط یه بار منو دیده، حالا یادش افتاده 

 ...که باید از من حلالیت بطلبه

ادامه ی این بحث اصلا شیرین نیست. حس می کنم چیزی تا ترک خوردن دیواره ی نازک  

 .ست. عوض کردن مسیر صحبتمان به نفع هر دوی ماستبغضش نمانده ا

 ...محدثه گفت همین روزا قراره برگردی سرکارت -

گوید: محدثه دیگه زیادی ساده باوره، به جای اینکه منو دست و پای درب و خندد و میمی 

داغونم رو ببینه، حرف های دکترو باور می کنه. فکر می کنی من با این وضع زودتر از یه 

 ه دیگه می تونم برگردم سر کار؟ما
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خوب نری سرکار، مگه بد می گذره؟ هر چقدر دلت می خواد می خوابی و استراحت می -

 ...کنی. کارتم که دست خودته، هر وقت خوبِ خوب شدی می تونی برگردی سرکارت

 ...می خوام از فرصت استفاده کنم و یک کار مفید انجام بدم -

 چی مثلا؟-

 .چشمکی می زند 

 ...می خوام قرار خواستگاری با بزرگترتونو بذارم بانو -

 .اندازدچشمان گردم به خنده اش می 

 ...این چه وضعیه بانو جان؟ هرکی ندونه فکر می کنه رو دست پرهام موندی-

 شوخی می کنی؟- 

 .نه به خدا، شوخی ندارم. با پرهام صحبت کردم، جمعه با خانواده خدمت می رسیم-

 نی عمه خانم؟خانواده یع -

 .ابروهایش به آنی در هم می رود
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من عمه خانمی ندارم. خانواده ی من، ننه آسیه، محدثه، مهتا و مهردادن. کس و کار دیگه -

ای نمی شناسم. پرهام و سحر هم فعلاً چسبیدن به عروس خانم و فامیل شما محسوب می 

 ...شن

می گویم: خوشم میاد هیچکدوممون  به جای اینکه از بی کس و کاری مان بغض کنم، با خنده

بزرگ تر درست و درمونی نداریم. مراسم خواستگاری و ازدواج ما نوبری می شه واسه 

 ...خودش

**** 

 

 

 .رسنبیا دیگه تبسم، الان می -

ای که محمد حسین زنگ زده و قرار اند. از همان دقیقهای تنهایم نگذاشتهسحر و پرهام لحظه

هماهنگ کرده، دو نفرشان به عمارت آمده و مشغول تدارک مقدمات خواستگاری امشب را 

 مراسم هستند.
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ی راستم مرتب ام را روی شانهنگاه آخر را در آینه به خودم انداخته و گره کوچک روسری 

ام با همان آرایش کمرنگی که سحر روی آن نشانده، زمین تا آسمان با تبسم کنم. چهرهمی

گذارم صدای زنگ آیفون اوت کرده است. پا که از اتاق بیرون میی چند روز پیش تفشلخته

 .شودبلند می

 .تبسم جان، اومدن، بیا دیگه -

ولش کن. دختر که نباید این قدر هول باشه. بذار یه چند دیقه منتظر بمونن، فکر نکنن  -

 .دخترمون رو دستمون مونده

 .ترشهشی مطمئمم با این کارات میوای پرهام، پرهام از دست تو. اگه تو دختر داشته با -

 حالا کی گفته من دخترمو قراره شوهر بدم؟ -

هاست. تهش هم سحر خسته ی آنکنم. این بحث سنگین دو روزهدهم و قدم تند میسر تکان می

اش، پا کوبان او را تنها گذاشته و خودش را در از قلدری و تعصب پرهام روی دختر نداشته

 ند.کآشپزخانه مشغول می

های آویزان سحر را کشیده و نیم ساعت بعد هم پرهام با روش خاص خودش، منت لب 

 .کندشان را حسنه میرابطه
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گیرد. پرهام و سحر روبروی کنم، سکوت همه جا را میها که عبور میاز پیچ راهروی اتاق

 شان مشغولند. اند و به بحث تمام نشدنیهم ایستاده

 .زندکلام از دستش در رفته و سوت بلند بالایی میپرهام با دیدنم سر نخ 

 .اصلا من نظرم عوض شد. دختر دم بخت تو این خونه ندارم که به اون دراز نی قلیونی بدم -

اِ، دلت میاد پرهام؟ محمد حسین بیچاره هنوز دو هفته است مرخص شده، چند ماه کما که  -

 .شوخی نیست آخه

 .زندخی تشر میپرهام ابرو در هم کشیده و به شو

گیری ضعیفه. من هرچی گفتم همونه. الان ی آخرت باشه طرف شوهر خواهر منو میدفعه -

 ...گیرهبینم دلم آتیش میهای آتش رو که میهم اون روسری رو بکش جلوتر، شراره

ها باشد تا آخر شب هم با هم کنم. اگر به آندهم و آن دو را به حال خود رها میسر تکان می

 .برندهای آماده در آستین همدیگر لذت میکل کرده و از جواب کل

 ...سلام محمد حسین جان. ریموت رو که داری، به آقا مهرداد بگو ماشینو بیاره تو خونه -
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سحر است که گوشی به دست گرفته و دلسوزانه از محمدحسین می خواهد با اتومبیل وارد 

 تا ساختمان را از دوششان برمی دارد.شوند و زحمت پیاده پیمودن مسیر در ورودی 

نگرم. ایستم و به ورود اتومبیلشان به داخل حیاط بزرگ عمارت میکنار در ورودی می 

 مهرداد پشت لندکروز مشکی محمد حسین و محمد حسین کنارش نشسته است. 

. اندکت و شلوار نوک مدادی خوش دوخت زیبایش را دیروز به همراه مهرداد و پرهام خریده

 د. انهایی یک رنگ در این مراسم زیادی فرمالیته شرکت کردههر سه نفرشان الان با لباس

  .های محمد حسین با پرهام و مهرداد، رنگ کراواتشان استتنها تفاوت لباس

مانم. پرهام ها میها منتظر آنبا توقف اتومبیل محمد حسین، چند قدم جلو رفته و بالای پله

یه رسانده و به محدثه در پیاده کردن او و نشاندنش روی ویلچر کمک خودش را به ننه آس

 کند. می

ایستد تا برادرش را همراهی کند. مشکل راه رفتن ی هیچ با محمد حسین میمهتا هم در فاصله

 و حفظ تعادل محمد حسین تا حد زیادی برطرف شده است. 

عد از چند ماه محمد حسین را در شود، تمام وجودم چشم شده تا بدر سمت شاگرد که باز می

 اش ببینم. آن تیپ رسمی و اتو کشیده



 تبسم تلخ
 

 به قلم: صدیقه بهروان فر
 
 
 

 

 
758 

کردم دلم برای کت و شلوارهای همیشه مرتب محمد حسین هم روزگاری حتی فکرش را نمی

 کشم. ها را میهاست حسرت دیدن آنتنگ شود و حالا مدت

ها از تمیزی موقع بینم. مثل هماناش را میشود و اول از همه کفش چرم عسلیدر باز می

 زند. خط اتوی شلوارش هم به همان تیزی قبل است. برق می

اش به بدن هنداونه بخورد، چاک خواهد خورد. ساق کردی اگر تیزیهمان طور که فکر می

 شود.ی شلوارش دیده میی کفش و پاچهجوراب سفید رنگش هم از فاصله

زنم و تمام حواسم را یستم. دست به سینه میاها میروم و دقیقا لبه ی پلهقدمی جلوتر می 

 هایی که سعی دارد محکم روی زمین قرار بگیرد.دهم به قدممی

بینمش. دو روز است که شود، تمام قد روبرویم میدر بزرگ و مزاحم اتومبیلش که بسته می 

 ندیدمش. از همان روزی که واقعیت نسبتش با مهتا برایم رو شد. 

ن جا کنار اتومبیلش شق و رق ایستاده و یک اافتند. او هم همکنار بدنم میدستانم شل شده و 

 دستش را از زیر کتش درون جیب شلوارش برده است.

رقی اند. بهاست مرا ندیده است. چشمانش برق حیات گرفتهکند که گویی سالجوری نگاهم می 

 ها گمش کرده بود و گمش کرده بودم. که در تمام این سال
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ی ما برای به این نقطه رسیدن هفت خوان که پوشاند. همهه اشک روی چشمانم را مییک لای

 .ایمنه، هفتاد خوان را گذرانده

هایی هایش از بین لببینم ولی سفیدی دنداناش را در تاریکی حیاط درست و حسابی نمیچهره

 زند.اند، چشم را میکه به لبخندی مردانه و سنگین باز شده

کنم تا همان دم به سمتش پرواز نکرده و جلوی پرهام که نه، لااقل جلوی التماس می به پاهایم 

 مهرداد آبروداری کنند. 

شود. دستش را بالا آورده و با لبخندی به تر میدارد، مهتا به او نزدیکقدم اول را که بر می

 کند. اش نگاه میخواهر ریزه میزه

خواهد تکیه گاه وانی با خودش چه فکری کرده که میی کوچک و استخام او با آن جثهمانده

 محمد حسین باشد. 

دارم. سبد گل اش، من هم به طرف او خیز بر میعصاهایش را نیاورده است. با قدم بعدی

داد اند. مهری شیرینی هم روی پاهای ننه آسیه گذاشتهبزرگی در دست محدثه است و یک جعبه

 آورند.ها بالا میسطح صاف کنار پلهو پرهام با کمک هم ویلچر را از 
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های آیند. نگاه من از قدمهای آرام اما محکم پشت سرشان میمحمد حسین و مهتا هم با قدم 

 شود. جوری پاهایش را از زمین بلند کرده و کمی جلوتر روی زمینمحمد حسین کنده نمی

 می گذارد که لنگ زدنش به چشم نیاید.

ها بر نیاید. مهتا هم ترسم از پس عبور از آنشود. میته دلم خالی میرسند، ها که میبه پله 

 گویا حال مرا دارد. 

جوری خودش را به محمد حسین چسبانده که حتی اگر او نخواهد، باز هم کمک بزرگی به 

 .کندبالا آمدنش می

حسین دونی چقدر واسه شماها خوش حالم. محمد سلام تبسم جان مبارکت باشه عزیزم. نمی -

ای داره. انگار دنیا رو بهش دادن، امیدوارم به پای هم پیر امروز اصلا یه حال و هوای دیگه

 .شین

اش به محمد حسین نشاند. علاقهام میای روی گونهزند و بوسهمحدثه، خواهرانه حرف می

 .چیزی نیست که بشود انکارش کرد

 ...خدمت شما بانو -
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های او ننه آسیه، محدثه و مهرداد هستم که از شمردن قدمآن قدر درگیر خوش آمد گویی به 

 ام.غافل شده

ی چند قدم روبرویم ایستاده و سبد گل را روبرویم گرفته است. غرق در نگاهش و با فاصله 

 .تواند غوغایی در دلم بر پا کندام. لبخند مهربانش میبرق زیبای آن شده

 ی ورود نمی دین سرکار خانم؟اجازه -

ترسم لب باز کنم و بغضم بشکند. نیم نگاهی دهم. میگیرم و سر تکان میرا از دستش میسبد 

 اندازد. به پشت سرم می

ی نرم و پر از حسی روی شود و بوسهاند. خم میظاهرا همه ما را به حال خود گذاشته

 .نشاندام میپیشانی

 نمی شد این قدر خوشگل نباشی؟-

ها از زبان اندازم. عادت به شنیدن این حرفوم و سر به زیر میشنزمزمه ی زیرِ لبش را می 

ها، دوام او را ندارم. از روزی که به هوش آمده و متوجه شده بابک چند روز بعد از آن اتفاق

 نیاورده است، انگار روح ناآرامش به آرامشی عمیق رسیده است. 
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. سحر معتقد است هنوز هم دیگر با یک لمس شدن ساده، تن و بدنش دچار زلزله نمی شود

 .نیاز به درمان دارد ولی همه چیز خیلی بهتر از قبل است

قطره اشک درشتی که روی گونه ام می غلتد، را بی توجه به آرایشم که ممکن است پاک  

 شود یا به هم بریزد با خشونت پاک می کنم.

 .نشاندمیگیرد و بوسه ی بعدی اش را روی موهایم با دست آزادش در آغوشم می 

 ...این تئاتر پرهام که تموم بشه دیگه نمی ذارم یه دقیقه هم ازم دور بشی -

 .آرام کنار گوشم نجوا می کند. قند است که کیلو کیلو در دلم آب می شود

 کنم رگاگه به من باشه که دلم می خواد تا صبح همین جوری همین جا واستیم ولی فکر می-

 ...خورد و سرک کشیدگردن پرهام ترکید از بس حرص 

فوراً فاصله گرفته و سر می چرخانم. پرهام محل نشستنش را جوری انتخاب کرده که با اندک 

 .تلاشی ما را می بیند. لب زیر دندان می برم تا خنده و شرمم را پنهان کنم

 ...بذار امشب بگذره، دیگه نمی ذارم واسه ما شاخ و شونه بکشه. خیلی خودشو جدی گرفته- 

 ...، محمدحسین این جوری نگو گناه داره، بیچاره کلی دوندگی کرده به خاطر مااِ -
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دارد و زیر لب دو طرف کتش را گرفته و آن را جلو می کشد. شانه به شانه ام قدم بر می 

داشته اجازه دادم واسه خودش فاز داداش بزرگه رو می گوید: چون می دونم چقدر هوامو

 ...بگیره

ی می گیرم. سر جلو برده و عطر آنها را به مشام می کشم. چشمانم خود سبد گل را دو دست

 به خود بسته می شوند.

همه جور گلی دارد، در رنگ ها و اندازه های مختلف. عطرشان با هم ترکیب شده و با  

 دانم گلفروشی به آن پاشیده است، بوی خاصی درست کرده اند.عطری که می

دهد حالا که از شر دارد. غرورش اجازه نمیو محکم بر میمحمدحسین قدم هایش را کوتاه  

 آن عصا های مزاحم راحت شده است، کسی لنگ زدنش را ببیند.

شود، مسیرم را تا کنار مبل همراهی اش می کنم. خیالم که از او و مستقر شدنش راحت می 

 به سمت آشپزخانه کج می کنم. 

گذارم و وارد آشپزخانه می کنار کانتر می سبد گل زیبایم را روی میز ناهار خوری بزرگ

 شوم. سحر و محدثه مشغول حاضر کردن وسایل پذیرایی هستند. 

 ...گویم: شما چرا عزیزم؟ مثلاً مهمونی هاگذارم و میدست پشت محدثه می
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خوبه خودتم می گی مثلاً، مراسم خواستگاری داداش کوچیکمه. دلم می خواد واست -

رم حیف که داداشم خیلی خاطرتو می خواد و خودتم از خواهرم واسم خواهرشوهر بازی دربیا

 ...عزیزتری

لبخندی به مهربانی اش زده و سینی آماده را از دست سحر می گیرم. مهمانی خودمانی مان  

 به مراسم خواستگاری نمی ماند. 

که  از پرهام خواسته بودم عمه خانمشان را هم برای این مراسم دعوت کند. مطمئن بودم

 محمدحسین هرگز حاضر به انجام این کار نخواهد شد. 

خواستم در عمل انجام شده قرار بگیرد. برخلاف تصورم، پرهام سفت و سخت با پیشنهادم می

 مخالفت کرد. 

های مان هم جایی ندارد. شخصیت می گفت کسی که در غم ها تنهایمان گذاشته در خوشی

 در عین حال جذاب.  پرهام زیادی خاص است، خاص، پیچیده و

شوند و ممکن با احدی تعارف ندارد. راحت کسانی را که برای زندگی اش تهدید محسوب می

ها زند. کاری که شاید من مدتاست آرامش خود و اطرافیانش را به خطر بیاندازند را خط می

 .دادمقبل باید انجام می
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فرستم. امشب پایان یک دوره می دهم و گذشته را به آن پستوهای پنهانی مغزمسر تکان می

 .ی تلخ از زندگی ام و آغاز دوره ی جدید و زیبای آن است

 ...خوب فکر می کنم دیگه وقتشه که بریم سر اصل مطلب -

پرهام با کوبیدن دو دستش به هم این جمله را می گوید. سکوت به جمع حاکم شده و همه  

 منتظر آغاز سانس بعدی نمایش او هستند.

 .شودا از تنش در می آورد و مشغول تا زدن استین های پیراهنش میکتش ر 

همه مون می دونیم که این مجلس، یه مجلس فرمالیته است، البته به نظر من اصلاً این طور  -

نیست. خیلی از همه تون ممنونم که اجازه دادین اونجور که دلم می خواد برای دختر دایی و 

نداشتم هستند، هر مراسمی می خوام بگیرم. محمدحسین و  پسرعموم که جای خواهر و برادر

تبسم برای من خیلی مهمن. دلم می خواد اون جور که لایق شونه زندگی بسازن و خوشبخت 

شناسم و می دونم محاله با کسی باهاش ازدواج کنه و خوشبخت نشه. به بشن. تبسم رو می

هر داشتم، خودم پیش قدم می شدم از مردونگی محمدحسین هم ایمان دارم و اگه دختر یا خوا

 ...کردممحمد حسین خواستگاری می
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کند که لب های هیچ کداممان حتی تواند شوخی باشد ولی آن قدر جدی بیانش میجمله اش می

 .انحنای کوچکی هم می گیرد. نگاهش روی محمد حسین ثابت مانده است

ردن تبسم چه تضمینی می تونی با وجود همه ی این ها می خوام بپرسم برای خوشبخت ک -

 بهم بدی؟

 .ماندمحمدحسین نگاه در جمع می چرخاند و در آخر چشمانش روی من ثابت می

تبسم تمام زندگی منه، تمام اون چیزی که یه عمر آرزوشو داشتم. می برُم نفسی رو که  -

 ...باعث آزارش باشه، حتی اگه نفس خودم باشه

تبسم خون و خونریزی راه بندازی، می دونم که این خواسته من نمی خوام برای خوشبختی  -

ی خودش هم نیست. می خوام اینجا جلوی همه قول بدی به خاطر تبسم زندگی کنی. بوکس و 

های سنگین از امروز ممنوعه، درمانت رو هم به هیچ وجه پشت گوش نمی ندازی. ورزش

اگه یه وقت فکر کردن موضوعی مهرداد و سحر اینجان، دارم جلوی خودت ازشون می خوام 

هست که ممکنه برای سلامتیت ضرر داشته باشه، ازش منعت کنن و تو هم قبل از هر 

تصمیمی باید فقط و فقط به خودت و تبسم فکر کنی. می تونی بهم قول بدی که از این به بعد 

 هیچ مسئله ای برات مهم تر از زندگیتون نباشه؟
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کند. ترس این را دارم که آن دلخوری های قدیمی نگاهش میمحمدحسین لحظه ای خیره خیره  

 .های پرهام شودرو نمایانده و باعث عکس العمل بدی از جانب او نسبت به حرف

من نمی تونم قول بدم هیچ وقت بلایی سرم نمیاد چون این تنها دست خداست، ولی حاضرم  -

بلکه از خیلی وقت پیش تبسم بوده و  قسم بخورم اولویت اول و آخر من نه تنها از این به بعد،

 ...تبسم هم می مونه. تمام سعیم رو می کنم که دیگه چشماش اشکی نشه

 .پرهام با لبخندی دو دستش را روی ران هایش می کوبد 

خیلی خوب، پس از طرف من که همه چی حله. حالا می خوام بدونم شما دوتا فکر می کنین  -

 حرفی برای گفتن مونده؟لازمه با هم صحبت کنید؟ اصلاً 

ای مکث می ایستم. به گمانم دهد. من هم با لحظهمحمدحسین با سرپا ایستادن جوابش را می 

 این حرف زدن هیچ لزومی نداشته باشد.

ند و کها اشاره میروی اتاقبین ما حرفی نگفته باقی نمانده است. محمدحسین با دست به راه 

  من جلوتر از او قدم برمی دارم.

دهد که بقیه هم انتظار این برخورد از او را نداشته اند ولی سکوت سنگین حاکم، نشان می

 شویم صدایشان بلند می شود.اعتراضی هم ندارند. از دیدرس شان که دور می
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جمع دوباره همان حالت خودمانی همیشگی را به خود گرفته است. قبل از ورود به اتاق،  

 سین وارد شود. کنار در می ایستم تا محمدح

لبخند روی لب هایش ته دلم را خالی می کند. مچ دستم را می چسبد و مرا هم به دنبال خودش 

 به داخل اتاق می کشاند. 

ودش کنم. خشود، بین جثه ی بزرگ او و در بسته ی اتاق گیر میدر که پشت سرمان بسته می

ه زند: دفعه ی آخرت باششم پچ میآورد و کنار گورا بیشتر به من نزدیک کرده، سر پایین می

 ...که این جوری خوشکل می کنی

گیرد انگار تازه یادم افتاده برای زندگی نیاز به رود. فاصله که میای میبعد نفسم برای لحظه

 اکسیژن دارم.

گوید: اگه الان نمی بوسیدمت دیوونه می شدم به او هم نفس عمیقی می کشد و با چشمکی می 

 ...خدا

**** 

زنم تا از روبراه بودن لباس و سر و شکلم مطمئن شوم. با همان چرخش رخی دور خودم میچ

 پیچد. چرخد و دور پاهایم میآرام، پایین مانتوام به شکل زیبایی در باد می
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های ریز و درشت گل رز سرخ. رنگ جنسش حریر شیشه ایست با آستری ساتن و گل دوزی

 درخشد.سفید یخی آن زیر نور می

هایش هم حالت پفی و آزاد دارند و دور مچ آن با کشی رسد. آستیناش تا مچ پایم میبلندش 

 بسته شده است. 

م هایی کودکیام. یک جورهایی شبیه لباس مورد علاقهاش شدهخودم عاشق زیبایی و سادگی

ام، یویاست. زمانی آرزوی پوشیدن چنین لباسی را داشتم اما بخاطر اضافه وزن حدوداً ده کیل

 رنگ روشن را برای خودم ممنوع کرده بودم.

ای که این چند ماه به جانم افتاد، رسیدن به اندام و پوشیدن رنگ مورد مزیت حرص و غصه 

 ام بود. علاقه

ای به در اتاقم دارم. هنوز با آن درگیرم که تقهکیف دستی کوچکم را از روی دراور بر می

  .شومی مبهوت و نگران سحر روبرو میبا قیافهکنم خورد. در را که باز میمی

 ایه؟چی شده؟ این چه قیافه -

 .نیا بیرون فعلا. پرهام می گه یکم دیرتر بریم -
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گویم: یعنی چی؟ نیم شوم، میزنم و حین اینکه از اتاق خارج میی دست کنارش میبا پره

 ساعت دیگه وقت محضر داریم. چرا باید دیرتر بریم؟

 .دونه که می گهتبسم، تو نگران نباش. پرهام حتما یه چیزی میرسیم می -

گویم: چی شده سحر؟ چرا لقمه رو دور سرت ایستم و با کمی اخم میروبرویش می

 چرخونی؟می

 ...مهین خانم تو حیاطه -

 .امام یک راست سر اصل مطلب رقته است ولی من شوکه شدهطبق خواسته

 چی؟ -

منتظرته. می گه تا تبسم رو نبینم از اینجا نمی رم. هر چی هم پرهام نیم ساعته تو حیاط  -

 .فایده استزنه بیباهاش حرف می

 چیکار داره؟ -

 .دونمچه می -

 ...سحر -
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خیلی خوب بابا. ظاهرا دو روز دیگه حسام پرواز داره. اومده تو رو قانع کنه برگردی سر  -

 .خونه و زندگیت تا پسرش رو نگه داره

 ...که چند هفته پیش قرار بود بره حسام -

 .من نذاشتم بره -

ی او هم دست کمی از سحر کنم. ظاهر آشفتهگردم و با چشمان گرد به پرهام نگاه میبر می

 .ندارد

 

 چی شده پرهام؟ اینجا جه خبره؟ -

 .چی بگم؟ ظاهرا خاله مهین بعد یک سال فهمیده چه گندی زده، اومده واسه ماست مالی -

مالی چیه پرهام؟ این زن چند سال گند زده به زندگی من، حالا دقیقا چیو قراره ماست  ماست -

 مالی کنه؟
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تر از اونیه که کرده رفتن حسام جدی نیست، حالا که دیده همه چی جدیتا الان فکر می -

زنه که لااقل حسام رو نگه داره. هنگامه و کرده، داره به هر طنابی چنگ میفکرش رو می

 .هم تقریبا تنهاش گذاشتن. تنها امیدش به حسامه حنانه

 .مگه حسام نرفته؟ چند هفته پیش که بلیط داشت -

 دونی؟پرسد: تو از کجا میکند و بعد با چشمان ریز شده میای سکوت میلحظه

به کل یادم رفته بود که دیدارم با حسام قرار بود رازی بین من، او و مهرداد بماند. سر پایین 

 .آیمازم و خطاکارانه در صدد توجیه خودم بر میاندمی

 .خواستم ببینمش که، خودش اومد سراغممن نمی -

 .زنددو دستش را از زیر کت به کمر می

 و شما از من پنهون کردی؟ -

کردم آخرین دیدارمونه و خودش هم گفت چند روز بعد خواستم نگرانت کنم. فکر مینمی -

 .پرواز داره

 .گویم: ببخشیددزدم و آرام میش همچنان روی من است. نگاه مینگاه تند و تیز
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 .کشدپوفی می

ی احمق بود که همون موقع رقته بود، من نذاشتم. با اون سر و شکل و اگه به اون بی کله -

کردن. گفتم بمونه و یه مدت به خودش برسه. وقتی سر قیافه، نرسیده به فرودگاه دیپورتش می

 .ع آدمی زاد، دوباره بلیط بگیره و بره. پس فردا هم پرواز دارهو شکلش برگشت به وض

 !مهین خانم واسه چی اینجاست -

 .تونه کاری کنه پسرم از رقتن منصرف بشه، توییاومدم اینجا چون تنها کسی که می -

کشم تا شاید فشاری که انگار در چند ثانیه به بالاترین حد خودش بندم. نفس عمیقی میچشم می

 ه است، کمی پایین بیاید. رسید

گوید: آروم فهمد. دستش را نوازش وار روی بازویم کشیده و زیر گوشم میسحر حالم را می

 .تونه بکنهباش تبسم. من و پرهام اینجاییم. این زن هیچ کاری نمی

نیشخند روی لبانم، خارج از کنترل خودم است. این زن ثابت کرده هرکاری بتواند برای آزار 

 .کندمن میدادن 

 .خاله مهین، من به شما چی گفتم؟ قرار نبود اینجوری بیاین سراغ تبسم -



 تبسم تلخ
 

 به قلم: صدیقه بهروان فر
 
 
 

 

 
774 

 انتظار داری چیکار کنم؟ واستم یه گوشه و نگاه کنم تا حسام هم از دستم بره؟ -

معلومه که نه، از شما نمی شه همچین انتظاری داشت. شما عادت دارین بزنین به دل  -

بزرگتر کنین. خودتون زندگی حسام و تبسم رو به هم مشکلات و اونا رو هی بزرگ و 

 خواین تبسم درستش کنه؟ریختین، حالا می

کند. دیدن او در این وضع اصلا زیبا نیست. مهین خانم درمانده و متعجب به پرهام نگاه می

 ام.او را یک عمر محکم و مقتدر دیده

ش هایا به هم فشردن دندانی لرزانش را بی شکستن است. چانهبغض سنگینش در آستانه 

 خواهد آرام کند اما زیاد موفق نیست. می

گوید: من تری میبیند، بازوهایش را در دست گرفته و با لحن ملایمپرهام که حال او را می

خواستم ناراحتتون کنم ولی شما هم بیاین و یه بار هم که شده معذرت می خوام خاله جون. نمی

ی حسام و تبسم یک ساله به هم خورده و هیچ ین. قبول کنید رابطهقبول کنید که اشتباه کرد

راهی برای درست شدنش نیست. شاید اگه محمد حسین این وسط نبود من هم با شما همراه 

خواد برسه ولی الان واقعا این کار نشدنیه. هر قدمی که برای شدم تا حسام به اونی که میمی

رگ به محمد حسین زدم و این کار، کار من نیست. ی بزخوشحالی حسام بردارم، یه ضربه
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خوام و نه اجازه می دم یه بار دیگه شکست محمد حسین تازه به آرامش رسیده و من نه می

 ...بخوره

ی معکوسی دارند. به جای اینکه مهین خانم را آرام کنند، یک باره، از کوره سخنانش نتیجه

آتیشی که تر و خشک را با هم در آتش خشمش شود همان مهین خانم تند و رود و میدر می

 سوزاند. می

 .دارم، به اختیار خودم نیستآید. قدمی که به عقب بر میپرهام را کنار زده و به طرف من می

 این چی می گه؟ تو واقعا داری بخاطر اون حروم زاده، پسر منو پس می زنی؟ -

زند. پرهام دهان باز را میاین زن عوض شدنی نیست. هرکار که بکنی تهش حرف خودش 

کنم. این زندگی من گیرم و او را به سکوت دعوت میکند چیزی بگوید که دست بالا میمی

  .تواند از آن دفاع کنداست و هیچ کس جز من نمی

 .لطفا راجع به همسر من درست صحبت کنین مهین خانم -

 .هه، همسر، نمردیم و معنی همسرم فهمیدیم-
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عنی همسر از نظر شما چیه؟ آهان، حتما همسر یکی می شه مثل پسر شما می شه بدونم م -

 که تو این سن هم افسار زندگیش دست مادرشه؟

 ...یپسر من هرچی که هست حداقل اصل و نسبش معلومه. نه مثل اون پسره -

 .دهمام را تهدید وار جلویش تکان میانگشت اشاره

و نشکسته پس لطفا کاری نکنین که اولین بارش تو این خونه تا حالا کسی حرمت مهمون ر -

 .همین امروز باشه

ی بی خانواده روت تاثیر آفرین تبسم خانم. جای بابات خالی، خوب تو این مدت اون پسره -

 ...گذاشته. ادب و احترام رو هم فراموش کردی

محمد  تاثیر رفتارکنم فقط بخاطر اتفاقا برعکس. اگه من تا الان واستادم و دارم نگاتون می -

حسینه. من از شوهرم یاد گرفتم که چجوری به اعصابم مسلط باشم وگرنه شما الان نباید این 

 ی کافی حضورتون وکنم به اندازهجوری روبروی من طلبکار وایمیستادین. حالا هم فکر می

 .لحن حق به جانبتون رو تحمل کردم. بهتره تشریف ببرید تا ما هم به قرارمون برسیم

برد. دهانش باز مانده و پلک چپش از عصبانیت ام برای او کمی زمان میهضم رفتار گستاخانه

  .دهدپرد. نهایتا با صدایی لرزان جوابم را میمی
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 .ی زندگیتو بگیرههام، یقهمنتظر روزی باش که آه من و بچه -

هاتون ندگی شما و بچهکنم بهتره شما الان به فکر این باشید که از شر آه من که زفکر می -

رو کن فیکون کرده راحت بشید، بعد منو تهدید کنین. در ضمن این بار آخری بود که شما یا 

دونید که الان زندگی و کنید. شوهرم خط قرمز منه. میاتون به شوهر من توهین میخانواده

شوهرم با  آینده دختر و دامادتون دست منه. بهتره حواستون رو جمع کنین چون سر احترام

 .هیچ کس شوخی ندارم

  .کنم اما قرار نیست کوتاه بیایم. این زن اصلا قابل دلسوزی نیستاش را حس میرنگ پریدگی

 ...سلام -

هایی که بینمان رد شوم. حرفشنوم به جای اینکه دلگرم شوم، شرمنده میصدایش را که می

 .کنمو بدل شده را در ذهنم مرور می

 رکار خانم؟برید ستشریف می -

هایش را با حرص به هم گوید. مهین خانم لباین جمله را با لحن محکم رو به مهین خانم می

 رود.فشرد و پا کوبان به سمت در خروجی میمی
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گذرد. های بلند از کنارش میای مکث کرده و بعد با قدمرسد، لحظهبه محمد حسین که می 

 گردد.قبل از خروج دوباره به سمت محمد حسین بر می

غرد: این دختر بد قدمه. یه دهد و با حرص میاش را روبروی او تکان میانگشت اشاره 

گیت از اینی که هست بدتر بشه، از خیر عمره که اینجوری بوده. به نفعته قبل از اینکه زند

 .این ازدواج بگذری

اندازد. یک دستش را داخل جیب شلوارش گذاشته محمد حسین نگاهی از بالا به پایین به او می

 کشد.ی دست دیگرش را زیر لب پایینش میو دو انگشت شست و اشاره

 .لحنش آن قدر اطمینان دارد که نشود روی آن حرف زد 

ام. مطمئنا زنید زن منه. زنم، عشقم، خانم خونهاش حرف میری که شما دارید دربارهاین دخت -

اون قدر خوب هست که مادر شوهر سابقش بعد از یه سال چادرش رو به کمرش زده و اومده 

 .به دست و پاش بیافته تا برگرده سر زندگیش

کند اما ار دهان باز میدیگر چیزی تا دود بلند شدن از سر مهین خانم نمانده است. چند ب

 شود. صدایی از آن خارج نمی



 تبسم تلخ
 

 به قلم: صدیقه بهروان فر
 
 
 

 

 
779 

حالش گرفته تر از آن است که مغزش کار کند و بتواند از روی خشم جواب دندان شکنی به 

 .پراندای بعد صدای کوبیدن در، پشت سرش، مرا از جا میاو بدهد. لحظه

 .اومدیمکنی داداش؟ ما داشتیم میاینجا چیکار می -

توجه به پرهامی که سعی دارد حواس او را از آنچه دیده و شنیده است پرت  محمد حسین بی

 کند. کند، مستقیم و بدون پلک زدن به من نگاه می

ها دارد. حس و حالش خواندنی نیست و من از اینکه یک بار دیگر زندگی تازه نگاهش حرف

 .ترسم، میی تمام نشدنیش از هم بپاشدام، به دست مهین خانم و کینهپا گرفته

 .رسونیممی شه زحمت شیرینی و دسته گل رو بکشی پرهام؟ من و تبسم هم خودمونو می -

شود قبول نکرد. پرهام نگاهی به هر دو نفرمان لحنش یک جور دستور محکم دارد که نمی

 گذارد. اندازد و نهایتا به همراه سحر ما را تنها میمی

پیچد و بعد کم شدن صدای آن نشان حیاط نمی تا زمانی که صدای روشن شدن اتومبیل در

 شود. دهد که از حیاط خارج شده است، هیچ کلامی بین ما رد و بدل نمیمی
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حواسم به محمد حسین است. با همان ژست دست در جیبش، آرام آرام و قدم به قدم به من 

 .شودنزدیک می

بهبود و پیشرفت در راه ای از شب خواستگاری تا امروز، فرصت ی حدود دو هفتهفاصله

 ترساند. رفتن را به او داده است. حرکاتش مرا می

 .گویمبندم و زیر لب ذکر میتواند هزار معنی داشته باشد. چشم میاین هیچ نگفتن، می

 کنی؟نگام نمی -

 کنم. شود. آرام چشم باز میخورد و مورمورم مینفسش زیر گوشم می

ی ه تنها بی حس نیست بلکه پر است از حس عشق و علاقهحالا و در این فاصله، چشمانش ن

 .کندی خاص از گوشه و کنار چشمانش شره میمطلق. یک جور علاقه

 دونی تو عمرم این قدر به داشتن کسی افتخار نکرده بودم؟می -

هاست مرا نداشته است. واقعیت هم همین است. گیرد که انگار سالو بعد جوری در آغوشم می

 ایم. ها از داشتن همدیگر محروم بودهما سال
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شویم، دهد. چشم در چشم که میگیرد و مرا از خودش فاصله میهایم را میای بعد، شانهلحظه

 خوای برگردی پیش حسام؟گوید: مطمئنی که نمیآرام و با کلی تردید می

خوشبختیتو  خواددهد: من فقط دلم میقبل از اینکه جواب سوالش را بدهم، خودش ادامه می

مونه. تا ببینم تبسم. برام مهم نیست کجا باشی. بدونم دلت خوشه برای من عالیه. دلم پیشت می

 ....بندم اما ته تهش فقط خوشی توئه که برام مهمهته دنیا هم به هیچ کس دل نمی

 .گذارم تا سخنرانی پر سوز و گدازش را تمام کنددست روی لبانش می

اش حقیقت محض بود. از نظر من تو الانم شوهرمی. انم زدم، همهحرفایی که به مهین خ -

خواد با یه حسام یک سال قبل تموم شده محمد حسین. اگه خودت فکراتو کردی و دلت نمی

 .بیوه زندگی کنی بحثش جداست

ی زیبایمان با شود. از خلسهنشاند و آغوشش دوباره ماوایم میی خیسی کف دستم میبوسه

 شویم. ی او خارج میصدای زنگ گوش

 .گیرداش را رو به من میگوشی را از جیب کتش بیرون کشیده و صفحه

فکر کنم دیر شد. مهتا و مهرداد رو فرستادم دنبال نخود سیاه. گفتم خودم بیام دنبالت. دلم  -

 .برات یه ذره شده بود
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 ناراحت شدی؟ -

 .دهدهل میدستش را بین دو کتفم قرار داده و مرا به سمت در خروجی 

 واسه چی؟ -

 .از حرفای مهین خانم -

 حرفای اون مگه ارزش شنیدن داره که بخوام بخاطرش ناراحت هم بشم؟ -

 .فشاردام حلقه کرده و مرا به خود میدوباره دست دور شانه

اتفاقا کلی ذوق کردم از داشتن یه خانم مهربون زبون دراز که در نبودم یه تنه همه رو  -

 .حریفه

 .دهدشویم، نگاهی از آینه به عقب انداخته و سر تکان میمارت که خارج میاز ع

 .کردمرفت، به پرهام بودنش شک میکرد میاگه ول می -

 هاگردم. اتومبیل پرهام کمی دورتر از در عمارت، جلوی پل یکی از همسایهبه عقب بر می

 ما او پرهام است.کنم شاید کمی خجالت بکشد اپارک شده است. مستقیم نگاهش می
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شود. دهد. هیج وقت برای آن شرمنده نمیکند درست است، انجام میکاری را که فکر می 

اش محمد کند. پرروییهمان لحظه با سرعت از کنارمان رد شده و ما را به بوقی مهمان می

 .اندازدحسین را هم به خنده می

 .دهاین بشر هیچ جوره از رو نمی ره، خدا به سحر صبر ب -

 ...کشه الانبیچاره حتما کلی خجالت می -

ای گوید. در تمام طول مسیر دستم را در دست گرفته و گهگاه بوسهدهد و هیچ نمیسر تکان می

 کند. مهمانم می

رسیم. محمد حسین با حوصله ی کوتاه بین عمارت و محضر، خیلی زود میبخاطر فاصله

 کند. رک میاتومبیل غول پیکرش را در محل مناسبی پا

دهد، جوری که بالا و پایین اندازد. آب دهانش را با صدا فرو مینگاهی به در ورودی آن می

 .دانمبینم. دلیل اضطرابش را نمیشدن سیب آدمش را می

 چیزی شده؟ -

 .گرددبا تلخندی به سمتم بر می
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 دونی واسه چی مهتا برای عقد دو هفته مهلت خواست؟می -

 .دهمسر تکان می

خواست فیلما و عکسامون خوب هیچ کاری نکرده بودیم. وضعیت پای تو هم خوب نبود. می -

 .خوب بشه

 تو هم باور کردی؟ -

 کردم؟ چرا این قدر به همه چی مشکوکی؟نباید باور می -

 .مشکوک نیستم. صحبتاش رو شنیدم -

 .دعوت کرده دهد: مامان و باباش رو برای امروزکشد و ادامه میدستی به صورتش می

 ..چی؟ مامان و باباش یعنی... یعنی -

 .آره، یعنی همون زن و مردی که یه عمره من تقاص گناهشونو دادم -

ای کردم که مهتا چنین برنامهگذارم. فکرش را نمیگویم و دست روی دهانم میوای بلندی می

 .حال محمد حسین بوداش داشته باشد. روزی که خواست عقد را در این تاریخ بگیریم، بهانه

 .کننمهرداد و مهتا هم امروز عقد می -
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 .واقعا. چه عالی -

 .آره، خیلی خوب می شه. مامان و باباش با یه تیر دو نشون می زنن -

 زند.اش به کبودی میاش بیرون زده و رنگ چهرهچرخم. رگ پیشانیکامل به طرفش می

 گذارم وته باشد. دستم را روی صورتش میحالش خوب نیست. امروز نباید این حال را داش 

 .چرخدنگاهش روی چشمانم می

افته. مطمئن باش مامان و بابات تو رو خدا ناراحت نباش محمد حسین، اتفاق خاصی نمی -

 .کنن حتی اگه نخوای ببینیشوندرکت می

 شق وکنن. بخاطر درک بالاشون بود که منو ول کردن و رفتن دنبال عآره، حتما درکم می -

 .حال خودشون

 ....محمد حسین -

دونی تو این چند سال، چند بار از خودم پرسیدم چرا منو انداختن تو این دروغ می گم؟ می -

، کردنای بیمار، اذیتم میات با اون زن عقدهجهنم وقتی قرار نبود نگهم دارن؟ هر بار که عمه
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بده. من یه عمر بخاطر عشق  منتظر بودم یه نفرشون پیداش بشه و منو از دستشون نجات

 .ی اونا تحقیر شدممسخره

 ایگیرد. صدای تقهگذارد. دلم برای دل پر دردش میبندد و سرش را روی فرمان میچشم می

پراند. پرهام با لبخندی که مصنوعی خورد، هردویمان را از جا میی سمت او میکه به شیشه

دهد. پرهام داخل محمدحسین شیشه را پایین میکند. زند، نگاهمان میبودنش از دور داد می

 ...هاگوید: چرا نمیاین پایین؟ داره دیر می شهماشین خم شده و می

 .دهدمحمد حسین با سر تکان دادن شیشه را بالا می

خوام بخاطر ما کار اونا عقب بهتره بریم پایین. بعد ما مهرداد و مهتا وقت گرفتن، نمی -

 ...بیافته

 ...محمد حسین -

 جانم؟ -

ها. مامانت مریضه. این همه راه رو به امید تو رو خدا با مامان و بابات بد برخورد نکنی -

 ...ی خوش براش بمونهدیدن تو اومده. بذار یه خاطره
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دهد. تهش هم انگشتش را از لابلای انگشتانم رد کرده هایم گوش میخیره به روبرو به حرف

 کند. یهایش نزدیک مو دستم را به لب

گوید: اگه تا مروز از عالم و آدم طلبکار بودم، کارد و با عشق میای پشت دستم میبوسه

 .امروز خدا با دادن تو بهم، طلب همه رو یک جا صاف کرد. خیالت از جانب من راحت باشه

ی معمولی به حساب بیاید اما برای من سرشار از عشق است. با اش، یک جملهشاید جمله

 رسانم. ه حتی به چشمانم هم سرایت کرده است، پیاده شده و خودم را به او میلبخندی ک

آید. پرهام هم حسابی گیرد که اختلاف قدی مان به چشم نمیجوری چتر حمایتش مرا در بر می

 مضطرب است. 

ایستد. رود. با نزدیک شدن ما، سر جایش میجلوی در ورودی محضر ایستاده و رژه می

 .فهمدر از من علت حال او را میمحمد حسین بهت

 مهمونای مهتا رو دیدی؟ -

 .زندای به بازوی او میکند. محمد حسین ضربهپرهام با ابروهای بالا پریده نگاهش می

 کردی خبر داشته باشم؟چیه دادش؟ فکر نمی -
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 دونستی؟می -

 .مهتا که باهاشون صحبت می کرد شنیدم، مهرداد هم دیشب بهم خبر داد -

 !!خوب؟ -

 !!خوب -

 خوای چیکار کنی؟خوب منظورم اینه که الان می .خوب.. -

و مون زی صیغهگوید: چیکار باید بکنم؟ قراره مدت باقی موندهمحمد حسین با لبخندی می

خونیم و مثل دو تا کبوتر عاشق می ریم سر خونه و زندگی ببخشم. بعد یه عقد دائم می

 ...خودمون

 .منظورم این نبود -

منم منظورت رو فهمیدم. مهمونای مهتا، مهمونای مهتان. به من ربطی نداره بودن و  -

تونم شاکی باشم بخاطر دعوت کردن پدر موندنشون. امروز عقد مهتا هم هست. پس من نمی

 .و مادرش
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ه، کنکنی حضورشون اذیتت میمطمئنی حالت خوبه؟ گوش کن محمد حسین. اگه فکر می -

 .کنم. اینا هم دخترشون رو عقد کنن و میرنمحضر دیگه هماهنگ می همین الان می رم یه

ی عمرم بهترم. قراره ممنون داداش ولی نگران هیچی نباش. من حالم خوبه. امروز از همه -

 .به بزرگترین آرزوی زندگیم برسم پس جای هیچ نگرانی نیست

بوسد. اگر بگویم امروز او ی محمد حسین را میپرهام با لبخند مهربانی جلو آمده و سر شانه

 ...امی ما یا شاید بیشتر ذوق و شوق دارد، پر بیراه نگفتهبه اندازه

کند که جلوتر از ما وارد محضر زیبا و بزرگی محمدحسین دست دراز کرده و از او دعوت می

 ایم، شود. پکه هماهنگ کرده

گرفته و مرا به گرفتن آن دعوت  رویمگیرد، بازویش را روبهرهام که چند قدم از ما فاصله می

 کند. لبخندم پاک شدنی نیست. می

شوم که هر که ببیند فکر می کند ترس فرار کردنش جوری به حلقه ی بازوی او آویزان می

 را دارم. 

از ورودی محضر با سالن عقد، یک راهروی بزرگ و پر از درخت است که جوی آب 

 گذرد. کوچکی هم از کنارش می
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رویم فشار دست محمدحسین روی دستان من بیشتر می شود. مرا به ر پیش میهرچه بیشت

 خودش چسبانده است. 

 .تپش تند و پرقدرت قلبش را حس می کنم. سر بالا می گیرم و به چهره کبودش نگاه می کنم

 خوبی عزیزم؟ -

 .لبانش به لبخند کمرنگی باز می شود 

 مگه می شه عزیز تو باشم و حالم بد باشه؟ -

کند. حال بدش را از ساییدن دندان هایش به هم می لبخندش به لب های من هم سرایت می 

دهد، دور خواهد دستش را بگیرم و او را از آدمهایی که حضورشان آزارش میفهمم. دلم می

 کنم اما فرار گزینه ی درستی نیست. 

 پشت به پشت هم، مقابلما یک عمر از مشکلاتمان فرار کرده ایم. باید یک بار برای همیشه، 

 هر کسی که قرار است مانع خوشبختی مان شود، بایستیم. 

مهرداد جلوی در سالن یک دستش را درون جیب شلوارش گذاشته و دست دیگرش را مدام 

  .روی لبانش می کوبد. مضطرب و نسبتاً پریشان است
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 سلام داداش، اینجا چیکار می کنی؟-

 ...نمیاین دیگهبالاخره اومدین؟ فکر کردم - 

با پرهام دست می دهد. سر خم می کند و از کنار بدن پرهام، به ما چشم می دوزد. اخم های  

 محمدحسین درهم و رگ پیشانی اش دوباره ورم کرده است. 

زند. چیزی در گوش او زمزمه می کند و به سمت ما مهرداد ضربه ای به بازوی پرهام می

 گیرد. ین، حال او را هم میمی آید. چهره ی گرفته ی محمدحس

  .شودتر میاش پررنگلبخندش پر می زند و اضطراب چهره

 سلام محمد حسین، خوبی؟ -

 ...سلام، آره، بهتر از همیشه-

کند. راستش را بخواهید من هم باور نمی کنم. جمله اش بیش تر مهرداد حرفش را باور نمی

 یک تعارف از سر رفع تکلیف است. 

پرسد. کند و احوالم را میمهرداد با مکث کوتاهی به سمت من می چرخد. سلامی گرم می

 کنم دلخوری ام از کاری که مهتا انجام داده است، تاثیری در رفتارم با او نگذارد. سعی می
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مهرداد و پرهام به خواست محمدحسین جلوتر از ما وارد سالن می شوند. نگرانی از برخورد 

 در و مادرش، روی رفتار همه اثر گذاشته است. محمدحسین و پ

محمدحسین تازه توانسته کمی با خود و گذشته اش کنار بیاید. این برخورد می تواند تمام رشته 

 .های مان را پنبه کند

محمدحسین چند نفس عمیق می کشد و قدم جلو می گذارد. دستش را می کشم تا از حرکت 

 .بایستد

 یالم راحت باشه؟حالت خوبه محمدحسین؟ خ -

 .زندسر تکان می دهد و سخت لبخند می 

 ...خوبم عزیزم، نگران من نباش. فقط قول بده هرچی که شد پشتم رو خالی نکنی -

 ...تختهستم عزیزم، من همیشه کنارتم. هرچی که بشه، خیالت-

کند. ورم رگ همین چند جمله حکم آب روی آتش را دارد. شدت ضربان قلبش فروکش می 

 گیرد. پیشانی اش کمتر می شود و لبانش کمی به بالا حالت می
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نگاهی به آسمان کرده و جمله ای زیر لب زمزمه می کند. بعد با گفتن بسم اللهی دستم را 

 شود.کشد و وارد سالن میمی

های خانه ی محمدحسین هستند. دهند، بچهالعمل نشان میاولین کسانی که با ورود من عکس 

 کند. شان به ما هم سرایت میذوق و شوق

زنند. نیلوفر و محمدحسین کوچک هم با لباس های دور تا دور ما حلقه زده اند و دست می

 زیبا و همرنگ لباس های ما، آن وسط هنرنمایی می کنند.

چیزی حدود پنج دقیقه در حلقه ی آن ها می مانیم. با تذکر عاقد برای گذشتن زمان رزرو  

 . ها روی صندلی هایشان می نشینندخوابد و بچهیشده، همهمه کمی م

پرهام با یک قدم فاصله پشت سر محمدحسین ایستاده است. به بادیگارد ها بیشتر می ماند تا 

 به پسر عمو و ساقدوش داماد. سحر هم مرا همراهی می کند. 

 جمع کوچک مان، زیادی خودمان نیست. همان جمع شب خواستگاری هستیم، به اضافه ی

 بچه ها و سه ناشناس زیادی ناخوانده. 

سوزد. رنگ پریدگی اش حتی از پشت آرایش غلیظش آید، دلم برایش میمهتا که جلو می

 .حسابی در ذوق می زند
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چشمانش را یک لایه اشکی پوشانده است. در چند قدمی ما ایستاده و با چانه ای لرزان رو  

 ...به محمد حسین لب می زند: ببخشید

حسین خوش قلب تر از آن است که ناراحتی و غصه های خواهر عزیزش را تاب محمد 

 بیاورد. لبخند کمرنگی زده و دست چپش را کمی باز می کند. 

مهتا دعوت او را با سر قبول کرده و خودش را مهمان آغوش برادرش می نماید. محمدحسین 

قصد عذرخواهی بر زبان  بوسه ای روی سر او می کارد و در جواب تمام جملاتی که او به

 دهد.می راند، یک فدای سرت غلیظ تحویلش می

مهتا با جدا شدن از او، رو به من کرده و با حال بهتری با من هم خوش و بش می کند.  

دلخوری ام از او را به توجه محمدحسین که جای مرا به خواهرش پیشکش نکرد و با دست 

 .دم هم از حسادت بی دلیلم خنده ام می گیردبخشم. خودیگرش او را در آغوش گرفت، می

 ...سلام پسرم -

ترکد. دستان بزرگ محمدحسین در لحظه یخ زده و قلبش حرکت می ایستد. خشکش و بمب می 

 زده است. چشمانش از حدقه بیرون زده اند.
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آن قدر شوکه شده که حتی قدرت حفظ کردن قفل دستانش را ندارد. دستش با دست من کنار  

 .آویزان می شود بدنش

اش را با او به هیچ می رساند. دستش گیرد. پرهام فاصلهنگاه از کف پوش های سفید سالن می

 کشد.را روی پشت او گذاشته و چند بار از بالا به پایین می

زند. دستم را در دست گردد. به چشمان نگران او لبخندی میمحمدحسین به طرفش برمی 

 گیرد و از کنار زن لاغر و تکیده ای که او را پسرم خوانده، می گذرد.دیگرش می

صدای گریه ی زن بلند می شود. مرد میانسال کنار دستش، دست دور شانه ی او حلقه می  

 ر زن ایستاده است. کند. پسر نوجوانی هم سمت دیگ

برای رهایت حال محمدحسین، نمی توانم او را درست ببینم اما در همان نیم نگاه هم متوجه 

 .شوم. قدش نسبت به چهره ی بچه گانه اش، زیادی بلند استشباهت او به محمدحسین می

 ...داداش توروخدا -

 .گردد محمد حسین چشم می بندد. نفس عمیقی می کشد و به طرف مهتا بر می

 من و خدا چی؟ -
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 ...مامان و بابا این همه راهو به خاطر تو اومدن-

 ...زحمت کشیدن ولی یادم نمیاد کسی را دعوت کرده باشم-

 ...داداش-

تمومش کن مهتا، اگه تا الان هم این جا موندم فقط به احترام مهمونامه وگرنه یک ثانیه هم  -

 ...این نمایش مسخره رو تحمل نمی کردم

 ...دلتنگی یه مادر برای بچه اش، نمایش نیست-

ولی دلتنگی برای بچه ای که سی و چند سال قبل ولش کردی و رفتی دنبال عشق و حالت،  -

 ...فقط یه نمایش مسخره است و بس

فریادش دهان همه را می بندند. مرد میانسال که به حمایت از همسرش پا پیش گذاشته، سر 

 ب می گذارد. اندازد و قدم عقپایین می

کند. حالتش بین و بغض و خشم سرگردان پسر نوجوان اما با چشمان سرخ ما را نگاه می

 است. فشاری به دست محمد حسین وارد می کنم. 
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چرخاند غمی سنگین آن ته ته های چشمانش موج می زند. کاش کنج دنجی سر به سمتم می

 پیدا می کردم و او را سفت در آغوش می گرفتم. ب

 .به تلنگری بند است. مرد مهربانم زیادی خسته و دل شکسته است غضش

 به چه حقی با مامان و بابای من این جوری حرف می زنی؟ -

صدای دورگه ی پسرک که نشان از بلوغش دارد، پاهایمان را روی زمین قفل می کند.  

 مضطرب سر بالا می گیرم. 

وی لبان محمدحسین نشان از حال نسبتا برخلاف نگرانی که در دل من موج می زند، لبخند ر

 اندازد و روی پاشنه پا می چرخد.خوشش دارد. ابرو بالا می

 .کندسرش را کمی روی شانه راست خم می 

 بله؟ -

 ...گفتم حق نداری با مامان و بابای من این جوری صحبت کنی -

 ...محمد -
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تمام عضلات صورت  گردد.سر هر دو نفرمان به سرعت به سمت همان زن نالان برمی

 محمدحسین، با دیدن حال ناخوش مادرش، پایین می ریزد.

 ...از لحظه ی ورودمان به سالن، تمام تلاشش نادیده گرفتن او و همراهانش بوده و حالا 

آقا نیم ساعت دیگه یه خانواده ی دیگه قراره بیان برای عقد، لطفاً زودتر بشینید تا خطبه ی -

 ...شما رو بخونم

حسین یک بار دیگر سر به آسمان می گیرد. نفس عمیقی می کشد و این بار بدون نگاه  محمد 

به حاضران در سالن، مرا به طرف صندلی ها و میز زیبایی که برای عقد منفی چیده اند، 

 .گیردکند. مستقر که می شویم، سکوت سالن را میهدایت می

باقیمونده ی محرمیت تون رو ببخشید تا شاه دوماد، گفتن که شما محرمین، الان باید مدت -

 ...بتونم خطبه رو بخونم

وارد کرده و بخشیدمی زیر لب زمزمه می کند. دستم را  محمدحسین فشار دیگری به دستم 

 گیرد.که رها می کند، سرمای وحشتناکی نه تنها وجودم، بلکه تمام زندگی ام را فرا می

دهد. رسد، لبخند مهربانی تحویلم مین منتظرش مینگاه ترسیده ام که از داخل آینه به چشما 

 از آن لبخند ها که پشتش یک عالمه حمایت خوابیده است. 
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از بقیه ی زمان انجام مراسم عقد فقط آن لحظه اش را به یاد دارم که سحر سر کنار گوشم 

 ...آورد و پچ زد: بله رو بگو دیگه، بنده خدا قبض روح شد

حسین می نگرم. از کنار پیشانی اش عرق راه گرفته است. نفس دوباره در آینه به محمد 

عمیقی می کشم و در دل از پدر و مادرم می خواهم برای خوشبختی ام دعا کنند. قبل از اینکه 

 .بله را بگویم، دست محمدحسین با جعبه ی مخمل قرمز رنگی بالا می آید

 عروس خانم زیر لفظی تونم که گرفتین، حالا وکیلم؟ -

گیرم و خیره به چشمان منتظرش بله د زیادی عجله دارد. جعبه را از دست محمدحسین میعاق

 ی محکمی می گویم، بله ای با چاشنی امید به آینده. 

فاصله ی دست محمدحسین با دستم کمتر می شود. عاقد که در میان تبریک ها، بله را از او 

شود، یک اسارت زیادی او اسیر میگیرد، دست من دوباره میان انگشتان مردانه ی هم می

 شیرین. 

دهیم. عروس و دامادی که به شدت از جا بر می خیزیم و جایمان را به مهتا و مهرداد می

 برازنده ی یکدیگرند.
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نگاه دو نفر، حتی برای ثانیه ای هم از محمد حسین و حرکاتش کنده نمی شود. مهتا به رسم  

 و رسوم ما اعتقادی ندارد. 

گوید. اگر خودداری مهرداد نباشد، همان جا از با همان بار اول بله را محکم و کوبنده می

 گردن او آویزان می شود. 

خواهد خوشحالی اش را نشان دهد. در این میان جمع به هم پیچیده و هرکسی به طریقی می

 عاقد و منشی اش مدام تذکر می دهند تا سالن را زودتر تخلیه کنیم. 

تادن شی ای و یا خدا گفتن یک نفر سر و صدا را می خواباند. مهتا هراسان از جمع صدای اف

فاصله گرفته و به سمت جسم افتاده روی زمین می دود و من می میرم برای چشمان وحشت 

 ...زده ی محمدحسین که انگار سالهاست روح ندارد

**** 

اهم دهد، سر چرخانده و نگکنارش که می نشینم، بدون اینکه تغییری در وضعیت نشستنش ب

 می کند. یک جور خستگی دردناک در نگاهش موج می زند و درد به جانم می ریزد.

دست روی دستش می گذارم. لبخند مهربانی زده و دستم را بین انگشت شست و باقی  

  .انگشتانش می گیرد. آه پردردی از سینه بیرون می فرستد
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رویایی باشه، بدترین روزمون شد، تو هم اذیت ببخش عزیزم، امروز قرار بود یه روز -

 ...شدی

 .چشمکی تحویلش می دهم

خوب رویایی شد دیگه، کدوم عروس و دومادی از پای سفره ی عقدشون سر از بیمارستان -

 در آوردن؟

 .لبانش بیشتر به بالا کشیده می شوند

 تو چرا این قدر خوبی؟-

 ...خوبی از خودتونه آقامون-

  .ی شود. سر برمی گرداند و دوباره به روبرو چشم می دوزدلبخندش کم رنگ م

دلم می خواست دستتو بگیرم و ببرمت یه جای دور، یه جا که هیچ کس جز خودم و خودت -

 ...نباشه

 خوب بگیر، کی جلوتو گرفته؟-
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دوباره به طرفم برمی گردد. با دیدن چشمان گرد شده اش خنده ام می گیرد. شانه بالا می 

 .اندازم

 چیه خوب؟ مگه دروغ می گم؟-

 واقعا حاضری تو این وضعیت پاشیم بریم مسافرت؟-

 دقیقا کدوم وضعیت منظورته؟-

با دست به راهروی اورژانس اشاره کرده و با صدایی که سعی دارم پایین نگهش دارم، ادامه 

ز می دهم: اگه قراره بمونی و بشی پسر نمونه ی مامانت من هیچ حرفی ندارم، کلی هم ا

تصمیمت استقبال می کنم و پا به پات میام، ولی به شرطی که بدونم با بودن در جمع این 

خانواده قرار نیست خودتو اذیت کنی. می تونی تو جمعشون باشی و یاد حسرتات نیافتی و 

 هی زخم به دلشون نزنی؟

ند م. چتلخندی می زند. نفس عمیقی می کشد و چشم می بندد. اصلا دوست ندارم جای او باش

 .دقیقه ای به سکوت می گذرد

 .نه... نمی تونم. دلم آروم نمی گیره-
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 .سرش را از دیوار برمی دارد. آرنج هایش را تکیه گاه بدنش کرده و به جلو خم می شود

بخشیدن اون همه خودخواهی کار من نیست تبسم، می تونم فراموش کنم یا نه، خودمو بزنم -

مشون. اونا یه عمر منو نخواستن، تو سختیام نبودن، تو به فراموشی ولی محاله که ببخش

تنهاییام بدتر از همه تنهام گذاشتن. حالا، بعد از سی و چند سال قراره به چه امیدی ببخشمشون؟ 

 به امید از تنهایی در اومدن؟ به امید زخم زبون نشنیدن؟ به امید بی کس نبودن؟

 .بخندش جان دار تر از هر زمانی استدر همان وضعیت، سرش را به طرفم می چرخاند. ل

الان دیگه هیچ احتیاجی به هیچ کدومشون ندارم. چون حسرتام تموم شدن. من به جای تموم -

 ...نداشته هام، تو رو از خدا گرفتم. تا وقتی باشی، نبودن هیچ کس به چشمم نمیاد

را در فضا پخش  در جملاتش اثری از دوستت دارم و عاشقتم نیست اما قلب های قرمز زیادی

 کرده است. دلم سبک و حالم خوش است. 

رنگ دنیایم درست هم رنگ پیراهن تن اوست، سفید سفید. قرار است با هم دیگر رنگی و 

 زیبایش کنیم. 

از جا برمی خیزم و دست به طرفش دراز می کنم. نگاهش از دستم بالا می آید و به چشمانم 

 .ش دیده می شودمی رسد. یک علامت سوال بزرگ در نگاه
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پاشو عزیزم، اینجا دیگه جای ما نیست. ما الان باید بریم عمارت، من وسایلمو جمع کنم. بعد -

 ...بریم آپارتمان تو و تو هم جمع کنی و بعد بزنیم به جاده. پاشو

دستش را با اطمینان درون دستم می گذارد و با یک حرکت برمی خیزد. دست در دست هم 

 به سمت جایی که مهرداد، مهتا و پدر و برادرش ایستاده اند، می رویم. 

چند قدم مانده به آن ها برسیم، حس می کنم قدم های او کم جان می شوند. دیدن آن مرد با 

 یه چشمان خودش، به همش ریخته است. موهای جوگندمی و چشمانی به شدت شب

 .صدایش را با سرفه ای صاف کرده و توجه آن ها را به سمت ما جلب می کند

 ...مهتا جان، یه لحظه بیا-

 .مهتا و مهرداد از بقیه فاصله گرفته و به ما نزدیک می شوند

 جانم داداش، چیزی شده؟-

 ...ما داریم می ریم خونه-

هم خوب است و الان مرخص شد، فقط به او گفت تو کی آمد  کار خوبی کرد. حال مامان-

 برای دیدنش؟
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 .محمدحسین بی توجه به سوال او، دست در جیبش کرده و دسته کلیدش را بیرون می کشد

اینا کلیدای خونه ی خان جونه، فکر می کنم مامانت دوست داشته باشه اون جا رو ببینه. از -

 ...ناین جا مستقیم برین خونه ی خان جو

گل از گل مهتا می شکفد. با کلی ذوق دسته کلید را از محمدحسین می گیرد. روی پنجه هایش 

 بلند شده و بوسه ای روی گونه ی برادرش می نشاند. م

حمدحسین اول چند ثانیا ای گیج نگاهش می کند. کم کم لبخند کوچکی روی لبانش جان می 

 .گیرد. مهتا اصرار دارد جواب سوالش را بگیرد

 شما کی آمد دیدن مامان؟-

واب کشد و جشود. نفس عمیقی میکشد. فکش سفت میمحمد حسین دستی به لب پایینش می

 ...ی خان جوندهد: ما قرار نیست بیایم خونهمی

 پرسد: چرا؟رود. قدمی عقب رفته و با بغض میمهتا وا می

اش های زندگیترین حرفمهممحمد حسین خیره به چشمان او، جوری که انگار قرار است 

 .دهدای زبان نفهم کند، توضیح میرا حالی بچه
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مهتا دست از سر من و زندگیم بردار. بودنت رو دوست دارم. خودت رو دوست دارم.  -

شوهرت رو هم دوست دارم. داداش کوچیکتم، مهرش بدجور به دلم نشسته ولی اگه به 

دور تو، شوهرت و برادرت هم مثل پدر و مادرت ام یه بار دیگه بی احترامی کنی، خواسته

 .کشمیه خط قرمز درشت می

 .داداش تو رو خدا. اونا پدر و مادر تو هم بود -

تمومش کن مهتا. من سی و چند ساله که پدر و مادر ندارم. الان هم هیچ نیازی بهشون  -

و  برن پی زندگیشونندارم. مامانتم که به خواسته اش رسید و بچه شو دید. به هردوشون بگو 

یادشون بره یه زمانی یه پسر پس انداختن که مزاحم خوشیشون بود. بهشون بگو تا امروز که 

از زندگیم هیچی نفهمیدم. اجازه بدن از این به بعد اون جور که دوست دارم زندگی کنم. من 

 .ترمالان بدون اونا خوشبخت

 .مامان فهمید، دق کرد -

گیرد. محمد حسین با دو دست ی چشم مهتا راه مین جمله از گوشهقطره اشکی پس از گفتن ای

کند، صورت او را قاب گرفته و در حالیکه با انگشت شست نم چشمان او را خشک می

کنه به امون خدا و ی چند روزه رو ول میگوید: نگران مامانت نباش. کسی که یه بچهمی
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نمی شه. جای منم که خوب پر کرده. دوتا ره پی عشق و حالش، با ندیدن اون بچه هیچیش می

تونه بهشون محبت کنه. منم سیرم از محبت هرچی پدر و بچه داره که به جای تموم دنیا می

 ..مادره

 .کندزند. قدمی به عقب برداشته و دستش را به طرف من دراز میتلخندی می

 بریم عزیزم؟ -

م شویسپارم. چند قدم بیشتر دور نمیمی ام را به اوگذارم و خودم و آیندهدست در دستش می

 .شودکه صدای هق هق مهتا بلند می

 ...محمد حسین یه دقیقه واستا -

گردد. مهرداد خودش را به ما ایستد اما به عقب بر نمیکشد و سر جایش مینفس عمیقی می

 ایستد. رسانده و مقابلمان می

جالت زده است. نگاهش را به هر جایی هایی که باید شرمنده باشند، او خبه جای تمام آن

 دوزد بجز چشمان من و محمد حسین. می

 .شتابدشود محمد حسین به کمکش میتعللش که طولانی می
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 کنی؟چی شده مهرداد؟ واسه چی این قدر خودخوری می -

می شه... می شه ما رو ببخشی؟ باور کن هزار بار به مهتا گفتم این راهش نیست ولی  -

 .ی مامانش رو بر آورده کنهخواست خواستهحساسی. دلش میدختره و ا

 .کشدمحمد حسین دست به بازوی او می

 .نگران نباش مهرداد جان. من یه عمره عادت کردم همه رو درک کنم و ببخشم -

 ..... پس یعنی می شه... این بارم.خوب -

من و تبسم فقط برای دل خودمون ای. از این به بعد نه، نمی شه. نه این بار، نه هیچ بار دیگه -

اش هم حالی کن. بگو محمد حسین گفت آدما مثل تمام کنیم. اینو به مهتا و خانوادهزندگی می

هاست گذشته. چیزای دور و برمون تاریخ انقضا دارن. تاریخ انقضای پدر و مادر منم سال

ر فکر کنن من زی هاشون حساب نکنن. بگوهاشون ولی منو جز داشتهبگو بچسبن به داشته

 .دست نامادریم مردم، خداحافظ

کشد. ای دیگر به بازوی مهرداد می کوبد. مهرداد مستاصل دستی به سرش میگوید و ضربهمی

 های مهتا گیر کرده است. او هم بین سر سختی محمد حسین و خواسته
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یدن الان نفس کشکشد. گویی تا شویم، محمد حسین چند نفس عمیق میاز ساختمان که خارج می

 را فراموش کرده بوده است.

های دمکنیم. برای قی در ساختمان تا محل پارک اتومبیلش را با حالتی شبیه دو طی میفاصله 

 .شومبلند او، این جور راه رفتن مشکل نیست اما من تقریبا پشت سرش کشیده می

حساساتش مسلط شود. خواهد آن جور که خودش دوست دارد به اکنم. دلم میاعتراض نمی

ی کارهایش شتاب زده و با عجله است. درون اتومبیل نشسته و ننشسته، پا روی گاز همه

 شود.گذارد و با تیک آفی از پارک خارج میمی

اندازند و دل اش میهایی که او را به یاد تمام خاطرات تلخ گذشتهکند. از آدمدارد فرار می 

 .زندمن برای این حالش پر پر می

د. کنام آرامش میگویم. حرفی برای گفتن نمانده است. از این به بعد تنها همراهیهیچ نمی 

 رسیم.تر از آنکه باید به عمارت میبخاطر سرعت بالایش سریع

گذارد. چیزی نمانده که بغضم ای سرش را روی فرمان میکند، لحظهماشین را که پارک می 

 .کندآورد و نگاهم میآب شود. سر بالا می

 اجازه می دی بغلت کنم؟ -
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کشد. دستانش محکم و پرسد و قبل از اینکه جوابی از من بشنود، خودش را به طرفم میمی

 .کشدرش را زیر گلویم برده و چند نفس عمیق میشوند. سقدرتمند دور تنم حلقه می

خوام بجز یه دو جین بچه که باورم نمی شه که مال من شدی. الان دیگه از خدا هیچی نمی -

 ...مامانشون تو باشی

 .کوبمکشد که حرفش را هضم کنم. مشتی به بازویش میکمی طول می

 .گوخوای بای هم میتعارف نکن تو رو خدا. اگه چیز دیگه -

  .کندی تو گلویی میخنده

 .ام رو که بهت گفتم فقط بسته به درک توئه که تا کجاشو بخونیتعارف ندارم عزیزم. خواسته -

 .کنمگیرم. اخم کمرنگی میبه سختی گره دستانش را باز کرده ک از او فاصله می

 .پررو -

 .چاکرتم عزیزم. پیش شما پررو نباشم، پیش کی باشم -

 .دماناش ناتمام میام. بحثمان با زنگ خوردن گوشیپروایش را تا به حال ندیدهاین روی بی 
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پرهامه، حتما باز زنگ زده سفارش کنه با آبجی خانمش تنها نمونم، فکر کرده الانم من  -

 ...اجازه می دم واسم تکلیف تعیین کنه

دتر وسایلم را گذارم تا زوشود. او را تنها میکند و مشغول صحبت میتماس را وصل می

 .جمع کنم

گردم تا آخرین سری از وسایلم را داخل چمدانم سخت مشغول جمع کردن وسایلم هستم. بر می

بگذارم که با دیدن او در حالیکه دست به سینه به چهارچوب در تکیه زده است، هین خفیفی 

 .کشممی

 چی شد عزیزم؟ ترسیدی؟ -

تی که تا به حال آن جور مرا ندیده است. راستش نترسیدم. بیشتر خجالت کشیدم از وضعی

ام تا کمی هوا بخورد و مدت طولانی که قرار است زیر روسری بمانند، موهایم را باز گذاشته

 جبران شود.

، دار و شودلباسم هم تاپ چسبانی بود که به لطف دو بند باریکی که پشت گردنم بسته می 

 .گذاردندارم را راحت در معرض دید می

 .ابا، از چی بترسمنه ب -
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گذارد و مرا مهمان آغوشش گیرد. آن را روی تخت میهایم را از دستم میآید و لباسجلو می

 .خوردکند. نفس گرمش زیر گوشم میمی

 .کشه باور کنم مال من شدیبرای داشتنت اون قدر سختی کشیدم که یه عمر طول می -

سپارم. پرستیده شدن های گرمش میبوسه بندم و خودم را به او، دستان مهربانش وچشم می

 ...توسط شخصی مانند او زیباترین حس دنیاست. حسی شبیه زیبایی تمام نشدنی زنانگی

**** 

 شش سال بعد

نشینم. نوشم و روی اولین نیمکت سر راهم میای آب میخسته از یک ساعت دویدن، جرعه

 کنم.دعوت می هایمنفس عمیقی از هوای نسبتا تمیز بهاری را به ریه

رسد. خوب است که این آب و هوا و شلوغی صدای چند پرنده از روی درختان به گوش می 

 ها ناامید نکرده است. ها را از ما آدمزیاد شهر، آن
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گذارم. دلم بطری آبم را روی نیمکت گذاشته و دستانم را از دو طرف روی پشتی آن می

های اطرافم لذت ببرم اما حیف که خواهد چند ساعت در همین وضع بمانم و از زیباییمی

 دانم اگر دیر برسم قطعا محمد حسین یک خرابکاری جدید به بار خواهد آورد. می

آوردن محمد حسین و کارهای عجیب و غریبش به قهقهه تبدیل  رود با به یادای که میخنده

 کنم.هایم محبوس میشود را با سر تکان دادنی پشت لب

ی دیگری از آب و تخم شربتی که محمد حسین زحمت آماده کردنش را کشیده است، جرعه 

خیزم. چند قدم مانده به خروجی پارک، صدایی پاهایم را در جا خشک نوشم و بر میمی

 .کندمی

 .تبسم... یواش برو نخوری زمین -

تش را فراموش صدا، صدای خودش است. محال است این تن صدا و آن همه محبت خوابیده پش

 رود. کنم. شش سال که سهل است حتی اگر شصت سال هم بگذردم لحن او از یادم نمی

شود این مرد با آن ماند. باورم نمیبینم، باز میچرخم، دهانم از آنچه میبه طرفش که می

 موهای جو گندمی که به سختی باید چند تار موی سیاه بینشان پیدا کرد، حسام باشد. 

 .انداش همان است که بود اما موهایش خیلی بیشتر از آن که باید سفید شدهافهتیپ و قی
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 .بندنها میی مغازهبیا بابا دیگه، این قدر دیر میای همه -

خواد نگران چیزی باشی. قول دادم برات اون عروسک رو بخرم، از نه جان بابا، تو نمی -

 .راحت خرم، خیالتکنم و میزیر سنگ هم که شده پیدا می

نم. بیای است که با چند قدم فاصله از من ایستاده است. صورتش را نمیمخاطبش دختر بچه

 ای پوشیده است. موهای بلندش را خرگوشی بسته و تاپ سفید و شلوارک سورمه

خواهد که زودتر راه برود. حسام هم که کوبد و از حسام میپایش را چند بار به زمین می

 .رساندافتاده است، نفس عمیقی کشیده و خودش را به او میگویی حسابی از نفس 

 .تونم هم پای تو بیامیکم فکر منم باش پدر صلواتی. من نمی -

 ...سلام -

کنم. او آن قدر درگیر دخترش است که هنوز متوجه حضور دانم با چه عقلی به او سلام مینمی

 زند. ای خشکش میمن نشده است، با شنیدن صدایم لحظه

 .کندگردد و نامم را زیر لب زمزمه میحضورم را باور ندارد. با کمی مکث به طرفم بر می
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ها، آن قدرها هم کار آسانی نیست. حس غریبگی دارم. انگار اصلا نشستن کنار او بعد از سال

 شناسمش. نمی

ن ریتدخترش را به سختی راضی کرده تا کمی بیشتر در پارک بمانند. حالا ما روی نزدیک

دانم راجع به چه موضوعی صحبت ایم  و قرار است نمیها نشستهنیمکت به محل بازی بچه

 .کنیم

 خوبی؟ -

خوب، این سوالش را دوست دارم. یک راست رفته سر اصل مطلب و من این روزها خوبم، 

 زیادی خوب.

ا مکشیم قدمی جلوتر از نه این که مشکلات نباشند، نه، مشکلات تا زمانی که نفس می 

 چربد. های دنیا میهایم به تمام سختیاند اما خوشیایستاده

 .گیرد. سر پایین و بالا می کندجوابش را از لبخند روی لبانم می

 ...پس خوبی -

 .آره شکر خدا. این روزا خوبم -
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 چه خبر از بقیه؟ پرهام؟ محمد حسین؟ -

ه، الانم سحر بارداره. تا چند روز اونا هم خوبن شکر خدا. پرهام یه دونه دختر پنج ساله دار -

 ...دیگه پسرشونم به دنیا میاد

 شود،دانم چه باید به او بگویم. تعللم در جواب دادن که طولانی میدر مورد محمد حسین نمی

 .پرسددوباره سوالش را می

  و محمد حسین؟ -

 .کشمنفس عمیقی می

 .محمد حسین هم خوبه. درگیر کار و زندگی شده شدیدا -

 .دهم: سه ماهه بابا شدهبندم و ادامه میچشم می

کنم. نگاه او به دختر بازیگوش و گوید. چشمانم را آرام باز میزند و هیچ نمیزهرخندی می

 .زیبایش است

 تو چه خبر؟ کی برگشتی؟ -

 .کنداندازد و دوباره نگاهم میشانه بالا می
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ایران دووم نیاوردم. مهسا همون سال گذرونم. چهار سال بیشتر دور از منم فقط روز می -

اول دوباره عاشق شد و ازدواج کرد. منم ازش خواستم دور من و دخترم رو خط قرمز بکشه. 

ران، گرده ایتنهایی، بزرگ کردن یه بچه تو کشور غریب سخته. هنگامه که گفت داره بر می

ی بهتر بود ولی بازم لازم منم وسوسه شدم که بیام. حال مامانم خوب نبود البته از امروز خیل

بود یکی پیشش باشه. کارامو خیلی سریع انجام دادم و برگشتم ایران. الان هم تو دانشگاه 

 .گذره، همینی وقتم با دخترم میکنم و بقیهتدریس می

 ازدواج چی؟ ازدواج نکردی؟ -

 .کندلبی کج می

ستار جوون داره. خیلی هم دونم اسمش رو می شه ازدواج گذاشت یا نه، مامان یه پرنمی -

ی دختره به پول کارش نیاز داشتن ولی از طرفی با بودن من تو بهش وابسته است. خانواده

ی محرمیت خوندیم. دختر اون خونه و حتی رفت و آمدم مشکل داشتن. این شد که یه صیغه

ودم ارم به خبدی نیست، یعنی خیلی هم خوبه. از سر منم زیاده. تبسم باهاش خوب کنار میاد. د

 ...مون به عقد دائم ختم شدفرصت می دم بشناسمش. شاید صیغه
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بینم. عشق نیست اما احترام زند، من برق خاصی را در چشمانش میاز آن دختر که حرف می

 .خواهم هرچه خیر اوست، پیش پایش قرار دهدزیادی در آن نهفته است. از خدا می

 ی سه ماهه داری؟پس گفتی یه بچه -

 دزدم وشوم. نگاه میام، از او شرمنده میدانم چرا با وجود اینکه هیچ کار اشتباهی نکردهینم

 دهم. سر تکان می

 گوید: جنسیتش چیه؟ اسمش رو چی گذاشتی؟با لبخند زیادی مهربان می

 ...دو قلوان. آرشا و آنیتا -

 .وای چه عالی. خدا بهت ببخشدشون. خیلی خوشحال شدم -

 .شود از سلول به سلول صورتش خواندگوید. شادی را میکنم. راست مینگاه میاش به چهره

ام این بود که تو چطوری داری زندگی دونی تبسم، تو تمام این سالا بزرگترین غصهمی -

کردم که با ندونم کاریم زندگی تو رو هم خراب کردم اما کنی؟ مدام خودم رو سرزنش میمی

ه اونی که حقت بوده رسیدی. مطمئنم تو بهترین مادر دنیا می شی. از بینم که تو هم بحالا می

 ...صمیم قلب بهت تبریک می گم
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 .پرسمکنم و برای خالی نبودن عریضه حال مادرش را میممنون آرامی زمزمه می

 راستی، مهین خانم چطورن؟ -

ی گن که دکترا مخوب نیست یعنی خیلی بده. هیچی از گذشته یادش نمیاد. البته این چیزیه  -

کنم داره ترحم ما رو کنم. فکر میولی اون قدر واسه من نقش بازی کرده که اینم باور نمی

کنه. دوری ما ازش براش سنگین تموم شده. حاضره به هر طریقی ما رو داشته باشه. جلب می

زه اما انددکترش می گه تو این سن نباید تا این حد داغون باشه و این منو بیشتر به شک می

گرده و ها دیگه نه بر میخواد باهاش برخورد کنم. گذشتهکنم اون جور که اون میسعی می

 .نه جبران می شه. اونم مادرمه. حداقل بذار اون خوش باشه

 .کنی. هرچی نباشه اونم مادرتهبهترین کارو می -

 .ی مادر بودنش گند زد به زندگی همه مونبه بهونه -

شنوم. با بلند شدن صدای تلفن همراهم، وایی زیر اش را میاما من جملهگوید زمزمه وار می

ها حتما تا الان پوست محمد حسین را کشم. بچهلب گفته و آن را از جیب گرمکنم بیرون می

 .اندکنده

 .الو محمد جان -
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 سلام عزیزم، کجایی؟ -

 .اندپا نکردهاند و بلوا به ها بیدار نشدهدهد هنوز بچهآرامش صدایش نشان می

 .افتادمهنوز تو پارکم. الان داشتم راه می -

 .ها هنوز خوابن. فقط دیدم دیر کردی نگران شدمخواد عجله کنی. بچهباشه عزیزم، نمی -

 .هایش هم شیرین استنگرانی

 .نگران چی؟ دو قدم راهه دیگه. الان میام -

 .هایشمحمد حسین است و نگرانی

 ...دیگهتبسم بابا، بیا بریم  -

دانم شدیدا شبیه او و خواهرانش است با خوشحالی از تاب پایین دختر زیبارویش که حالا می

 .دودپریده و به طرف پدرش می

 .خوب دیگه ما بهتره بریم. فکر کنم تو هم عجله داری. شرمنده وقتت رو گرفتم -

 .ات برسونچه حرفیه؟ خوشحال شدم دیدمت. سلام منو به خانواده -
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 .دهدکان میسر ت

خواست ببینمت و حالت رو بپرسم ولی روش رو ممنون. منم خیلی خوشحال شدم. دلم می -

خواستم مهرداد رو واسطه کنم که اونم گفت رفته رودبار. دستم موند تو پوست نداشتم. می

 .گردو

د هم عاش پیدا کرد و دنبالش رو گرفت. داییش رو تونست پیدا کنه. بآره. یه رد از خانواده -

خواد نزدیک پدر و مادرم زندگی اش رو گرفت و رفتن روبار. می گه دلم میدست زن و بچه

 .کنم. بجز داییش هیچ کس زنده نمونده ولی دلش به همون هم خوشه

 .حق داره. بهترین کارو کرد -

کند. حرفی سر ایم و زمان جدا شدن است. کمی این پا و آن پا میبه خروجی پارک رسیده

 .داند چطور مطرحش کندش مانده ولی نمیزبان

هاشو بدونه. بگو یه نفر، یه روزی، آرزوش بود جای الان به محمد حسین بگو قدر داشته -

 .اون باشه ولی با یه اشتباه خودش رو از رویاش دور کرد. جای منم خوشبخت شو

مانم و تکرار ای بعد من میشود. لحظهگیرد و سوار اتومبیلش میبعد دست دخترش را می

 دانم او از ته قلبش گفته است. جملاتی که می



 تبسم تلخ
 

 به قلم: صدیقه بهروان فر
 
 
 

 

 
822 

ی محمد حسین روی صفحه افتاده و این آورد. شمارهام، مرا به خود میصدای زنگ گوشی

 یعنی اگر همین الان خودم را به خانه نرسانم، فاجعه رخ خواهد داد.

رسانم. صدای به خانه می کنم و خیلی زود خودم رابدون پاسخ دادن به تماسش، قدم تند می 

 شود. می ها از دم در شنیدهی بچهگریه

ی ها برسم. صدای گریهدوم تا زودتر به آنبندم، تمام طول حیاط را میدر را که پشت سرم می

 آید. ها از اتاق خودشان میبچه

 شود.با وجود بلند بودن صدای هردویشان، صدای غرغرهای محمد حسین باز هم شنیده می

 دهد. دارد به زمین و زمان فحش می

تر از آن است که فکر شود. اوضاع خرابرسم، آه از نهادم بلند میبه در ورودی اتاق می

 .کردم. کم مانده محمد حسین با آن هیکل زیر گریه بزندمی

 اینجا چه خبره؟ -

 .شنیدن صدایم برایش مانند باز شدن در بهشت است

 .ونم کردناومدی عزیزم؟ بیا که دیو -
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روم. آنیتا را از او گرفته گیرم و با حرص جلو میچشم از کثافتی که روی زمین ریخته، می

 .کنی؟ گند زدی به خونه و زندگیمگویم: چیکار داری میو می

 .کندبا دو دست به لباسش اشاره می

 .هات گند زدن به کل هیکلممنو ببین، بچه -

ی یک کف دست زرد است. نیاز به سوال گوید. جلوی تی شرت سفیدش اندازهراست می

 پرسیدن نیست. کاملا مشخص است این رنگ از کجا روی لباسش مانده. 

 ه؟گرفتی مگگویم: باهاشون کشتی میام مخفی کرده و میهای به هم فشردهام را پشت لبخنده

فن. هات ده تا بوکسورم حریید: کشتی چیه بابا؟ بچهگوکند و با عصبانیت میآرشا را بغل می

آنیتا بیدار شد، اومدم خیر سرم بغلش کنم تا آرشا رو بیدار نکنه، دیدم بوی سگ مرده می ده. 

 کنم. تا پوشکش رو باز کردم، با پا زدمثلا خواستم کار تو رو کم کنم، گفتم خودم عوضش می

ها باز کرد و شروع کرد بعدم دهنشو مثل کولیزیرش و انداختش زمین، لباس منم پر کرد. 

 .جیغ زدن. هر کارشم کردم دهنشو نبست که نبست

. کنار ها را آرام کنیمکشد تا بتوانیم بچهترین دختر دنیاست. نیم ساعت طول میآنیتا بد قلق

 دهم تا خوابش سنگین شود. اش را تکان میام و گهوارهتخت آنیتا ایستاده
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 .گذاردام مین دور شکمم حلقه شده و سرش را روی شانهدستان محمد حسی

 .ها از کار و زندگی افتادیشرمنده عزیزم، بخاطر من و بچه -

اش ایستم. دستم را روی گونهچرخم و رخ به رخش میلبخند، جواب محبتش نیست. می

 .خندم، از ته دلدهد. میگذارم. زبری ته ریشش کف دستم را قلقلک میمی

 .فهممهای زندگی رو میشرمنده محمدم. زندگی من شماهایید. تازه دارم معنی خوشی دشمنت -

ات هکنی بچهزند: فکر مینشاند، طولانی و خیس. همان جا پچ میام میای روی پیشانیبوسه

 ی یه نفس کشیدن به ما بدن؟اجازه

من  هایگویم: بچهده میدهم و با خناش تکیه میام را به سینهلحنش پر از نیاز است. پیشانی

 زنی؟چیکار به نفس کشیدن شما دارن آقا؟ چرا تهمت می

تونم به نفس کشیدن معمولیم شاید کار نداشته باشن ولی یه جوری دست و پامو بستن که نمی -

 .از هوای تو درست و حسابی نفس بکشم

 .گیرمقدمی فاصله می

 .تازه از پارک اومدم، باید برم دوش بگیرم -
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 .شودلاف تصورم برق چشمانش بیشتر میبرخ

 .چه عالی. پیشنهاد خیلی خوبیه. خیلی وقته یه دوش دو نفره نگرفتیم -

 ....محمد حسین -

ها که خوابن. شکمشون سیره، پوشکشونم تمیزه. کمه کم یکی دو جان محمد حسین. بچه -

 .خوابن. نه نیار دیگهساعت می

 .ه پشت کلامش نه بگویمتوانم به آن همه نیاز خوابیدمگر می

ایم در خواب ها نه تنها تمام زمانی که ما خلوت کردهحدس محمد حسین درست است. بچه

 .ندکنبرند، بلکه تا دو ساعت بعد از آن هم دل از خواب سنگینشان نمیسنگینی به سر می

 بشقابام را هم روی دو ریزم. دو برش از چیز کیکی که دیشب درست کردهدو لیوان چای می

 گذارم. می

ی وسایل را روی سینی ظرفی از آب نبات مورد علاقه ی محمد حسین پر کرده و همه

گذارم. محمد حسین دفتر و دستکش را جمع کرده و برای انجام کارهایش به حیاط زیبایمان می

 پناه برده است.
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ن محمد آپارتما همان سال اول زندگی مشترکمان تصمیم گرفتیم اینجا را برای زندگی بخریم. 

 بست. اش راه نفسمان را میحسین با تمام بزرگی

ای جمع و جور و ویلایی عمارت هم برای ما زیادی بزرگ بود. این شد که تصمیم گرفتیم خانه

 برای خودمان بخریم.

ها که های محمد حسین شده با این تفاوت که حالا چند تا از همان بچهی بچهعمارت هم خانه 

  .اند، مسئول رسیدگی به آن هستندبزرگ شده

اش ی خان جون را هم محمد حسین در اختیار خانوادهی مهر بابا حامد است. خانهنامش هم خانه

 گذاشته است. 

ها نشان نداده و حال مادرش در آن خانه از هر جایی بهتر است. هنوز هم روی خوش به آن

  خواهد.خط قرمزش پا برجاست ولی بدشان را هم نمی

ی هاننه آسیه یک سال بعد از ازدواجمان به رحمت خدا رفت. محدثه هم با پسر یکی از همسایه

 خان جون ازدواج کرد. 

اش راهی رودبار شد، آن هم به همراه مهتا و پسر مهرداد با پیدا کردن سر نخی از خانواده

 .زیبایش
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 .خواستمای از خدا میبه به، کاش چیز دیگه -

 .کنممیپشت چشمی نازک 

 بهتر از من؟ -

 .اختیار دارید بانو. بهتر از شما هم مگه هست که بخوام از خدا طلب کنم -

کارم و عطر تنش را که با بوی شامپو بدن مخلوط شده است، به اش میای روی گونهبوسه

 گیرد. کند و سینی را از من میکشم. دست دراز میمشام می

 ...گوید: بگواش جک زده و میزیر چانه گذارد. دستش راآن را روی میز می

 پرسم: چیو؟جا خورده می

کنه. فک نکن نفهمیدم یه چیزیت هست. همونی که از وقتی رسیدی رو دلت سنگینی می -

 .منتظر بودم خودت بگی ولی ظاهرا خیلی مرددی

 .خواستم بگم ولی ترسیدم ناراحت بشیمی -

 واسه چی؟ -

 .دیدمامروز یه آشنای قدیمی رو  -
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 .گوید. آشناهای قدیمی ما یادآور خاطرات خوشی نیستندهیچ نمی

 .حسام رو دیدم -

 .اندسکوتش دنباله دار است. ابروهایش به هم گره خورده

با دخترش اومده بود پارک. موهاش کامل سفید شده بود. ظاهرا حال مامانش خوب نیست  -

 .رگشته. همون موقع که هنگامه اومدکنه. دو سال پیش بولی خودش می گه داره تظاهر می

 .چاییت سر شد -

 خوای چیزی بگی؟نمی -

 چی بگم مثلا؟ -

 خوای هیچی راجع بهش بدونی؟دونم. حسام دوست تو هم بوده یعنی نمیچه می -

 .اندازدسر بالا می

 نخوام بدونم. گذشته برای من تو همون گذشته مونده. با تموم آدماش. زندگی من الانه نمی -

 .ای که از وجود تو دارمشماهایید. تو و اون دوتا فرشته
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کند روی پایش بنشینم. سرش را خم کرده و نفسش را زیر گلویم کشد و وادارم میدستم را می

 .کندرها می

تو هم بیا و برای دل خوشی منم که شده لااقل اداشو دربیار که زندگیت تو وجود من و  -

 کنی؟لطف رو در حقم می شه. این هامون خلاصه میبچه

 .کارمای زیر گلویش میبوسه

 چرا باید اداشو در بیارم وقتی از ته دل معتقدم الان و این روزا بهترین روزای زندگیمه؟ -

 .گیرم تا بهتر ببینمشدست دور گردنش حلقه کرده و کمی از او فاصله می

هام کنم. مادرم و بچههر کاری میام. بخاطر شما هاست که زندهمحمد حسین، من با تو و بچه -

هام، اولویت من تو تمام دنیا، تو و وجودته. ی جونم دوست دارم ولی به جون دوتا بچهرو اندازه

 .خوامها باشه، دیگه هیچی نمیات بالا سر من و بچهتو باش، سایه

 احساساتکارد. وقت پاسخ دادن به کند و در جوابم بوسه ی آبداری زیر گوشم میسر خم می

 .یابمنابش را نمی
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صدای جیغ آنیتا بلند شده و این یعنی آرشا هم همین الان بیدار خواهد شد. نگاه پر حسرتی به 

ای کیک سر چنگال شوم. تکهاندازم و از روی پای محمد حسین بلند میسینی روی میز می

ین چای و کیکتو با گوید: شما بشگیرد، میهای من میزند و در حالی که آن را جلوی لبمی

 .خیال راحت بخور عزیزم. من می رم پیششون

 .ام کار راحتی نیستحالیمخفی کردن خوش

 پس خودت چی؟ -

 .خورم. نگران من نباشمنم بعد میام می -

دانم کمتر از پنج دقیقه فرصت دارم تا او نوشیدن کند. میو بعد به طرف ساختمان قدم تند می

 چای داغم لذت ببرم. 

آورد. من به همین هایش خیلی زود کم میاش، جلوی بچهمد حسین با تمام کبکبه و دبدبهمح

 ام.توجهات از ته دلش راضی

گذارد تمام روزم در خانه بگذرد. هر ام هست. نمیبه اینکه حواسش به روحیه و سلامتی 

 آورد. گذارد و مرا از تنهایی در میطور باشد چند ساعتی وقت می


